HONORE
DE BALZAC

A mulher

de trinta anos

Traducado de
ROSA FREIRE D’AGUIAR

Introducdo de
ELIANE ROBERT MORAES

PENGUIN

CoMPANHIA DAs LETRAS



Copyright © 2015 by Companhia das Letras

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortogrifico da Lingua
Portuguesa de 1990, que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Penguin and the associated logo and trade dress are registered
and/or unregistered trademarks of Penguin Books Limited and/or
Penguin Group (usa) Inc. Used with permission.

Published by Companhia das Letras in association with
Penguin Group (usa) Inc.

TITULO ORIGINAL
La Femme de trente ans

PREPARAGAO
Maria Fernanda Alvares

REVISAO
Huendel Viana
Eliana Medeiros

Dados Internacionais de Catalogagdo na Publicacio (c1p)
(Camara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

Balzac, Honoré de, 1799-1850.

A mulher de trinta anos / Honoré de Balzac; tradugio de
Rosa Freire d’Aguiar; introdugio de Eliane Robert Moraes. —
12 ed. — Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras,
20715.

Titulo original: La Femme de trente ans
ISBN 978-85-8285-011-4

1. Romance francés 1. Moraes, Eliane Robert 11. Titulo

14-12886 CDD-843

Indice para catalogo sistematico:
1. Romances: Literatura francesa 843

[2015]
Todos os direitos desta edi¢ao reservados a
EDITORA SCHWARCZ S.A.

Rua Bandeira Paulista, 702, ¢j. 32
04532-002 — Sdo Paulo — sp
Telefone: (11) 3707-3500 Fax: (11) 3707-3501
www.penguincompanhia.com.br
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br



Sumario

Introducao — Eliane Robert Moraes
Prefacio da edi¢ao Béchet (1834) — Honoré de Balzac

A MULHER DE TRINTA ANOS

1. Primeiras faltas
2. Sofrimentos desconhecidos

3. Aos trinta anos

4. O dedo de Deus

5. Os dois encontros

6. A velhice de uma mae culpada

Notas
Cronologia
Outras leituras

19

23
97
119
143
159
213

229
232
239



PRIMEIRAS FALTAS

No comeg¢o do més de abril de 1813, houve um domingo
cuja manha prometia um desses lindos dias em que os
parisienses veem pela primeira vez do ano suas calgadas
sem lama e seu céu sem nuvens. Antes do meio-dia, um
cabriolé de duas rodas puxado por dois cavalos fogosos
desembocou na rua de Rivoli pela rua de Castiglione e
parou atras de varias carruagens estacionadas ao lado da
grade recém-aberta no meio do terrago dos Feuillants.
Essa carruagem ligeira era conduzida por um homem
aparentemente preocupado e doentio; os cabelos grisa-
lhos mal cobriam seu cranio amarelado e o envelheciam
precocemente; ele jogou as rédeas para o lacaio a cavalo
que seguia seu carro e desceu para pegar nos bragos uma
moga cuja beleza delicada atraiu a aten¢do dos ociosos
que passeavam pelo terrago. A criaturinha, condescen-
dente, deixou-se agarrar pela cintura quando ficou de pé
no estribo e passou seus bragos em volta do pescogo de
seu guia, que a pos na calcada sem amarrotar a arma-
¢do de seu vestido de repes verde. Um amante nao teria
tido tanto cuidado. O desconhecido devia ser o pai dessa
crianga, que, sem lhe agradecer, pegou-lhe familiarmen-
te o braco e o arrastou abruptamente para o jardim. O
velho pai reparou nos olhares maravilhados de certos ra-
pazes, e a tristeza estampada em seu rosto apagou-se por
um instante. Embora tivesse chegado, havia algum tem-
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po, a idade em que os homens devem se contentar com as
enganosas frui¢des dadas pela vaidade, ele sorriu.

— Pensam que vocé é minha mulher — disse ao ouvi-
do da jovem, reerguendo-se e andando com uma lentidao
que a desesperou.

Parecia demonstrar vaidade com a filha, e talvez des-
frutasse mais que ela dos olhares que os curiosos lanca-
vam para seus pezinhos calgados com borzeguins de seda
cinza, para uma cintura deliciosa desenhada por um ves-
tido de corpete fino e para o pescoco vicoso que uma gola
bordada ndo escondia inteiramente. Os movimentos do
andar as vezes levantavam o vestido da moga e permitiam
ver, acima dos borzeguins, uma perna rolica finamente
modelada por uma meia de seda rendada. Assim, mais
de um passante ultrapassou o casal para admirar ou re-
ver o rosto jovem em torno do qual balan¢avam alguns
cachos de cabelos castanhos, e cuja alvura e encarnado
eram realcados tanto pelos reflexos do cetim rosa que for-
rava um elegante chapéu como pelo desejo e impaciéncia
que cintilavam em todas as feicdes dessa linda criatu-
ra. Uma suave malicia animava seus belos olhos pretos,
amendoados, dominados por sobrancelhas bem arquea-
das, debruados por longos cilios que banhavam num
fluido puro. A vida e a juventude exibiam seus tesouros
nesse rosto travesso e num busto ainda gracioso, apesar
da cintura entao marcada sob o seio. Insensivel as home-
nagens, a moga olhava com uma espécie de ansiedade o
castelo das Tuileries, provavel objetivo de seu petulante
passeio. Faltavam quinze para meio-dia. Por mais matinal
que fosse essa hora, vdrias mulheres, que todas queriam
se mostrar com bonitas toaletes, voltavam do castelo, ndo
sem virar a cabe¢a com ar amuado, como se estivessem
arrependidas de terem ido tarde demais desfrutar de um
espetaculo desejado. Algumas palavras que escaparam do
mau humor dessas belas passantes desapontadas, e agar-
radas no ar pela linda desconhecida, a haviam inquietado
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singularmente. O velho espiava com um olhar mais curio-
so que zombeteiro os sinais de impaciéncia e temor que se
alternavam no rosto encantador de sua companheira, e a
observava talvez com muito cuidado para nio ter nenhu-
ma segunda inten¢do paterna.

Esse domingo era o décimo terceiro do ano de 1813.
Dois dias depois Napoledo partiria para aquela cam-
panha fatal em que perderia sucessivamente Bessiéres e
Duroc, ganharia as memoraveis batalhas de Liitzen e de
Bautzen, iria se ver traido pela Austria, a Saxonia, a Ba-
viera, por Bernadotte, e disputaria a terrivel batalha de
Leipzig. A magnifica parada encomendada pelo impera-
dor devia ser a ultima dessas que por tanto tempo ex-
citaram a admiragdo dos parisienses e dos estrangeiros.
A velha guarda ia executar pela dltima vez as manobras
engenhosas cuja pompa e precisdo espantaram por vezes
até esse proprio gigante, que entao se preparava para seu
duelo com a Europa. Um sentimento triste levava as Tui-
leries uma brilhante e curiosa populagdo. Todos pareciam
adivinhar o futuro e pressentiam talvez que mais uma vez
a imaginacao teria de retragar o quadro dessa cena, quan-
do esses tempos heroicos da Franca adquirissem, como
hoje, tons quase fabulosos.

— Vamos mais depressa, meu pai — dizia a jovem
com jeito impaciente, arrastando o velho. — Estou ouvin-
do os tambores.

— S3o as tropas que entram nas Tuileries — ele res-
pondeu.

— Ou que desfilam, todo mundo esta indo! — ela re-
trucou com amargura infantil, que fez o velho sorrir.

— A parada s6 comega ao meio-dia e meia — disse o
pai, que andava quase atrds de sua impetuosa filha.

Ao ver o movimento que ela imprimia a seu brago direi-
to, vocés diriam que o utilizava para correr. Sua maozinha,
bem enluvada, amarrotava impaciente um lengo e parecia
o remo de um barco que fende as ondas. De vez em quan-
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do, o velho sorria; mas as vezes expressoes preocupadas
também entristeciam passageiramente seu rosto descarna-
do. Seu amor por essa bela criatura o fazia tanto admirar
o presente como temer o futuro. Parecia pensar: “Hoje ela
estd feliz, acaso serd sempre?”. Pois os velhos sdo bastante
propensos a dotar com suas tristezas o futuro dos jovens.
Quando pai e filha chegaram ao peristilo do pavilhao em
cujo alto tremulava a bandeira tricolor, e por onde os pas-
santes vao e vém pelo jardim das Tuileries até o Carrousel,
as sentinelas lhes gritaram com voz grave:

— Ninguém mais passa adiante!

A menina se ergueu na ponta dos pés e conseguiu en-
trever uma multiddo de mulheres enfeitadas que se amon-
toava nas laterais da velha arcada de marmore por onde o
imperador devia sair.

— Esta vendo s6, meu pai, saimos muito tarde.

Seu pequeno muxoxo pesaroso traia a importancia
que ela dera em comparecer a esse desfile.

— Pois entdo, Julie, vamos embora, vocé nao gosta de
ser pisoteada!

— Fiquemos, meu pai. Daqui ainda posso avistar o
imperador; se ele morresse durante a campanha, eu nunca
o teria visto.

O pai estremeceu ao ouvir essas palavras egoistas, sua
filha tinha a voz embargada; olhou para ela e teve a im-
pressdo de observar sob suas palpebras abaixadas algu-
mas lagrimas causadas menos pelo despeito que por uma
dessas primeiras tristezas cujo segredo, para um velho
pai, é facil adivinhar. De repente Julie corou e soltou uma
exclamagdo cujo significado nio foi entendido pelas sen-
tinelas nem pelo velho. Diante desse grito um oficial que
se langava do patio para a escada virou-se abruptamente,
avangou até a arcada do jardim, reconheceu a jovem um
instante escondida pelos altos gorros de pelo dos grana-
deiros, e logo abrandou, para ela e para o pai, a ordem
que ele mesmo dera; depois, sem se preocupar com 0s
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murmurios da multidio elegante que assediava a arcada,
atraiu suavemente para si a menina encantadora.

— Ja ndo me espanto com a raiva e a pressa dela, pois
vocé estava de servico — disse o velho ao oficial num tom
tdo sério como zombeteiro.

— Senhor duque — respondeu o rapaz —, se quiserem
ficar bem colocados, nio vamos nos distrair com conver-
sas. O imperador nao gosta de esperar, e estou encarrega-
do pelo grande marechal de ir avisa-lo.

Enquanto falava, pegou com certa familiaridade o
brago de Julie e arrastou-a depressa para o Carrousel. Ju-
lie avistou surpresa uma multiddo imensa que se compri-
mia no pequeno espago compreendido entre as muralhas
cinzentas do palacio e os marcos presos pelas correntes
que desenham grandes quadrados arenosos no meio do
patio das Tuileries. O corddo de sentinelas, instalado para
deixar uma passagem livre para o imperador e seu esta-
do-maior, tinha muita dificuldade em nio ser derrubado
por essa multiddo apressada e zunindo como um enxame.

— Vai ser bem bonito — disse Julie sorrindo.

— Mas tome cuidado — exclamou o oficial, que pe-
gou Julie pela cintura e a levantou com tanto vigor quan-
to rapidez para transporta-la até perto de uma coluna.

Sem essa retirada abrupta, sua parente curiosa acaba-
ria machucada pelo traseiro do cavalo branco, ajaezado
com uma sela de veludo verde e dourado, que 0 mamelu-
co! de Napoledo segurava pelas rédeas, quase debaixo da
arcada, a dez passos atrds de todos os cavalos que espe-
ravam os grandes oficiais, companheiros do imperador.
O rapaz instalou pai e filha perto do primeiro marco a
direita, diante da multiddo, e com um sinal de cabeca os
recomendou aos dois velhos granadeiros entre os quais
estavam. Quando o oficial voltou para o palacio, um ar
de felicidade e alegria sucedera em seu rosto ao subito
pavor que o recuo do cavalo lhe causara; Julie apertara
misteriosamente sua mao, fosse para agradecé-lo pelo pe-
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queno favor que ele acabava de lhe prestar, fosse para lhe
dizer: “Finalmente vou poder vé-lo!”. Até mesmo inclinou
suavemente a cabega em resposta a saudacao respeitosa
que o oficial lhe fez, assim como a seu pai, antes de de-
saparecer com presteza. O velho, que parecia ter deixa-
do de propésito os dois jovens juntos, permanecia numa
atitude grave, um pouco atrads da filha; mas a observava
de soslaio, e tentava lhe inspirar uma falsa seguranga ao
parecer absorto na contemplacao do magnifico espetacu-
lo oferecido no Carrousel. Quando Julie fixou no pai o
olhar de uma colegial inquieta com o professor, o velho
lhe respondeu com um sorriso de alegria benevolente; mas
seus olhos penetrantes seguiram o oficial até a arcada, e
nenhum acontecimento dessa cena rapida lhe escapou.

— Que lindo espetaculo! — disse Julie baixinho, aper-
tando a mio do pai.

O aspecto pitoresco e grandioso que o Carrousel apre-
sentava nesse momento fazia milhares de espectadores
proferirem essa exclamagio, e todos os rostos estavam
boquiabertos de admirag¢dao. Outra fileira de gente, tdo
apertada quanto aquela onde o velho e sua filha estavam,
ocupava numa linha paralela ao castelo o espaco estreito
e pavimentado que ladeia a grade do Carrousel. Essa mul-
tidao acabava de desenhar vigorosamente, pela variedade
das toaletes femininas, o imenso retangulo formado pelos
edificios das Tuileries e essa grade entao recém-instalada.
Os regimentos da velha guarda que iam ser passados em
revista enchiam esse vasto terreno, onde figuravam diante
do palacio como imponentes linhas azuis de dez fileiras de
profundidade. Mais além do recinto, e também no Car-
rousel, estavam, em outras linhas paralelas, varios regi-
mentos de infantaria e de cavalaria prontos para desfilar
sob o arco do Triunfo que ornamenta o meio da grade, e
no alto do qual se viam, nessa época, os magnificos ca-
valos de Veneza. A banda de musica dos regimentos, ins-
talada sob as galerias do Louvre, estava escondida pelos
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lanceiros poloneses de servico. Grande parte do quadrado
arenoso permanecia vazio como uma arena preparada
para os movimentos desses corpos silenciosos cujos vo-
lumes, dispostos com a simetria da arte militar, refletiam
os raios do sol nas ldminas triangulares de dez mil baio-
netas. O ar, agitando os penachos dos soldados, fazia-os
ondular como as drvores de uma floresta vergadas sob um
vento impetuoso. Essas velhas tropas, mudas e brilhantes,
ofereciam mil contrastes de cores devido a diversidade
dos uniformes, dos enfeites, das armas e das agulhetas.
Esse imenso quadro, miniatura de um campo de batalha
antes do combate, estava poeticamente emoldurado, com
todos os seus acessorios e acidentes estranhos, pelos al-
tos prédios majestosos cuja imobilidade parecia imitada
pelos chefes e soldados. O espectador comparava invo-
luntariamente esses muros de homens com aqueles muros
de pedra. O sol da primavera, que jogava profusamente
sua luz sobre os muros brancos recém-construidos e sobre
os muros seculares, iluminava plenamente esses intimeros
rostos morenos que, todos, contavam perigos passados e
esperavam gravemente os perigos futuros. Os coronéis de
cada regimento iam e vinham sozinhos diante das fren-
tes formadas por esses homens heroicos. Depois, atrds
das massas de tropas coloridas de prata, azul, purpura e
ouro, os curiosos podiam avistar as bandeirolas tricolores
presas nas langas de seis incansaveis cavaleiros poloneses,
que, semelhantes a caes guiando um rebanho ao longo
de um campo, rodopiavam sem parar entre as tropas e
0s curiosos, para impedir esses ultimos de ultrapassar o
pequeno espaco de terreno que lhes era concedido ao lado
da grade imperial. Nao fossem esses movimentos, as pes-
soas poderiam imaginar que estavam no paldcio da Bela
Adormecida. A brisa da primavera, que passava sobre os
gorros de pelos compridos dos granadeiros, atestava a
imobilidade dos soldados, assim como o surdo murmurio
da multiddo marcava seu siléncio. S6 as vezes a retum-
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bancia de um chapéu chinés? ou alguma leve batida dada
por inadverténcia num grande tambor e repetida pelos
ecos do paldcio imperial, pareciam esses trovoes distantes
que anunciam uma tempestade. Um entusiasmo indes-
critivel explodia na expectativa da multidao. A Franga
ia dar adeus a Napoledo, na véspera de uma campanha
cujos perigos eram previstos pelo mais humilde cidadio.
Tratava-se, desta vez, para o Império francés, de ser ou
ndo ser. Esse pensamento parecia animar a populacgio
urbana e a populagdo armada que se comprimiam, igual-
mente silenciosas, no recinto em que pairavam a dguia e
o génio de Napoledo. Esses soldados, esperanca da Fran-
ca, esses soldados, sua ultima gota de sangue, também
alimentavam, em grande parte, a inquieta curiosidade
dos espectadores. Entre a maioria dos assistentes e dos
militares, também se davam adeuses talvez eternos; mas
todos os coragdes, até os mais hostis ao imperador, diri-
giam ao céu votos ardentes pela gloria da patria. Todos os
homens mais cansados da luta comecada entre a Europa
e a Franca tinham deposto seus 6dios ao passarem sob o
arco do Triunfo, compreendendo que na hora do perigo
Napoledo era a Franga inteira. O relogio do castelo bateu
meia hora. Nesse momento os zum-zuns da multidao ces-
saram, e o siléncio tornou-se tao profundo que se ouviria
a voz de uma crianca. O velho e a filha, que pareciam vi-
ver unicamente pelos olhos, distinguiram entao um ruido
de esporas e um tilintar de espadas que ressoaram sob o
sonoro peristilo do castelo.

Um homem baixo bastante gordo, vestindo um uni-
forme verde, culote branco e calcando botas de montar,
surgiu de repente mantendo na cabeca um chapéu de trés
bicos tao prestigioso como o proprio homem; a larga fita
vermelha da Legido de Honra flutuava sobre seu peito,
uma pequena espada pendia de lado. O homem foi visto
por todos os olhos, e a0 mesmo tempo de todos os pontos
da praga. Logo os tambores rufaram o toque de continén-
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cia, as duas orquestras iniciaram uma frase cuja expres-
sdo guerreira foi repetida por todos os instrumentos, da
mais doce flauta até a maior caixa. Diante dessa chamada
belicosa, as almas estremeceram, as bandeiras saudaram,
os soldados apresentaram armas num movimento una-
nime e regular que agitou os fuzis da primeira a Gltima
fila no Carrousel. Ordens de comando lancaram-se de fila
em fila, como ecos. Gritos de “Viva o imperador!” foram
langados pela multidao entusiasmada. Finalmente, tudo
vibrou, tudo se mexeu, tudo se po6s em marcha. Napoledo
estava montado a cavalo. Esse movimento imprimira vida
aquelas massas silenciosas, dera voz aos instrumentos,
um impeto as dguias e as bandeiras, uma emocio a todos
os rostos. Os muros das altas galerias do velho palacio
também pareciam gritar: “Viva o imperador!”. Nio foi
algo humano, foi uma magia, um simulacro da poténcia
divina, ou melhor, uma imagem fugaz daquele reino tio
fugaz. O homem cercado de tanto amor, entusiasmo, de-
dicac¢io, votos, para quem o sol expulsara as nuvens do
céu, permaneceu em seu cavalo, trés passos a frente do
pequeno esquadrao dourado que o seguia, tendo o gran-
de marechal a sua esquerda, o marechal de servico a sua
direita. Em meio a tantas emocdes suscitadas por ele, ne-
nhum trago de seu rosto pareceu se comover.

— Ah, meu Deus, sim! Em Wagram, no meio do fogo,
no Moscova, entre os mortos, ele é sempre a tranquilida-
de em pessoa.

Essa resposta a inumeras interrogagdes era dada pelo
granadeiro que estava perto da jovem. Julie ficou um ins-
tante absorta na contemplacdo daquela figura, cuja cal-
ma indicava tdo grande seguranca de poder. O imperador
avistou a srta. de Chatillonest e inclinou-se para Duroc,
dizendo-lhe uma frase curta que fez o grande marechal
sorrir. As manobras comegaram. Se até entdo a jovem di-
vidira sua aten¢do entre a figura impassivel de Napoledo
e as linhas azuis, verdes e vermelhas das tropas, nesse
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momento ocupou-se quase exclusivamente, em meio aos
movimentos rapidos e regulares executados por aqueles
velhos soldados, de um jovem oficial que corria a cavalo
entre as linhas moveis e voltava numa incansavel ativida-
de para o grupo a frente do qual brilhava o simples Na-
poledo. Esse oficial montava um fantastico cavalo preto e
se fazia notar, no meio daquela multidao agaloada, pelo
belo uniforme azul-celeste dos oficiais de ordenanga do
imperador. Seus bordados cintilavam tao intensamente
ao sol, e o penacho de sua barretina estreita e comprida
recebia clardes tao fortes que os espectadores poderiam
compara-lo a um fogo-fatuo, a uma alma invisivel encar-
regada pelo imperador de animar, conduzir aqueles bata-
lhoes cujas armas ondulantes langavam chamas, quando,
com um simples sinal de seus olhos, eles se dividiam, se
juntavam, rodopiavam como as ondas de um abismo ou
passavam diante dele como essas vagas longas, retas e al-
tas que o oceano enfurecido dirige para suas praias.
Quando as manobras terminaram, o oficial de orde-
nanga acorreu a toda a velocidade e parou diante do im-
perador para esperar as ordens. Nesse instante, estava a
vinte passos de Julie, defronte do grupo imperial, numa
atitude bem parecida com a que Gérard deu ao general
Rapp no quadro da Batalha de Austerlitz. A jovem pdde
entdo admirar seu namorado em todo o seu esplendor
militar. O coronel Victor d’Aiglemont, com apenas trin-
ta anos, era alto, de boa aparéncia, esbelto; e sua bela
constitui¢do nunca sobressaia tao bem do que quando ele
empregava a for¢a para governar um cavalo cujo dorso
elegante e flexivel parecia vergar debaixo de si. Seu rosto
madsculo e moreno possuia esse encanto inexplicavel que
uma perfeita regularidade de feicdes comunica a semblan-
tes jovens. Sua fronte era larga e alta. Seus olhos de fogo,
ombreados por sobrancelhas grossas e cilios compridos,
desenhavam-se como duas ovais brancas entre duas li-
nhas pretas. Seu nariz oferecia a graciosa curva de um



A MULHER DE TRINTA ANOS 33

bico de dguia. O purpura dos ldbios era realcado pelas
sinuosidades do inevitavel bigode preto. Suas faces largas
e fortemente coradas ofereciam tons castanhos e amarelos
que denotavam um vigor extraordindrio. Sua figura, uma
dessas que a bravura marcou com seu sinete, exibia o tipo
que hoje o artista procura quando pensa em representar
um dos herdis da Franga imperial. O cavalo encharcado
de suor, e cuja cabeca agitada expressava extrema impa-
ciéncia, com as duas patas dianteiras afastadas e paradas
numa mesma linha sem que uma ultrapassasse a outra,
balangava a crina comprida de sua cauda fornida; e sua
dedicacgio oferecia uma imagem material daquela que seu
dono tinha pelo imperador. Ao ver seu amado tdo ocupa-
do em captar os olhares de Napoledo, Julie sentiu um ins-
tante de ciume pensando que ele ainda nao olhara para
ela. De repente, o soberano pronuncia uma ordem, Victor
esporeia os flancos de seu cavalo e parte a galope; mas a
sombra de um marco projetada na areia assusta o animal,
que se amedronta, recua, empina, e tdo abruptamente que
o cavaleiro parece em perigo. Julie dd um grito, empalide-
ce; todos a olham com curiosidade; ela ndo vé ninguém;
seus olhos estdo presos no cavalo demasiado fogoso, que
o oficial castiga enquanto corre para transmitir as ordens
de Napoledo. Essas cenas assombrosas absorviam tanto
Julie, que, sem querer, ela se agarrara no brago do pai, a
quem revelava involuntariamente seus pensamentos pela
pressdo mais ou menos intensa de seus dedos. Quando
Victor estava prestes a ser derrubado pelo cavalo, ela se
agarrou ainda mais violentamente ao pai, como se ela
mesma corresse perigo de cair. O velho contemplava com
sombria e dolorosa inquietacdo o rosto radioso da filha,
e sentimentos de piedade, ciime, lastima até, deslizaram
por todas as suas rugas contraidas. Mas quando o bri-
lho inabitual dos olhos de Julie, o grito que ela acabava
de dar e o movimento convulso de seus dedos lhe revela-
ram um amor secreto, sem davida ele deve ter tido certas
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tristes revelacdes do futuro, pois seu rosto mostrou entao
uma expressao sinistra. Nesse momento, a alma de Ju-
lie parecia ter passado para a do oficial. Um pensamen-
to mais cruel que todos aqueles que tinham assustado o
velho crispou as feicdes de seu rosto, que sofreu ao ver
D’Aiglemont trocando, ao passar diante deles, um olhar
de cumplicidade com Julie, cujos olhos estavam tmidos
e cuja tez adquirira extraordindria vivacidade. Ele levou
bruscamente a filha para o jardim das Tuileries.

— Mas, meu pai — ela dizia —, ainda ha na praca do
Carrousel regimentos que vdo manobrar.

— Naio, minha filha, todas as tropas desfilaram.

— Acho, meu pai, que o senhor se engana. O sr. d’Ai-
glemont deve té-las feito avancar...

— Mas minha filha, estou me sentindo mal e nao que-
ro ficar.

Julie ndo custou a acreditar em seu pai quando fixou
os olhos naquele rosto a que as inquietacdes paternais da-
vam um ar abatido.

— Esta sofrendo muito? — perguntou com indiferen-
¢a, de tal modo estava preocupada.

— Cada dia ndo é um dia de dadiva para mim? — per-
guntou o velho.

— Mas o senhor vai de novo me afligir falando de sua
morte. Eu estava tdo alegre! Por favor, expulse suas ideias
negras e ruins.

— Ah! — exclamou o pai dando um suspiro —, me-
nina mimada! Os melhores coracdes sdo as vezes bem
cruéis. Entdo dedicar-lhes nossa vida, sé pensar em vo-
cés, preparar o seu bem-estar, sacrificar nossos gostos
pelas suas fantasias, adora-las, dar-lhes até mesmo nosso
sangue, isso nao é nada? Infelizmente, sim, vocés acei-
tam tudo com descaso. Para obter sempre seus sorrisos e
seu amor desdenhoso, seria preciso ter o poder de Deus.
Depois, enfim, um outro chega! Um amante, um marido
nos sequestram os seus coragoes.



