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Tinham dado onze horas no cuco da sala de jantar. Jorge
fechou o volume de Luis Figuier que estivera folheando
devagar, estirado na velha voltaire de marroquim escuro,
espreguicou-se, bocejou e disse:

— Tu nao te vais vestir, Luisa?

— Logo.

Ficara sentada a mesa, a ler o Didrio de Noticias, no
seu roupao de manha de fazenda preta, bordado a suta-
che, com largos botdes de madrepérola; o cabelo louro um
pouco desmanchado, com um tom seco do calor do tra-
vesseiro, enrolava-se, torcido no alto da cabeca pequenina,
de perfil bonito; a sua pele tinha a brancura tenra e lactea
das louras: com o cotovelo encostado a mesa acariciava a
orelha, e, no movimento lento e suave dos seus dedos, dois
anéis de rubis miudinhos davam cintilagdes escarlates.

Tinham acabado de almogar.

A sala esteirada alegrava, com o seu teto de madeira
pintado a branco, o seu papel claro de ramagens verdes.
Era em julho, um domingo: fazia um grande calor; as duas
janelas estavam cerradas, mas sentia-se fora o sol faiscar
nas vidragas, escaldar a pedra da varanda; havia o siléncio
recolhido e sonolento de manha de missa; uma vaga que-
breira amolentava, trazia desejos de sestas, ou de sombras
fofas debaixo de arvoredos, no campo, ao pé de agua; nas
duas gaiolas, entre as bambinelas de cretone azulado, os
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candrios dormiam; um zumbido mondtono de moscas ar-
rastava-se por cima da mesa, pousava no fundo das chave-
nas sobre o agucar mal derretido, enchia toda a sala de um
rumor dormente.

Jorge enrolou um cigarro, e muito repousado, muito
fresco na sua camisa de chita, sem colete, o jaquetdo de
flanela azul aberto, os olhos no teto, pos-se a pensar na
sua jornada ao Alentejo. Era engenheiro de minas, no dia
seguinte devia partir para Beja, para Evora, mais para o
sul até Sao Domingos; e aquela jornada, em julho, con-
trariava-o como uma interrupgao, afligia-o como uma
injusti¢ca. Que magada por um verdo daqueles! Ir dias e
dias sacudido pelo chouto de um cavalo de aluguel, por
esses descampados do Alentejo que ndo acabam nunca,
cobertos de um rastolho escuro, abafados num sol baco,
onde os moscardos zumbem! Dormir nos montados, em
quartos que cheiram a tijolo cozido, ouvindo em redor, na
escuriddo da noite torrida, grunhir as varas dos porcos! A
todo o momento sentir entrar pelas janelas, passar no ar
o bafo quente das queimadas! E s6!

Tinha estado até entio no ministério, em comissio.
Era a primeira vez que se separava de Luisa; e perdia-se
ja em saudades daquela salinha, que ele mesmo ajudara
a forrar de papel novo nas vésperas do seu casamento, e
onde, depois das felicidades da noite, os seus almogos se
prolongavam em tdo suaves preguicas!

E cofiando a barba curta e fina, muito frisada, os seus
olhos iam-se demorando, com uma ternura, naqueles mo-
veis intimos, que eram do tempo da mama: o velho guar-
da-louga envidragado, com as pratas muito tratadas a ges-
so-cré, resplandecendo decorativamente; o velho painel a
6leo, tdo querido, que vira desde pequeno, onde apenas
se percebiam, num fundo lascado, os tons avermelhados
de cobre dum bojo de cacarola e os rosados desbotados
dum molho de rabanetes! Defronte, na outra parede, era
o retrato de seu pai: estava vestido a moda de 1830, tinha
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a fisionomia redonda, o olho luzidio, o beico sensual; e
sobre a sua casaca abotoada reluzia a comenda de Nos-
sa Senhora da Concei¢do. Fora um antigo empregado do
Ministério da Fazenda, muito divertido, grande tocador
de flauta. Nunca o conhecera, mas a mama afirmava-lhe
“que o retrato so lhe faltava falar”. Vivera sempre naque-
la casa com sua mae. Chamava-se Isaura: era uma senho-
ra alta, de nariz afilado, muito apreensiva; bebia ao jantar
agua quente; e ao voltar um dia do lausperene da Graga,
morrera de repente, sem um ai!

Fisicamente Jorge nunca se parecera com ela. Fora
sempre robusto, de habitos viris. Tinha os dentes admira-
veis de seu pai, os seus ombros fortes.

De sua mae herdara a placidez, o génio manso. Quan-
do era estudante na Politécnica, as oito horas recolhia-se,
acendia o seu candeeiro de latdo, abria os seus compén-
dios. Nio frequentava botequins, nem fazia noitadas. S6
duas vezes por semana, regularmente, ia ver uma rapari-
guita costureira, a Eufrdsia, que vivia ao Borratem, e nos
dias em que o Brasileiro, o seu homem, ia jogar o boston
ao clube, recebia Jorge com grandes cautelas e palavras
muito exaltadas; era enjeitada, e no seu corpinho fino e
magro havia sempre o cheiro relentado de uma pontinha
de febre. Jorge achava-a romanesca, e censurava-lhe. Ele
nunca fora sentimental: os seus condiscipulos, que liam
Alfred de Musset suspirando e desejavam ter amado Mar-
garida Gautier, chamavam-lhe proseirdo, burgués: Jorge
ria; ndo lhe faltava um botio nas camisas, era muito es-
carolado, admirava Luis Figuier, Bastiat e Castilho, tinha
horror a dividas, e sentia-se feliz.

Quando sua mde morreu, porém, comegou a achar-se
sO: era no inverno, e 0 seu quarto nas traseiras da casa,
ao sul, um pouco desamparado, recebia as rajadas do ven-
to na sua prolongag¢do uivada e triste; sobretudo a noite,
quando estava debrucado sobre o compéndio, os pés no
capacho, vinham-lhe melancolias languidas; estirava os
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bragos, com o peito cheio dum desejo; quereria enlacar
uma cinta fina e doce, ouvir na casa o fru-fru dum ves-
tido! Decidiu casar. Conheceu Luisa, no verido, a noite,
no Passeio. Apaixonou-se pelos seus cabelos louros, pela
sua maneira de andar, pelos seus olhos castanhos muito
grandes. No inverno seguinte foi despachado, e casou. Se-
bastido, o seu intimo, o bom Sebastido, o Sebastiarrio, ti-
nha dito, com uma oscilagido grave da cabega, esfregando
vagarosamente as maos:

— Casou no ar! Casou um bocado no ar!

Mas Luisa, a Luisinha, saiu muito boa dona de casa:
tinha cuidados muito simpdaticos nos seus arranjos; era
asseada, alegre como um passarinho, como um passari-
nho amiga do ninho e das caricias do macho: e aquele ser-
zinho louro e meigo veio dar a sua casa um encanto sério.

— E um anjinho cheio de dignidade! — dizia entdo
Sebastiao, o bom Sebastido, com a sua voz profunda de
basso.

Estavam casados havia trés anos. Que bom que tinha
sido! Ele proprio melhorara; achava-se mais inteligente,
mais alegre... E recordando aquela existéncia facil e doce,
soprava o fumo do charuto, a perna tragada, a alma dila-
tada, sentindo-se tao bem na vida como no seu jaquetio
de flanela!

— Ah! — fez Luisa de repente, toda admirada para o
jornal, sorrindo.

— Que é?

— E o primo Basilio que chega!

E leu alto, logo:

“Deve chegar por estes dias a Lisboa, vindo de Bordéus,
o sr. Basilio de Brito, bem conhecido da nossa sociedade.
S. exa. que, como ¢é sabido, tinha partido para o Brasil,
onde se diz reconstituira a sua fortuna com um honrado
trabalho, anda viajando pela Europa desde o comeco do
ano passado. A sua volta a capital é um verdadeiro jubilo
para os amigos de s. exa., que s30 numerosos.”
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— E sao! — disse Luisa, muito convencida.

— Estimo, coitado! — fez Jorge, fumando, anediando a
barba com a palma da mao. — E vem com fortuna, hein?

— Parece.

Olhou os anincios, bebeu um gole de cha, levantou-
-se, foi abrir uma das portadas da janela.

— Oh Jorge, que calor que 14 vai fora, santo Deus! —
Batia as palpebras sob a radiacido da luz crua e branca.

A sala, nas traseiras da casa, dava para um terreno
vago, cercado dum tabuado baixo, cheio de ervas altas
e duma vegetacao do acaso; aqui, ali, naquela verdura
crestada do verdo, largas pedras faiscavam, batidas do
sol perpendicular; e uma velha figueira-brava, isolada no
meio do terreno, estendia a sua grossa folhagem imével,
que, na brancura da luz, tinha os tons escuros do bronze.
Para além eram as traseiras de outras casas, com varan-
das, roupas secando em canas, muros brancos de quin-
tais, drvores esguias. Uma vaga poeira embaciava, torna-
va espesso o ar luminoso.

— Caem os passaros! — disse ela cerrando a janela. —
Olha tu pelo Alentejo, agora!

Veio encostar-se a voltaire de Jorge, passou-lhe lenta-
mente a mao sobre o cabelo preto e anelado. Jorge olhou-
-a, triste ja da separagdo: os dois primeiros botdes do seu
roupdo estavam desapertados; via-se o comego do peito
de uma brancura muito tenra, a rendinha da camisa: mui-
to castamente Jorge abotoou-lhes.

— E os meus coletes brancos? — disse.

— Devem estar prontos.

Para se certificar chamou Juliana.

Houve um ruido domingueiro de saias engomadas, Ju-
liana entrou, arranjando nervosamente o colar e o broche.
Devia ter quarenta anos, era muitissimo magra. As feicoes,
mitdas, espremidas, tinham a amarelidao de tons bagos
das doengas de coragio. Os olhos grandes, encovados, ro-
lavam numa inquietagdo, numa curiosidade, raiados de
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sangue, entre palpebras sempre debruadas de vermelho.
Usava uma cuia de retrds imitando trangas, que lhe fazia a
cabe¢a enorme. Tinha um tique nas asas do nariz. E o ves-
tido chato sobre o peito, curto da roda, tufado pela goma
das saias — mostrava um pé pequeno, bonito, muito aper-
tado em botinas de duraque com ponteiras de verniz.

Os coletes ndo estavam prontos, disse com uma voz
muito lisboeta, ndo tivera tempo de os meter em goma.

— Tanto lhe recomendei, Juliana! — disse Luisa. —
Bem, v4. Veja como se arranja! Os coletes hao de ficar a
noite na mala!

E apenas ela saiu:

— Estou a tomar 6dio a esta criatura, Jorge!

Ha dois meses que a tinha em casa, e ndo se pudera
acostumar a sua fealdade, aos seus trejeitos, 3 maneira
aflautada de dizer chapiéu, tisoiras, de arrastar um pouco
o0s 71, ao ruido dos seus tacoes que tinham laminazinhas
de metal: ao domingo, a cuia, o pretensioso do pé, as lu-
vas de pelica preta arrepiavam-lhe os nervos.

— Que antipatica!

Jorge ria:

— Coitada, é uma pobre de Cristo! — E depois que
engomadeira admirdvel! No ministério examinavam com
espanto os seus peitilhos! — O Julido diz bem, eu nio
ando engomado, ando esmaltado! Nio é simpatica, nio,
mas é asseada, é apropositada...

E levantando-se, com as maos nos bolsos das suas lar-
gas calcas de flanela:

— E, enfim, minha filha, a maneira como ela se por-
tou na doenca da tia Virginia... Foi um anjo para ela! —
Repetiu com solenidade: — De dia, de noite, foi um anjo
para ela! Estamos-lhe em divida, minha filha! — E come-
cou a enrolar um cigarro, com a fisionomia muito séria.

Luisa, calada, fazia saltar com a pontinha da chinela a
orla do roupdo; e examinando fixamente as unhas, a testa
um pouco franzida, pos-se a dizer:
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— Mas enfim, se eu embirro com ela, nio me importa,
posso bem manda-la embora.

Jorge parou, e raspando um fésforo na sola do sapato:

— Se eu consentir, minha rica. E que é uma questio de
gratiddo, para mim!

Ficaram calados. O cuco cantou meio-dia.

— Bem, vou a vida — disse Jorge. Chegou-se ao pé
dela, tomou-lhe a cabeca entre as mios.

— Viborazinha! — murmurou, fitando-a muito mei-
gamente.

Ela riu. Ergueu para ele os seus magnificos olhos cas-
tanhos, luminosos e meigos. Jorge enterneceu-se, pos-lhe
sobre as palpebras dois beijos chilreados. E torcendo-lhe
o beicinho, com uma meiguice:

— Queres alguma coisa de fora, amor?

Que nao viesse muito tarde.

Ia deixar uns bilhetes, ia numa tipoia, era um pulo...

E saiu, feliz, cantando com a sua boa voz de baritono:

Dio del oro,
Del mundo signor.
Lalara, lara.

Luisa espreguicou-se. Que seca ter de se ir vestir! De-
sejaria estar numa banheira de marmore cor-de-rosa, em
agua tépida, perfumada, e adormecer! Ou numa rede de
seda, com as janelas cerradas, embalar-se, ouvindo mu-
sica! Sacudiu a chinelinha: esteve a olhar muito amoro-
samente o seu pé pequeno, branco como leite, com veias
azuis, pensando numa infinidade de coisinhas: — em
meias de seda que queria comprar, no farnel que faria
a Jorge para a jornada, em trés guardanapos que a lava-
deira perdera...

Tornou a espreguigar-se. E saltando na ponta do pé
descalgo, foi buscar ao aparador por detrds duma compota
um livro um pouco enxovalhado, veio estender-se na vol-
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taire, quase deitada, e, com o gesto acariciador e amoroso
dos dedos sobre a orelha, comecou a ler, toda interessada.

Era a Dama das camélias. Lia muitos romances; tinha
uma assinatura, na Baixa, ao més. Em solteira, aos dezoito
anos, entusiasmara-se por Walter Scott e pela Escocia; de-
sejara entdo viver num daqueles castelos escoceses, que tém
sobre as ogivas os brasdes do cla, mobilados com arcas go-
ticas e troféus de armas, forrados de largas tapecarias, onde
estdo bordadas legendas heroicas, que o vento do lago agita
e faz viver: e amara Ervandalo, Morton e Ivanhoé, ternos e
graves, tendo sobre o gorro a pena da dguia, presa ao lado
pelo cardo da Escocia de esmeraldas e diamantes. Mas ago-
ra era o moderno que a cativava, Paris, as suas mobilias, as
suas sentimentalidades. Ria-se dos trovadores, exaltara-se
por Mr. de Camors; e os homens ideais apareciam-lhe de
gravata branca, nas ombreiras das salas de baile, com um
magnetismo no olhar, devorados de paixao, tendo palavras
sublimes. Havia uma semana que se interessava por Mar-
garida Gautier: o seu amor infeliz dava-lhe uma melancolia
enevoada: via-a alta e magra, com o seu longo xale de caxe-
mira, os olhos negros cheios da avidez da paixao e dos ar-
dores da tisica; nos nomes mesmo do livro — Julia Duprat,
Armando, Prudéncia, achava o sabor poético de uma vida
intensamente amorosa; e todo aquele destino se agitava,
como numa musica triste, com ceias, noites delirantes, afli-
¢oes de dinheiro, e dias de melancolia no fundo dum cupé,
quando nas avenidas do Bois, sob um céu pardo e elegante,
silenciosamente caem as primeiras neves.

— Até logo, Zizi — gritou Jorge do corredor, ao sair.

— Olha!

Ele veio, com a bengala debaixo do braco, apertando
as luvas.

— Naio aparegas muito tarde, hein? Escuta, traga-me uns
bolos do Baltresqui para a d. Felicidade. Ouve. Vé se passas
pela madame Francois que me mande o chapéu. Escuta.

— Que mais, bom Deus?
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— Ah! ndo! Era para ires pelo livreiro que me mande
mais romances... Mas esta fechado!

Foi com duas lagrimas a tremer-lhe nas palpebras que
acabou as paginas da Dama das camélias. E estendida na
voltaire, com o livro caido no regaco, fazendo recuar a
pelicula das unhas, pds-se a cantar baixinho, com ternu-
ra, a 4ria final da Traviata:

Addio, del passato...

Lembrou-lhe de repente a noticia do jornal, a chegada
do primo Basilio...

Um sorriso vagaroso dilatou-lhe os beicinhos verme-
lhos e cheios. Fora o seu primeiro namoro, o primo Basi-
lio! Tinha ela entdo dezoito anos! Ninguém o sabia, nem
Jorge, nem Sebastido...

De resto fora uma criancice: ela mesmo, as vezes, ria,
recordando as pieguices ternas de entdo, certas lagrimas
exageradas! Devia estar mudado o primo Basilio. Lem-
brava-se bem dele — alto, delgado, um ar fidalgo, o pe-
quenino bigode preto levantado, o olhar atrevido, e um
jeito de meter as maos nos bolsos das calgas fazendo ti-
lintar o dinheiro e as chaves! Aquilo comecara em Sintra,
por grandes partidas de bilhar muito alegres, na quinta
do tio Joao de Brito, em Colares. Basilio tinha chegado
entdo da Inglaterra: vinha muito bife, usava gravatas
escarlates passadas num anel de ouro, fatos de flanela
branca, espantava Sintra! Era na sala de baixo pintada
a oca, que tinha um ar antigo e morgado; uma grande
porta envidragada abria para o jardim, sobre trés degraus
de pedra. Em roda do repuxo havia romazeiras, onde ele
apanhava flores escarlates. A folhagem verde-escura e po-
lida dos arbustos de camélias fazia ruazinhas sombrias;
pedacos de sol faiscavam, tremiam na dgua do tanque;
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duas rolas, numa gaiola de vime, arrulhavam docemente
— ¢, no siléncio aldedo da quinta, o ruido seco das bolas
de bilhar tinha um tom aristocritico.

Depois, vieram todos os episddios cldssicos dos amores
lisboetas passados em Sintra: os passeios em Sitiais ao luar,
devagar, sobre a relva palida, com grandes descansos cala-
dos no Penedo da Saudade, vendo o vale, as areas ao longe,
cheias de uma luz saudosa, idealizadora e branca; as ces-
tas quentes, nas sombras da Penha Verde, ouvindo o rumor
fresco e gotejante das dguas que vao de pedra em pedra;
as tardes na varzea de Colares, remando num velho bote,
sobre a dgua escura da sombra dos freixos — e que risadas
quando iam encalhar nas ervagens altas, e o seu chapéu de
palha se prendia aos ramos baixos dos choupos!

Sempre gostara muito de Sintra! Logo ao entrar os ar-
voredos escuros e murmurosos do Ramalhdo lhe davam
uma melancolia feliz!

Tinham muita liberdade, ela e o primo Basilio. A mama,
coitadinha, toda cismdtica, com reumatismo, egoista, dei-
xava-os, sorria, dormitava: Basilio era rico, entio, chama-
va-lhe tia Jojo, trazia-lhe cartuchos de doce...

Veio o inverno, e aquele amor foi-se abrigar na velha
sala forrada de papel sangue-de-boi da rua da Madale-
na. Que bons serdes ali! A mama ressoava baixo, com os
pés embrulhados numa manta, o volume da Biblioteca
das Damas caido sobre o regaco. E eles, muito chegados,
muito felizes no sofa! O sofd! Quantas recordagdes! Era
estreito e baixo, estofado de casimira clara, com uma tira
ao centro, bordada por ela, amores-perfeitos amarelos e
roxos sobre um fundo negro. Um dia veio o final. Jodo
de Brito, que fazia parte da firma Bastos & Brito, faliu. A
casa da Almada, a quinta de Colares foram vendidas.

Basilio estava pobre, partiu para o Brasil. Que sau-
dades! Passou os primeiros dias sentada no sofa querido,
solucando baixo, com a fotografia dele entre as maos. Vie-
ram entdo os sobressaltos das cartas esperadas, os recados
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impacientes ao escritério da Companhia, quando os pa-
quetes tardavam...

Passou um ano. Uma manha, depois de um grande si-
léncio de Basilio, recebeu da Bahia uma longa carta, que
comecgava: “Tenho pensado muito e entendo que devemos
considerar a nossa inclinacdo como uma criancice...”.

Desmaiou logo. Basilio afetava muita dor em duas lau-
das cheias de explicacdes: que estava ainda pobre; que
teria de lutar muito antes de ter para dois; o clima era
horrivel; ndo a queria sacrificar, pobre anjo; chamava-lhe
minha “pomba” e assinava o seu nome todo, com uma
firma complicada.

Viveu triste durante meses. Era no inverno; e sentada
a janela, por dentro dos vidros, com o seu bordado de
13, julgava-se desiludida, pensava no convento, seguindo
com um olhar melancélico os guarda-chuvas gotejantes
que passavam sob as cordas de dgua; ou sentando-se ao
piano, ao anoitecer, cantava Soares de Passos:

Ai! Adeus, acabaram-se os dias
Que ditoso vivi a teu lado...

ou o final da Traviata, ou o “Fado do Vimioso”, muito
triste, que ele lhe ensinara.

Mas entdo o catarro da mama agravou-se; vieram os
sustos, as noites veladas. Na convalescenga foram para
Belas: ligou-se ali muito com as Cardoso, duas irmas ma-
gras, estouvadas e esguias, sempre coladas uma a outra,
com um passinho trotado e seco, como um casal de gal-
gos. O que riam, Jesus! O que falavam dos homens! Um
tenente de artilharia tinha-se apaixonado por ela. Era
vesgo, mandou-lhe uns versos, “Ao lirio de Belas™:

Sobre a encosta da colina
Cresce o lirio virginal...
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Foi um tempo muito alegre, cheio de consolacdes.

Quando voltaram no inverno tinha engordado, trazia
boas cores. E um dia, tendo achado numa gaveta uma
fotografia que logo ao principio Basilio lhe mandara da
Bahia, de calca branca e chapéu-panamad, fitou-a, enco-
lhendo os ombros:

— E 0 que eu me ralei por esta figura! Que tola!

Tinham passado trés anos quando conheceu Jorge.
Ao principio ndo lhe agradou. Nio gostava dos homens
barbados: depois percebeu que era a primeira barba, fina,
rente, muito macia decerto; comegou a admirar os seus
olhos, a sua frescura. E sem o amar, sentia ao pé dele
como uma fraqueza, uma dependéncia e uma quebreira,
uma vontade de adormecer encostada ao seu ombro, e de
ficar assim muitos anos, confortivel, sem receio de nada.
Que sensac¢ao quando ele lhe disse: Vamos casar, hein! Viu
de repente o rosto barbado, com os olhos muito luzidios,
sobre 0 mesmo travesseiro, ao pé do seu! Fez-se escarlate.
Jorge tinha-lhe tomado a mio: ela sentia o calor daquela
palma larga penetra-la, tomar posse dela: disse que sim,
ficou como idiota, e sentia debaixo do vestido de merino
dilatarem-se docemente os seus seios. Estava noiva, enfim!
Que alegria, que descanso para a mama!

Casaram as oito horas, numa manha de nevoeiro. Foi
necessario acender luz para lhe por a coroa e o véu de tule.
Todo aquele dia lhe aparecia como enevoado, sem contor-
nos, a maneira dum sonho antigo — onde destacava a cara
balofa e amarelada do padre, e a figura medonha duma
velha, que estendia a mio adunca, com uma sofreguidao
colérica, empurrando, rogando pragas, quando, a porta da
igreja, Jorge comovido distribuia patacos. Os sapatos de ce-
tim apertavam-na. Sentira-se enjoada da madrugada, fora
necessario fazer-lhe chd verde muito forte. E tdo cansada
a noite naquela casa nova, depois de desfazer os seus baus!
— Quando Jorge apagou a vela, com um sopro trémulo, ss
luminosos faiscavam, corriam-lhe diante dos olhos.
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Mas era o seu marido, era novo, era forte, era alegre:
pos-se a adora-lo. Tinha uma curiosidade constante da sua
pessoa e das suas coisas, mexia-lhe no cabelo, na roupa,
nas pistolas, nos papéis. Olhava muito para os maridos
das outras, comparava, tinha orgulho nele. Jorge envol-
via-a em delicadezas de amante, ajoelhava-se aos seus pés,
era muito dengueiro. E sempre de bom humor, com muita
graga: mas nas coisas da sua profissio ou do seu brio ti-
nha severidades exageradas, e punha entdo nas palavras,
nos modos uma solenidade carrancuda. Uma amiga dela
romanesca, que via em tudo dramas, tinha-lhe dito: é ho-
mem para te dar uma punhalada. Ela que ndo conhecia
ainda entdo o temperamento placido de Jorge acreditou,
e isso mesmo criou uma exalta¢cdo no seu amor por ele.
Era o seu tudo — a sua forca, o seu fim, o seu destino, a
sua religido, o seu homem! — Pos-se a pensar, o que teria
sucedido se tivesse casado com o primo Basilio. Que des-
graca, hein! Onde estaria? Perdia-se em suposi¢des de ou-
tros destinos, que se desenrolavam, como panos de teatro:
via-se no Brasil, entre coqueiros, embalada numa rede,
cercada de negrinhos, vendo voar papagaios!

— Estd ali a sra. d. Leopoldina — veio dizer Juliana.

Luisa ergueu-se surpreendida.

— Hein? A sra. d. Leopoldina? Para que mandou entrar?

Pds-se a abotoar a pressa o roupdo. Jesus! Olha se Jor-
ge soubesse! Ele que lhe tinha dito tantas vezes “que a ndo
queria em casa!”. Mas se ja estava na sala, agora, coitada!

— Estd bom, diga-lhe que ja vou.

Era a sua intima amiga. Tinham sido vizinhas, em sol-
teiras, na rua da Madalena, e estudado no mesmo colégio,
a Patriarcal, na Rita Pessoa, a coxa. Leopoldina era a filha
unica do visconde de Quebrais, o devasso, o caquético,
que fora pajem de d. Miguel. Tinha feito um casamento
infeliz com um Jodao Noronha, empregado da alfandega.
Chamavam-lhe a “Quebrais”; chamavam-lhe também a
“Pao e Queijo”.
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Sabia-se que tinha amantes, dizia-se que tinha vicios.
Jorge odiava-a. E dissera muitas vezes a Luisa: Tudo, me-
nos a Leopoldina!


jose.rodrigues
Retângulo


