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O cortico



Jodao Romaio foi, dos treze aos vinte e cinco anos, em-
pregado de um vendeiro que enriqueceu entre as quatro
paredes de uma suja e obscura taverna nos refolhos do
bairro de Botafogo; e tanto economizou do pouco que
ganhara nessa duzia de anos, que, ao retirar-se o patrdao
para a terra, lhe deixou, em pagamento de ordenados
vencidos, nem s6 a venda com o que estava dentro, como
ainda um conto e quinhentos em dinheiro.

Proprietario e estabelecido por sua conta, o rapaz ati-
rou-se a labutag¢do ainda com mais ardor, possuindo-se
de tal delirio de enriquecer, que afrontava resignado as
mais duras priva¢oes. Dormia sobre o balcao da propria
venda, em cima de uma esteira, fazendo travesseiro de
um saco de estopa cheio de palha. A comida arranjava-
-lha, mediante quatrocentos réis por dia, uma quitandei-
ra sua vizinha, a Bertoleza, crioula trintona, escrava de
um velho cego residente em Juiz de Fora e amigada com
um portugués que tinha uma carroga de mao e fazia fre-
tes na cidade.

Bertoleza também trabalhava forte; a sua quitanda era
a mais bem afreguesada do bairro. De manha vendia angu,
e a noite peixe frito e iscas de figado; pagava de jornal a seu
dono vinte mil-réis por més, e, apesar disso, tinha de par-
te quase que o necessario para a alforria. Um dia, porém,
o seu homem, depois de correr meia légua, puxando uma
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carga superior as suas forgas, caiu morto na rua, ao lado
da carroga, estrompado como uma besta.

Jodo Romado mostrou grande interesse por esta des-
graca, fez-se até participante direto dos sofrimentos da
vizinha, e com tamanho empenho a lamentou, que a boa
mulher o escolheu para confidente das suas desventuras.
Abriu-se com ele, contou-lhe a sua vida de amofinacoes
e dificuldades. “Seu senhor comia-lhe a pele do corpo!
Nao era brinquedo para uma pobre mulher ter de escarrar
prali, todos os meses, vinte mil-réis em dinheiro!” E segre-
dou-lhe entdo o que ja tinha juntado para a sua liberdade
e acabou pedindo ao vendeiro que lhe guardasse as econo-
mias, porque ja de certa vez fora roubada por gatunos que
lhe entraram na quitanda pelos fundos.

Dai em diante, Jodo Romio tornou-se o caixa, o pro-
curador e o conselheiro da crioula. No fim de pouco tempo
era ele quem tomava conta de tudo que ela produzia, e era
também quem punha e dispunha dos seus pectlios, e quem
se encarregava de remeter ao senhor os vinte mil-réis men-
sais. Abriu-lhe logo uma conta-corrente, e a quitandeira,
quando precisava de dinheiro para qualquer coisa, dava
um pulo até a venda e recebia-o das maos do vendeiro, de
“seu Jodo”, como ela dizia. Seu Jodo debitava metodica-
mente essas pequenas quantias num caderninho, em cuja
capa de papel pardo lia-se, mal escrito e em letras cortadas
de jornal: “Ativo e passivo de Bertoleza”.

E por tal forma foi o taverneiro ganhando confianga no
espirito da mulher, que esta afinal nada mais resolvia s6
por si, e aceitava dele, cegamente, todo e qualquer arbitrio.
Por ultimo, se alguém precisava tratar com ela qualquer
negdcio, nem mais se dava ao trabalho de procura-la, ia
logo direito a Joao Romao.

Quando deram fé estavam amigados.

Ele prop6s-lhe morarem juntos, e ela concordou de
bracos abertos, feliz em meter-se de novo com um portu-
gués, porque, como toda a cafuza, Bertoleza nao queria
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sujeitar-se a negros e procurava instintivamente o homem
numa raga superior a sua.

Jodo Romao comprou entio, com as economias da ami-
ga, alguns palmos de terreno ao lado esquerdo da venda,
e levantou uma casinha de duas portas, dividida ao meio
paralelamente a rua, sendo a parte da frente destinada a
quitanda e a do fundo para um dormitorio que se arranjou
com os cacarecos de Bertoleza. Havia, além da cama, uma
comoda de jacaranda muito velha com maganetas de metal
amarelo ja mareadas, um oratério cheio de santos e forra-
do de papel de cor, um bau grande de couro cru tacheado,
dois banquinhos de pau feitos de uma s6 peca e um formi-
davel cabide de pregar na parede, com a sua competente
coberta de retalhos de chita.

O vendeiro nunca tivera tanta mobilia.

— Agora, disse ele a crioula, as coisas vao correr me-
lhor para vocé. Vocé vai ficar forra; eu entro com o que
falta.

Nesse dia ele saiu muito a rua, e uma semana depois
apareceu com uma folha de papel toda escrita, que leu em
voz alta a companbheira.

— Vocé agora nio tem mais senhor! declarou em se-
guida a leitura, que ela ouviu entre ldgrimas agradecidas.
Agora esta livre. Doravante o que vocé fizer € s6 seu e mais
de seus filhos, se os tiver. Acabou-se o cativeiro de pagar os
vinte mil-réis a peste do cego!

— Coitado! A gente se queixa é da sorte! Ele, como
meu senhor, exigia o jornal, exigia o que era seu!

— Seu ou nio seu, acabou-se! E vida nova!

Contra todo o costume, abriu-se nesse dia uma garrafa
de vinho do Porto, e os dois beberam-na em honra ao gran-
de acontecimento. Entretanto, a tal carta de liberdade era
obra do proéprio Joao Romao, e nem mesmo o selo, que ele
entendeu de pespegar-lhe em cima, para dar a burla maior
formalidade, representava despesa porque o esperto apro-
veitara uma estampilha ja servida. O senhor de Bertoleza
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nao teve sequer conhecimento do fato; o que lhe constou,
sim, foi que a sua escrava lhe havia fugido para a Bahia
depois da morte do amigo.

— O cego que venha busca-la aqui, se for capaz... de-
safiou o vendeiro de si para si. Ele que caia nessa e vera se
tem ou nao pra peras!

Nao obstante, s6 ficou tranquilo de todo dai a trés me-
ses, quando lhe constou a morte do velho. A escrava pas-
sara naturalmente em heranca a qualquer dos filhos do
morto; mas, por estes, nada havia que recear: dois pan-
degos de marca maior que, empolgada a legitima, cuida-
riam de tudo, menos de atirar-se na pista de uma crioula
a quem nio viam de muitos anos aquela parte. “Ora! bas-
tava ja, e ndo era pouco, o que lhe tinham sugado durante
tanto tempo!”

Bertoleza representava agora ao lado de Jodo Romao o
papel triplice de caixeiro, de criada e de amante. Moure-
java a valer, mas de cara alegre; as quatro da madrugada
estava ja na faina de todos os dias, aviando o café para os
fregueses e depois preparando o almocgo para os trabalha-
dores de uma pedreira que havia para além de um grande
capinzal aos fundos da venda. Varria a casa, cozinhava,
vendia ao balcdo na taverna, quando o amigo andava
ocupado 1a por fora; fazia a sua quitanda durante o dia
no intervalo de outros servicos, e a noite passava-se para
a porta da venda, e, defronte de um fogareiro de barro,
fritava figado e frigia sardinhas, que Romio ia pela ma-
nh3, em mangas de camisa, de tamancos e sem meias,
comprar a praia do Peixe. E 0 deménio da mulher ainda
encontrava tempo para lavar e consertar, além da sua, a
roupa do seu homem, que esta, valha a verdade, ndo era
tanta e nunca passava em todo o més de alguns pares de
calcas de zuarte e outras tantas camisas de riscado.

Jodo Romao ndo saia nunca a passeio, nem ia a missa
aos domingos; tudo que rendia a sua venda e mais a qui-
tanda seguia direitinho para a caixa economica e dai entdo
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para o banco. Tanto assim que, um ano depois da aquisi-
¢do da crioula, indo em hasta publica algumas bragas de
terra situadas ao fundo da taverna, arrematou-as logo e
tratou, sem perda de tempo, de construir trés casinhas de
porta e janela.

Que milagres de esperteza e de economia nao realizou
ele nessa construcao! Servia de pedreiro, amassava e carre-
gava barro, quebrava pedra; pedra, que o velhaco, fora de
horas, junto com a amiga, furtavam a pedreira do fundo,
da mesma forma que subtraiam o material das casas em
obra que havia por ali perto.

Estes furtos eram feitos com todas as cautelas e sem-
pre coroados do melhor sucesso, gragas a circunstancia de
que nesse tempo a policia ndo se mostrava muito por aque-
las alturas. Jodo Romao observava durante o dia quais as
obras em que ficava material para o dia seguinte, e a noite
14 estava ele rente, mais a Bertoleza, a removerem tabuas,
tijolos, telhas, sacos de cal, para o meio da rua, com ta-
manha habilidade que se ndo ouvia vislumbre de rumor.
Depois, um tomava uma carga e partia para casa, enquan-
to o outro ficava de alcateia ao lado do resto, pronto a dar
sinal em caso de perigo; e, quando o que tinha ido voltava,
seguia entdo o companheiro, carregado por sua vez.

Nada lhes escapava, nem mesmo as escadas dos pedrei-
ros, os cavalos de pau, o banco ou a ferramenta dos mar-
ceneiros.

E o fato é que aquelas trés casinhas, tio engenhosamen-
te construidas, foram o ponto de partida do grande cortico
de Sao Romao.

Hoje quatro bragas de terra, amanha seis, depois mais
outras, ia o vendeiro conquistando todo o terreno que se
estendia pelos fundos da sua bodega; e, a propor¢io que
0 conquistava, reproduziam-se os quartos e o numero de
moradores.

Sempre em mangas de camisa, sem domingo nem dia
santo, nao perdendo nunca a ocasido de assenhorear-se
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do alheio, deixando de pagar todas as vezes que podia
e nunca deixando de receber, enganando os fregueses,
roubando nos pesos e nas medidas, comprando por dez
réis de mel coado o que os escravos furtavam da casa dos
seus senhores, apertando cada vez mais as proprias despe-
sas, empilhando privagdes sobre privagoes, trabalhando e
mais a amiga como uma junta de bois, Joio Romio veio
afinal a comprar uma boa parte da bela pedreira, que ele,
todos os dias, ao cair da tarde, assentado um instante a
porta da venda, contemplava de longe com um resignado
olhar de cobiga.

Pos 14 seis homens a quebrarem pedra e outros seis
a fazerem lajedos e paralelepipedos, e entdao principiou a
ganhar em grosso, tdo em grosso que, dentro de ano e
meio, arrematava ja todo o espaco compreendido entre as
suas casinhas e a pedreira, isto é, umas oitenta bragas de
fundo sobre vinte de frente em plano enxuto e magnifico
para construir.

Justamente por essa ocasido vendeu-se também um
sobrado que ficava a direita da venda, separado desta
apenas por aquelas vinte bragas; de sorte que todo o flan-
co esquerdo do prédio, coisa de uns vinte e tantos metros,
despejava para o terreno do vendeiro as suas nove janelas
de peitoril. Comprou-o um tal Miranda, negociante portu-
gués, estabelecido na rua do Hospicio com uma loja de fa-
zendas por atacado. Corrida uma limpeza geral no casario,
mudar-se-ia ele para la com a familia, pois que a mulher,
dona Estela, senhora pretensiosa e com fumagas de nobre-
za, ja nao podia suportar a residéncia no centro da cidade,
como também sua menina, a Zulmirinha, crescia muito
palida e precisava de largueza para enrijar e tomar corpo.

Isto foi o que disse o Miranda aos colegas, porém a ver-
dadeira causa da mudanca estava na necessidade, que ele
reconhecia urgente, de afastar dona Estela do alcance dos
seus caixeiros. Dona Estela era uma mulherzinha levada
da breca: achava-se casada havia treze anos e durante esse
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tempo dera ao marido toda sorte de desgostos. Ainda an-
tes de terminar o segundo ano de matrimonio, o Miranda
pilhou-a em flagrante delito de adultério; ficou furioso e
o seu primeiro impulso foi de manda-la pra o diabo junto
com o cumplice; mas a sua casa comercial garantia-se com
o dote que ela trouxera, uns oitenta contos em prédios e
acoes da divida publica, de que se utilizava o desgracado
tanto quanto lhe permitia o regime dotal. Além de que, um
rompimento brusco seria obra para escandalo, e, segundo
a sua opinido, qualquer escandalo doméstico ficava muito
mal a um negociante de certa ordem. Prezava, acima de
tudo, a sua posi¢ao social e tremia s6 com a ideia de ver-se
novamente pobre, sem recursos e sem coragem para reco-
mecar a vida, depois de se haver habituado a umas tantas
regalias e afeito a hombridade de portugués rico que ja nio
tem patria na Europa.

Acovardado defronte destes raciocinios, contentou-se
com uma simples separacao de leitos, e os dois passaram
a dormir em quartos separados. Nio comiam juntos, e
mal trocavam entre si uma ou outra palavra constrangida,
quando qualquer inesperado acaso os reunia a contragosto.

Odiavam-se. Cada qual sentia pelo outro um profundo
desprezo, que pouco a pouco se foi transformando em re-
pugnancia completa. O nascimento de Zulmira veio agra-
var ainda mais a situag¢do; a pobre crianga, em vez de servir
de elo aos dois infelizes, foi antes um novo isolador que se
estabeleceu entre eles. Estela amava-a menos do que lhe
pedia o instinto materno por supd-la filha do marido, e
este a detestava porque tinha convic¢ao de ndo ser seu pai.

Uma bela noite, porém, o Miranda, que era homem
de sangue esperto e orcava entdo pelos seus trinta e cinco
anos, sentiu-se em insuportavel estado de lubricidade. Era
tarde ja e nao havia em casa alguma criada que lhe pu-
desse valer. Lembrou-se da mulher, mas repeliu logo esta
ideia com escrupulosa repugnancia. Continuava a odia-la.
Entretanto, este mesmo fato de obrigacao em que ele se
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colocou de ndo servir-se dela, a responsabilidade de des-
preza-la, como que ainda mais lhe assanhava o desejo da
carne, fazendo da esposa infiel um fruto proibido. Afinal,
coisa singular, posto que moralmente nada diminuisse a
sua repugnancia pela perjura, foi ter ao quarto dela.

A mulher dormia a sono solto. Miranda entrou pé ante
pé e aproximou-se da cama. “Devia voltar!... pensou. Nio
lhe ficava bem aquilo!...” Mas o sangue latejava-lhe, recla-
mando-a. Ainda hesitou um instante, imével, a contempla-
-la no seu desejo.

Estela, como se o olhar do marido lhe apalpasse o cor-
po, torceu-se sobre o quadril da esquerda, repuxando com
as coxas o lencol para a frente e patenteando uma nesga
de nudez estofada e branca. O Miranda ndo pode resistir,
atirou-se contra ela, que, num pequeno sobressalto, mais
de surpresa que de revolta, desviou-se, tornando logo e en-
frentando com o marido. E deixou-se empolgar pelos rins,
de olhos fechados, fingindo que continuava a dormir, sem
a menor consciéncia de tudo aquilo.

Ah! ela contava como certo que o esposo, desde que ndo
teve coragem de separar-se de casa, havia, mais cedo ou
mais tarde, de procura-la de novo. Conhecia-lhe o tempe-
ramento, forte para desejar e fraco para resistir ao desejo.

Consumado o delito, o honrado negociante sentiu-se
tolhido de vergonha e arrependimento. Nao teve dnimo
de dar palavra, e retirou-se tristonho e murcho para o seu
quarto de desquitado.

Oh! como lhe doifa agora o que acabava de praticar na
cegueira da sua sensualidade.

— Que cabegada!... dizia ele agitado. Que formidavel
cabecgadal...

No dia seguinte, os dois viram-se e evitaram-se em si-
léncio, como se nada de extraordindrio houvera entre eles
acontecido na véspera. Dir-se-ia até que, depois daquela
ocorréncia, o Miranda sentia crescer o seu 6dio contra a
esposa. E, a noite desse mesmo dia, quando se achou so-



O CORTICO 19

zinho na sua cama estreita, jurou mil vezes aos seus brios
nunca mais, nunca mais, praticar semelhante loucura.

Mas, dai a um més, o pobre homem, acometido de um
novo acesso de luxuria, voltou ao quarto da mulher.

Estela recebeu-o desta vez como da primeira, fingindo
que ndo acordava; na ocasiao, porém, em que ele se apo-
derava dela febrilmente, a leviana, sem se poder conter,
soltou-lhe em cheio contra o rosto uma gargalhada que a
custo sopeava. O pobre-diabo desnorteou, deveras escan-
dalizado, soerguendo-se, brusco, num estremunhamento
de sonambulo acordado com violéncia.

A mulher percebeu a situa¢ao e nao lhe deu tempo para
fugir; passou-lhe rapido as pernas por cima e, grudando-
-se-lhe ao corpo, cegou-o com uma metralhada de beijos.

Nao se falaram.

Miranda nunca a tivera, nem nunca a vira, assim tao
violenta no prazer. Estranhou-a. Afigurou-se-lhe estar nos
bragos de uma amante apaixonada: descobriu nela o capi-
toso encanto com que nos embebedam as cortesas amestra-
das na ciéncia do gozo venéreo. Descobriu-lhe no cheiro da
pele e no cheiro dos cabelos perfumes que nunca lhe sen-
tira; notou-lhe outro halito, outro som nos gemidos e nos
suspiros. E gozou-a, gozou-a loucamente, com delirio, com
verdadeira satisfacao de animal no cio.

E ela também, ela também gozou, estimulada por aquela
circunstincia picante do ressentimento que os desunia; go-
zou a desonestidade daquele ato que a ambos acanalhava
aos olhos um do outro; estorceu-se toda, rangendo os dentes,
grunhindo, debaixo daquele seu inimigo odiado, achando-o
também agora, como homem, melhor que nunca, sufocan-
do-o0 nos seus bragos nus, metendo-lhe pela boca a lingua
umida e em brasa. Depois, num arranco de corpo inteiro,
com um solu¢o gutural e estrangulado, arquejante e convul-
sa, estatelou-se num abandono de pernas e bragos abertos,
a cabeca para o lado, os olhos moribundos e chorosos, toda
ela agonizante, como se a tivessem crucificado na cama.
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A partir dessa noite, da qual s6 pela manha o Miranda
se retirou do quarto da mulher, estabeleceu-se entre eles o
héabito de uma felicidade sexual, tdo completa como ainda
ndo a tinham desfrutado, posto que no intimo de cada um
persistisse contra 0 outro a mesma repugnancia moral em
nada enfraquecida.

Durante dez anos viveram muito bem casados; agora,
porém, tanto tempo depois da primeira infidelidade con-
jugal, e agora que o negociante jd ndo era acometido tao
frequentemente por aquelas crises que o arrojavam fora de
horas ao dormitério de dona Estela; agora, eis que a levia-
na parecia disposta a reincidir na culpa, dando corda aos
caixeiros do marido, na ocasido em que estes subiam para
almocgar ou jantar.

Foi por isso que o Miranda comprou o prédio vizinho
a Joao Romao.

A casa era boa; seu tinico defeito estava na escassez do
quintal; mas para isso havia remédio: com muito pouco
compravam-se umas dez bracas daquele terreno do fundo
que ia até a pedreira, e mais uns dez ou quinze palmos do
lado em que ficava a venda.

Miranda foi logo entender-se com o Romao e propos-
-lhe negdcio. O taverneiro recusou formalmente.

Miranda insistiu.

— O senhor perde seu tempo e seu latim! retrucou o
amigo de Bertoleza. Nem s6 ndo cedo uma polegada do
meu terreno, como ainda lhe compro, se mo quiser vender,
aquele pedaco que lhe fica ao fundo da casa!

— O quintal?

— E exato.

— Pois vocé quer que eu fique sem chicara, sem jardim,
sem nada?

— Para mim era de vantagem...

— Ora, deixe-se disso, homem, e diga 14 quanto quer
pelo que lhe propus.

— Ja disse o que tinha a dizer.
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— Ceda-me entio ao menos as dez bragas do fundo.

— Nem meio palmo!

— Isso é maldade de sua parte, sabe? Eu, se faco tama-
nho empenho, é pela minha pequena, que precisa, coitada,
de um pouco de espaco para alargar-se.

— E eu nio cedo, porque preciso do meu terreno!

— Ora qual! Que diabo pode 14 vocé fazer ali? Uma
porcaria de um pedaco de terreno quase grudado ao morro
e aos fundos de minha casa! quando vocg, alias, dispoe de
tanto espaco ainda!

— Hei de lhe mostrar se tenho ou nio o que fazer ali!

— E que vocé é teimoso! Olhe, se me cedesse as dez
bragas do fundo, a sua parte ficaria cortada em linha reta
até a pedreira, e escusava eu de ficar com uma aba de ter-
reno alheio a meter-se pelo meu. Quer saber? nio amuro o
quintal sem vocé decidir-se!

— Entdo ficara com o quintal para sempre sem muro,
porque o que tinha a dizer ja disse!

— Mas, homem de Deus, que diabo! pense um pouco!
Vocé ali ndo pode construir nada! Ou pensard que lhe dei-
xarei abrir janelas sobre o meu quintal?...

— Nao preciso abrir janelas sobre o quintal de nin-
guém!

— Nem tampouco lhe deixarei levantar parede, tapan-
do-me as janelas da esquerda!

— Nio preciso levantar parede desse lado...

— Entdo que diabo vai vocé fazer de todo este terre-
no?...

— Ah! isso agora é ca comigo!... O que for soara!

— Pois creia que se arrepende de ndo me ceder o ter-
reno!...

— Se me arrepender, paciéncia! S6 lhe digo é que muito
mal se saird quem quiser meter-se ca com a minha vida!

— Passe bem!

— Adeus!

Travou-se entdo uma luta renhida e surda entre o por-
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tugués negociante de fazendas por atacado e o portugués
negociante de secos e molhados. Aquele nao se resolvia a
fazer o muro do quintal, sem ter alcangado o pedago de
terreno que o separava do morro; e o outro, por seu lado,
nao perdia a esperanca de apanhar-lhe ainda, pelo menos,
duas ou trés bracas aos fundos da casa; parte esta que,
conforme os seus cdlculos, valeria ouro, uma vez realizado
o grande projeto que ultimamente o trazia preocupado —
a cria¢do de uma estalagem em ponto enorme, uma estala-
gem monstro, sem exemplo, destinada a matar toda aquela
miugalha de corticos que alastravam por Botafogo.

Era este o seu ideal. Havia muito que Jodo Romao vivia
exclusivamente para essa ideia; sonhava com ela todas as
noites; comparecia a todos os leildes de materiais de cons-
trugdo; arrematava madeiramentos ja servidos; comprava
telha em segunda mao; fazia pechinchas de cal e tijolos; o
que era tudo depositado no seu extenso chao vazio, cujo
aspecto tomava em breve o carater estranho de uma enor-
me barricada tal era a variedade dos objetos que ali se api-
nhavam acumulados: tdbuas e sarrafos, troncos de arvore,
mastros de navio, caibros, restos de carrocas, chaminés
de barro e de ferro, fogoes desmantelados, pilhas e pilhas
de tijolos de todos os feitios, barricas de cimento, montes
de areia e terra vermelha, aglomeragdes de telhas velhas,
escadas partidas, depdsitos de cal, o diabo enfim; ao que
ele, que sabia perfeitamente como essas coisas se furtavam,
resguardava, soltando a noite um formidavel cao de fila.

Este cdo era pretexto de eternas rezingas com a gente
do Miranda, a cujo quintal ninguém de casa podia descer,
depois das dez horas da noite, sem correr o risco de ser
assaltado pela fera.

— E fazer o muro! dizia Jodio Romdo, sacudindo os om-
bros.

— Nio fago! replicava o outro. Se ele é questdo de ca-
pricho, eu também tenho capricho!

Em compensacao, nio caia no quintal do Miranda ga-
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linha ou frango, fugidos do cercado do vendeiro, que nao
levasse imediato sumico. Jodo Romio protestava contra o
roubo em termos violentos, jurando vingangas terriveis, fa-
lando em dar tiros.

— Pois é fazer um muro no galinheiro! repontava o ma-
rido de Estela.

Dai a alguns meses, Jodo Romao, depois de tentar um
derradeiro esfor¢o para conseguir algumas bragas do quin-
tal do vizinho, resolveu principiar as obras da estalagem.

— Deixa estar, conversava ele na cama com a Berto-
leza; deixa estar que ainda lhe hei de entrar pelos fundos
da casa, se é que ndo lhe entre pela frente! Mais cedo ou
mais tarde como-lhe, nio duas bragas, mas seis, oito, todo
o quintal e até o proprio sobrado talvez!

E dizia isto com uma convic¢do de quem tudo pode e
tudo espera da sua perseveranga, do seu esfor¢o inquebran-
tavel e da fecundidade prodigiosa do seu dinheiro, dinhei-
ro que s6 lhe saia das unhas para voltar multiplicado.

Desde que a febre de possuir se apoderou dele total-
mente, todos os seus atos, todos, fosse o mais simples, visa-
vam um interesse pecunidrio. S6 tinha uma preocupagio:
aumentar os bens. Das suas hortas recolhia para si e para
a companheira os piores legumes, aqueles que, por maus,
ninguém compraria; as suas galinhas produziam muito e
ele nao comia um ovo, do que no entanto gostava imenso;
vendia-os todos e contentava-se com os restos da comida
dos trabalhadores. Aquilo ja4 ndo era ambigao, era uma
moléstia nervosa, uma loucura, um desespero de acumu-
lar; de reduzir tudo a moeda. E seu tipo baixote, socado,
de cabelos a escovinha, a barba sempre por fazer, ia e vi-
nha da pedreira para a venda, da venda as hortas e ao ca-
pinzal, sempre em mangas de camisa, de tamancos, sem
meias, olhando para todos os lados, com o seu eterno ar
de cobiga, apoderando-se, com os olhos, de tudo aquilo de
que ele ndo podia apoderar-se logo com as unhas.

Entretanto, a rua 14 fora povoava-se de um modo ad-
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mirdvel. Construia-se mal, porém muito; surgiam chalés
e casinhas da noite para o dia; subiam os aluguéis; as pro-
priedades dobravam de valor. Montara-se uma fabrica de
massas italianas e outra de velas, e os trabalhadores pas-
savam de manha e as ave-marias, e a maior parte deles ia
comer a casa de pasto que Joao Romao arranjara aos fun-
dos da sua venda. Abriram-se novas tavernas; nenhuma,
porém, conseguia ser tio afreguesada como a dele. Nunca
0 seu negocio fora tdo bem, nunca o findrio vendera tanto;
vendia mais agora, muito mais, que nos anos anteriores.
Teve até de admitir caixeiros. As mercadorias nao lhe para-
vam nas prateleiras; o balcao estava cada vez mais lustro-
so, mais gasto. E o dinheiro a pingar, vintém por vintém,
dentro da gaveta, e a escorrer da gaveta para a burra, aos
cinquenta e aos cem mil-réis, e da burra para o banco, aos
contos e aos contos.

Afinal, ja lhe ndo bastava sortir o seu estabelecimento
nos armazéns fornecedores; comegou a receber alguns gé-
neros diretamente da Europa: o vinho, por exemplo, que
ele dantes comprava aos quintos nas casas de atacado, vi-
nha-lhe agora de Portugal as pipas, e de cada uma fazia
trés com agua e cachaca; e despachava faturas de barris de
manteiga, de caixas de conserva, caixoes de fosforos, azei-
te, queijos, louca e muitas outras mercadorias.

Criou armazéns para depdsito, aboliu a quitanda e
transferiu o dormitério, aproveitando o espago para am-
pliar a venda, que dobrou de tamanho e ganhou mais
duas portas.

Ja nao era uma simples taverna, era um bazar em que se
encontrava de tudo, objetos de armarinho, ferragens, por-
celanas, utensilios de escritdrio, roupa de riscado para os
trabalhadores, fazenda para roupa de mulher, chapéus de
palha proprios para o servigo ao sol, perfumarias baratas,
pentes de chifre, lencos com versos de amor, e anéis e brin-
cos de metal ordindrio.

E toda a gentalha daquelas redondezas ia cair 1a, ou
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entdo ali ao lado, na casa de pasto, onde os operarios das
fabricas e os trabalhadores da pedreira se reuniam depois
do servico, e ficavam bebendo e conversando até as dez ho-
ras da noite, entre o espesso fumo dos cachimbos, do peixe
frito em azeite e dos lampides de querosene.

Era Joao Romao quem lhes fornecia tudo, tudo, até di-
nheiro adiantado, quando algum precisava. Por ali ndo se
encontrava jornaleiro, cujo ordenado ndo fosse inteirinho
parar as maos do velhaco. E sobre este cobre, quase sempre
emprestado aos tostdes, cobrava juros de oito por cento ao
més, um pouco mais do que levava aos que garantiam a
divida com penhores de ouro ou prata.

Nio obstante, as casinhas do cortico, a propor¢io que
se atamancavam, enchiam-se logo, sem mesmo dar tempo
a que as tintas secassem. Havia grande avidez em aluga-las;
aquele era o melhor ponto do bairro para a gente do traba-
lho. Os empregados da pedreira preferiam todos morar 13,
porque ficavam a dois passos da obrigacao.

O Miranda rebentava de raiva.

— Um cortico! exclamava ele, possesso. Um cortigo!
Maldito seja aquele vendeiro de todos os diabos! Fazer-me
um cortico debaixo das janelas!... Estragou-me a casa, o
malvado!

E vomitava pragas, jurando que havia de vingar-se, e
protestando aos berros contra o p6 que lhe invadia em on-
das as salas, e contra o infernal barulho dos pedreiros e
carpinteiros que levavam a martelar de sol a sol.

O que alids ndo impediu que as casinhas continuassem
a surgir, uma ap0s outra, e fossem logo se enchendo, a es-
tenderem-se unidas por ali afora, desde a venda até quase
ao morro, e depois dobrassem para o lado do Miranda e
avangassem sobre o quintal deste, que parecia ameagado
por aquela serpente de pedra e cal.

O Miranda mandou logo levantar o muro.

Nada! aquele deménio era capaz de invadir-lhe a casa
até a sala de visitas!
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E os quartos do cortico pararam enfim de encontro ao
muro do negociante, formando com a continuac¢do da casa
deste um grande quadrilongo, espécie de patio de quartel,
onde podia formar um batalh3o.

Noventa e cinco casinhas comportou a imensa estala-
gem.

Prontas, Joio Romao mandou levantar na frente, nas
vinte bragas que separavam a venda do sobrado do Miran-
da, um grosso muro de dez palmos de altura, coroado de
cacos de vidro e fundos de garrafa, e com um grande por-
tao no centro, onde se dependurou uma lanterna de vidra-
cas vermelhas, por cima de uma tabuleta amarela, em que
se lia o seguinte, escrito a tinta encarnada e sem ortografia:

“Estalagem de Sio Romao. Alugam-se casinhas e tinas
para lavadeiras.”

As casinhas eram alugadas por més e as tinas por dia;
tudo pago adiantado. O preco de cada tina, metendo a
agua, quinhentos réis; sabdo a parte. As moradoras do cor-
tico tinham preferéncia e ndo pagavam nada para lavar.

Gragas a abundancia de dgua que 1a havia, como em
nenhuma outra parte, e gragas ao muito espago de que se
dispunha no cortico para estender a roupa, a concorréncia
as tinas nao se fez esperar; acudiram lavadeiras de todos os
pontos da cidade, entre elas algumas vindas de bem longe.
E, mal vagava uma das casinhas, ou um quarto, um canto
onde coubesse um colchdo, surgia uma nuvem de preten-
dentes a disputa-los.

E aquilo se foi constituindo numa grande lavanderia,
agitada e barulhenta, com as suas cercas de varas, as suas
hortaligas verdejantes e os seus jardinzinhos de trés e qua-
tro palmos, que apareciam como manchas alegres por en-
tre a negrura das limosas tinas transbordantes e o revér-
bero das claras barracas de algoddo cru, armadas sobre os
lustrosos bancos de lavar. E os gotejantes jiraus, cobertos
de roupa molhada, cintilavam ao sol, que nem lagos de me-
tal branco.
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E naquela terra encharcada e fumegante, naquela umi-
dade quente e lodosa, come¢ou a minhocar, a esfervilhar,
a crescer, um mundo, uma coisa viva, uma geracao, que
parecia brotar espontianea, ali mesmo, daquele lameiro, e
multiplicar-se como larvas no esterco.



