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Os miseraveis



Prefacio

Enquanto, por efeito de leis e costumes, houver proscri-
¢do social, for¢ando a existéncia, em plena civilizagao,
de verdadeiros infernos, e desvirtuando, por humana
fatalidade, um destino por natureza divino; enquanto
os trés problemas do século — a degradacao do homem
pelo proletariado, a prostitui¢ao da mulher pela fome e a
atrofia da crianca pela ignorancia — nio forem resolvi-
dos; enquanto houver lugares onde seja possivel a asfixia
social; em outras palavras, e de um ponto de vista mais
amplo ainda, enquanto sobre a terra houver ignorancia e
miséria, livros como este nao serdo inuteis.

Victor Hugo
Hauteville-House, 1862.*

* Hauteville-House mansio comprada por Victor Hugo em
Guernesey, pequena ilha inglesa no mar da Mancha, onde passou
a maior parte de seu exilio, provocado por sua oposi¢ao ao gol-
pe de Estado que levou ao poder Luis Bonaparte, Napoleao 111.
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Livro primeiro

Um justo

I. CHARLES MYRIEL

Em 1815, era Bispo de Digne! o Sr. Charles-Frangois-
-Bienvenu Myriel,> um velho com mais ou menos setenta
e cinco anos de idade, que ai residia desde 1806.
Embora esse detalhe ndo afete de maneira nenhuma a
esséncia de nossa narragio, nao é, contudo, inttil, ainda

1. Digne capital do departamento dos Baixos-Alpes, a 830
quilémetros de Paris, no meio das montanhas; sede de bispado
desde o século 1v, pertenceu a principio a provincia de Em-
brun, e, a partir de 1790, a diocese sufraganea de Aix. Apesar
de muitas edigdes, mesmo atuais, trazerem apenas as iniciais
dos nomes de cidades, pusemo-los por extenso, seguindo o de-
sejo expresso pelo autor em seus manuscritos: “depois de mi-
nha morte, quando se reimprimir este livro, é necessario que se
escrevam por extenso os nomes das cidades”.

2. Charles Myriel semelhancas de datas e até de nomes torna-
ram fécil identificar o personagem em que se inspirou o autor
para criar a figura de C. Myriel. Trata-se de Charles-Fran-
cois-Melchior Bienvenu Miollis, Prelado francés, nascido e
morto em Aix (1753-1843), nomeado Vigario de Brignolles
justamente em 1804, € Bispo de Digne em 1805. Tomou parte
no Concilio de Paris, em 1811, € se opOs energicamente as
pretensoes de Napoledo. Retirou-se da diocese em 1838 por
causa de sua idade ja muito avangada. De grande e esclarecida
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que nao fosse sendo para sermos exatos em tudo, repro-
duzir aqui os comentarios sobre sua pessoa quando che-
gou a diocese. Verdade ou mentira, muitas vezes o que se
diz dos homens tem tanta importancia em sua vida como
o que estes realmente fazem. O Sr. Myriel era filho de um
conselheiro do Parlamento de Aix; aristocracia parlamen-
tar. Contava-se que seu pai, querendo-o como herdeiro
do cargo, casou-o muito cedo, com dezoito ou vinte anos,
seguindo uso muito comum entre familias parlamentares.
Charles Myriel, apesar do casamento, deu muito que fa-
lar. Era atraente, embora de pequena estatura, elegante,
gracioso, espirituoso; toda a primeira parte de sua vida foi
gasta em galantarias e mundanidades. Veio a Revolugao,
0s acontecimentos se precipitaram, as familias parlamen-
tares, dizimadas, procuradas, cercadas, dispersaram-se.
Charles Myriel, logo nos primeiros dias da Revolucao, fu-
giu para a Italia. Ai sua esposa faleceu, vitima de afec¢do
pulmonar, de que havia tempos sofria. Nao tinha filhos.
Que se passou, entdo, na vida de Charles Myriel? Tal-
vez a destruicdo da antiga sociedade francesa, a queda
de sua propria familia, os trdgicos espetaculos de 1793,
mais aterradores ainda para os emigrados, que os viam

piedade, sua vida foi sumamente edificante. O autor, contudo,
dando cardter mundano a juventude e virilidade de C. My-
riel, provocou reclamacdes por parte da familia Miollis e da
imprensa catdlica. Todavia, coisa comum entre escritores, seu
personagem nao foi inspirado em uma tnica pessoa. Podemos
dizer que a juventude mundana, inexistente na vida de Bien-
venu Miollis, tirou-a o autor de Sdo Francisco de Sales, sim-
bolo da bondade arduamente conquistada, por quem Victor
Hugo, neste romance mesmo, demonstra vdrias vezes grande
predilecao. Uma frase até, de que usa para descrever D. My-
riel (cap. x111), é quase obrigatdria nas biografias do Bispo de
Genebra: “era homem cheio de paixdes, talvez até violento.
Sua perfeita mansiddo ndo era instintiva, mas resultava de
grande convic¢do destilada em seu intimo através da vida”.
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aumentados pela distancia e pelo medo, tivessem feito
nascer nele ideias de rentincia e solidao. Tera sido ele, em
meio as distracdes e amizades que ocupavam sua vida,
subitamente vitimado por um desses golpes misteriosos e
terriveis, que, as vezes, atingindo o coracdo, transtornam
o homem que as catastrofes publicas, tirando-lhes familia
e fortuna, nio conseguiriam abalar? Ninguém o poderia
afirmar com segurancga; sabe-se apenas que, ao voltar da
Italia, ele era padre.

Em 1804, Myriel era vigario em Brignolles. J4 idoso,
vivia em profunda solidio.

Pela época da coroagdo, um pequeno problema de sua
pardquia o levou a Paris. Entre outras pessoas influentes,
visitou o Cardeal Fesch, para defender interesses de seus
paroquianos.> Numa ocasido em que o Imperador fora ao
palacio de seu tio, o digno Sacerdote, que esperava na an-
tecAmara, achava-se no caminho por onde Sua Majestade
devia passar. Napoledo, sentindo-se observado com certa
curiosidade, voltou-se e disse bruscamente:

— Quem ¢ esse homem que estd me olhando?

— Sire — disse o Sr. Myriel —, vds vedes um pobre
homem; eu, porém, contemplo um grande homem. Am-
bos temos de que aproveitar.

O Imperador, na mesma noite, pediu ao Cardeal o
nome daquele Padre, e algum tempo depois o Sr. Myriel foi
surpreendido pela sua nomeacdo para a diocese de Digne.

Que havia de real, enfim, nas historias que se conta-

3. José Fesch Cardeal-Arcebispo de Lido (1763-1839), tio de Na-
poledo Bonaparte; durante a Revolu¢dao Francesa ingressou no
Exército, retomando o habito eclesidstico em 1800. Nomeado
cardeal, em 1804 acompanhou Pio vir a Paris para a coroacdo
do Imperador. Apesar dos intimeros cargos para que foi nomea-
do — Embaixador francés junto a Santa Sé, Grao-Capelao de S.
M., Conde e Senador —, no concilio do clero francés, em 1811,
defendeu o Papa prisioneiro contra os maus-tratos de Napoledo.
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vam sobre a primeira parte da vida do Sr. Myriel? Nin-
guém o poderia dizer. Pouca gente havia conhecido sua
familia antes da Revolucio.

O Sr. Myriel devia ter a sorte de todo recém-chegado
a uma cidade pequena, onde ha muitas bocas que falam e
poucas cabegas que pensam; isso embora fosse ele Bispo,
e justamente porque era Bispo. Enfim, os boatos em torno
de sua pessoa ndo passavam de boatos, cochichos, diz que
diz, palavrorios.

Fosse quem fosse, afinal, depois de nove anos de epis-
copado e residéncia em Digne, todas essas invencdes, ob-
jetos das conversas usuais, que ocuparam no principio
o povinho das pequenas cidades, foram completamente
esquecidas. Ninguém ousaria repeti-las ou relembra-las.

O Sr. Myriel chegou a Digne acompanhado da Srta.
Baptistine, sua irma, dez anos mais moga que ele, ainda
solteira.

Tinham uma unica criada, da mesma idade que a Srta.
Baptistine, chamada Magloire que, depois de ser a criada
do Sr. Vigdrio, tinha agora um duplo titulo: camareira da
Srta. Baptistine e despenseira do Sr. Bispo.

A Srta. Baptistine era alta, palida, delicada, agradavel;
era realmente o que indica a palavra “respeitavel”, pois
me parece que uma mulher para se tornar veneravel pre-
cisa ser mae. Nunca foi bonita; toda a sua vida, que nio
foi senao uma sequéncia de boas obras, envolveu-a numa
espécie de brancura, de claridade, e, com os anos, ganhou
0 que poderiamos chamar de beleza da bondade. O que
era magreza em sua juventude tornou-se transparéncia,
diafaneidade que deixava entrever um anjo. Era mais que
uma virgem, era uma alma. Parecia feita de sombras: o
minimo de corpo para que ali houvesse um sexo; um pou-
co de matéria envolvendo uma luz; grandes olhos sempre
modestos; um pretexto, enfim, para que uma alma per-
manecesse na terra.

Mme. Magloire era uma velhinha palida, gorda, ata-
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refada, e sempre ofegante, por causa de sua continua ati-
vidade e, ultimamente, também pela asma que a afligia.

A sua chegada, o Sr. Myriel foi acomodado no Palacio
Episcopal, com todas as honras exigidas pelos decretos
imperiais, que punham a dignidade episcopal logo abaixo
da de Marechal de Campo. Visitaram-no o Maire* e o
Presidente, e ele, de sua parte, levou seus cumprimentos
ao General e ao Prefeito.

Terminada a recepcdo, a cidade esperava sua atividade
episcopal.

II. O SR. MYRIEL TORNA-SE DOM BIENVENU

O Palécio Episcopal de Digne era contiguo ao hospital;
vasta e bela mansdo construida em pedra nos comecos
do século passado, por D. Henri Puget, Doutor em Teo-
logia pela Faculdade de Paris, Vigario de Simore, Bispo
de Digne em 1712. Era uma verdadeira residéncia se-
nhorial. Tudo ali era grandioso: os aposentos do Bispo,
os saldes, os quartos, o patio principal muito espacoso,
rodeado de porticos com arcadas, seguindo antiga moda
florentina, e jardins com arvores magnificas. Na sala de
jantar, longa e soberba ao rés do chio, abrindo-se para
os jardins, D. Henri Puget ofereceu, em 29 de julho de
1714, um jantar de cerimdnia aos Srs. Charles Bralart
de Genlis, Arcebispo-Principe de Embrun; Antoine de
Mesgrigny, Capuchinho, Bispo de Grasse; Phillippe de
Venddme, Griao-Prior de Franca; Abade de Saint-Honoré
de Lérins, Frangois de Bertan de Grillon, Bispo-Barao de
Vence; César de Sabran de Forcalquier, Bispo-Senhor de
Glandéve; e Jean Soanen, Padre do Oratério, Pregador
Ordinario do Rei, Bispo-Senhor de Senez. Os retratos

4. Maire Na Franga, primeiro Magistrado dos municipios. Do
latim major, afrancesado para mayeur.
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desses sete personagens venerandos decoravam a sala, e
essa data memoravel, 29 de julho de 1714, estava grava-
da em letras de ouro sobre uma mesa de marmore bran-
co.

O hospital era uma casa acanhada e baixa; um tnico
andar com um pequeno jardim.

Trés dias depois de sua chegada, o Bispo quis conhecer
suas instalagdes. Terminada a visita, pediu ao Diretor que
fosse até sua residéncia.

— Senhor Diretor — disse-lhe —, quantos doentes
tem atualmente?

— Vinte e seis, Exceléncia.

— Justamente os que eu contei — disse o Bispo.

— As camas — continuou o Diretor — estao muito
apertadas.

— Ja o tinha notado.

— As salas sdo quartos comuns e 0 ar ndo se renova
facilmente.

— E justamente o que me parece.

— Além disso, quando ha um pouco de sol, o jardim é
muito pequeno para os convalescentes.

— Ja havia reparado nisso.

— Nas epidemias, este ano foi o tifo, hd dois anos foi
a febre miliar, as vezes com cem doentes, nio sabemos o
que fazer.

— E ndo podia ser de outra forma.

— Que quer, Exceléncia? — disse o Diretor. — E pre-
Ciso resignar-se.

Esse didlogo se deu na sala de jantar, a galeria, ao rés
do chio.

O Bispo calou-se por um momento; depois, voltando-
-se rapidamente para o Diretor do hospital, lhe disse:

— Quantos leitos, acha o senhor, poderiam caber nes-
ta sala?

— Na sala de jantar de V. Exa.? — exclamou espanta-
do o Diretor.
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O Bispo percorria a sala com os olhos; parecia fazer
calculos e tomar medidas.

— “Nesta sala poderiam ficar vinte camas!” — disse
consigo mesmo; depois, elevando a voz: — Olhe, Senhor Di-
retor; aqui ha, evidentemente, um grande erro. Vocés sio
vinte e seis pessoas mal acomodadas em cinco ou seis quar-
tos pequenos. NOs somos trés, e ha lugar para sessenta. Re-
pito, aqui hda um erro: vocés estao no meu lugar e eu no de
vocés. Deem-me a minha casa; a de vocés é esta.

No dia seguinte, os vinte e seis doentes pobres estavam
acomodados no Palacio Episcopal e o Bispo no hospital.

Charles Myriel nao tinha fortuna, pois sua familia per-
dera tudo durante a Revolugao. Sua irma recebia uma pen-
sao vitalicia de quinhentos francos, que bastava para seus
gastos pessoais. Ele, por sua vez, recebia do Estado, como
Bispo, quinze mil francos. No mesmo dia em que se mudou
para o edificio do hospital, determinou que essa quantia,
de uma vez por todas, fosse empregada da seguinte manei-
ra. Transcrevemos aqui uma anotacao feita por ele mesmo.

ORCAMENTO DAS DESPESAS DE MINHA CASA

Para o semindrio menor 1 500 francos

Congregacdo das Missoes 100 francos

Para os lazaristas de Montdidier too francos
Semindario das Missoes Estrangeiras de Paris 200 francos
Congregacdo do Espirito Santo 150 francos

Fundacdes religiosas da Terra Santa too francos
Sociedades de Caridade Maternal 300 francos

Para a de Arles, mais 5o francos

Obras para a melhoria das prisdes 400 francos

Obras para socorro e libertacdo de prisioneiros 500
francos

Para a libertagdo dos pais de familia presos por dividas
1000 francos

Abono ao ordenado dos professores pobres da diocese
2000 francos
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Celeiro de Hautes-Alpes 100 francos

Congregacdo de senhoras de Digne, de Manosque e
de Sisteron, para educag¢do gratuita de mogas pobres
1500 francos

Para os pobres 6000 francos

Despesa pessoal 1000 francos

total 15000 francos

Durante todo o tempo em que foi Bispo de Digne o Sr. My-
riel nio mudou em nada essas disposi¢oes. Chamava a isso
ter regularizado as despesas da casa.

Essa ordem foi aceita com absoluta submissao por
Baptistine. Para ela, o Bispo de Digne era, a0 mesmo tem-
po, seu irmao e seu Bispo, seu amigo e seu superior ecle-
sidstico. Amava-o e venerava-o sinceramente. Se ele fala-
va, ouvia cabisbaixa; se trabalhava, ajudava-o. Somente a
criada, Mme. Magloire, reclamava um pouco. O Bispo,
como vimos, ndo reservou para si mais que mil francos,
que, junto a pensdo da Srta. Baptistine, somaram mil e
quinhentos francos por ano. Com essa quantia viviam as
duas senhoras e o velho Sacerdote.

Quando um cura da aldeia ia a Digne, sempre acha-
va um jeito de o hospedar, gracas a severa economia de
Mme. Magloire e a inteligente administragdo da Srta.
Baptistine.

Um dia, ja estava em Digne havia mais ou menos trés
meses, o Bispo disse:

— Com tudo isto, estou bem-arrumado!

— E isso mesmo! — exclamou Mme. Magloire. — O
senhor nem ao menos reclamou a verba para as despesas
de transporte na cidade e nas viagens pela diocese. Esse
era o costume com os bispos de antigamente.

— Isso mesmo! — disse o Bispo. — A senhora tem
razdo, Mme. Magloire — e fez a reclamacao.

Algum tempo depois, o Conselho Geral, consideran-
do o pedido, votou-lhe uma soma anual de trés mil fran-



