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Prefácio

Enquanto, por efeito de leis e costumes, houver proscri-
ção social, forçando a existência, em plena civilização, 
de verdadeiros infernos, e desvirtuando, por humana 
fatalidade, um destino por natureza divino; enquanto 
os três problemas do século — a degradação do homem 
pelo proletariado, a prostituição da mulher pela fome e a 
atrofia da criança pela ignorância — não forem resolvi-
dos; enquanto houver lugares onde seja possível a asfixia 
social; em outras palavras, e de um ponto de vista mais 
amplo ainda, enquanto sobre a terra houver ignorância e 
miséria, livros como este não serão inúteis.

� Victor Hugo
� Hauteville-House, 1862.*

* Hauteville-House mansão comprada por Victor Hugo em 
Guernesey, pequena ilha inglesa no mar da Mancha, onde passou 
a maior parte de seu exílio, provocado por sua oposição ao gol-
pe de Estado que levou ao poder Luís Bonaparte, Napoleão iii.
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Livro primeiro

Um justo

i. charles myriel

Em 1815, era Bispo de Digne1 o Sr. Charles-François-
-Bienvenu Myriel,2 um velho com mais ou menos setenta 
e cinco anos de idade, que aí residia desde 1806.

Embora esse detalhe não afete de maneira nenhuma a 
essência de nossa narração, não é, contudo, inútil, ainda 

1. Digne capital do departamento dos Baixos-Alpes, a 830 
quilômetros de Paris, no meio das montanhas; sede de bispado 
desde o século iv, pertenceu a princípio à província de Em-
brun, e, a partir de 1790, à diocese sufragânea de Aix. Apesar 
de muitas edições, mesmo atuais, trazerem apenas as iniciais 
dos nomes de cidades, pusemo-los por extenso, seguindo o de-
sejo expresso pelo autor em seus manuscritos: “depois de mi-
nha morte, quando se reimprimir este livro, é necessário que se 
escrevam por extenso os nomes das cidades”.
2. Charles Myriel semelhanças de datas e até de nomes torna-
ram fácil identificar o personagem em que se inspirou o autor 
para criar a figura de C. Myriel. Trata-se de Charles-Fran-
çois-Melchior Bienvenu Miollis, Prelado francês, nascido e 
morto em Aix (1753-1843), nomeado Vigário de Brignolles 
justamente em 1804, e Bispo de Digne em 1805. Tomou parte 
no Concílio de Paris, em 1811, e se opôs energicamente às 
pretensões de Napoleão. Retirou-se da diocese em 1838 por 
causa de sua idade já muito avançada. De grande e esclarecida 
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que não fosse senão para sermos exatos em tudo, repro-
duzir aqui os comentários sobre sua pessoa quando che-
gou à diocese. Verdade ou mentira, muitas vezes o que se 
diz dos homens tem tanta importância em sua vida como 
o que estes realmente fazem. O Sr. Myriel era filho de um 
conselheiro do Parlamento de Aix; aristocracia parlamen-
tar. Contava-se que seu pai, querendo-o como herdeiro 
do cargo, casou-o muito cedo, com dezoito ou vinte anos, 
seguindo uso muito comum entre famílias parlamentares. 
Charles Myriel, apesar do casamento, deu muito que fa-
lar. Era atraente, embora de pequena estatura, elegante, 
gracioso, espirituoso; toda a primeira parte de sua vida foi 
gasta em galantarias e mundanidades. Veio a Revolução, 
os acontecimentos se precipitaram, as famílias parlamen-
tares, dizimadas, procuradas, cercadas, dispersaram-se. 
Charles Myriel, logo nos primeiros dias da Revolução, fu-
giu para a Itália. Aí sua esposa faleceu, vítima de afecção 
pulmonar, de que havia tempos sofria. Não tinha filhos. 
Que se passou, então, na vida de Charles Myriel? Tal-
vez a destruição da antiga sociedade francesa, a queda 
de sua própria família, os trágicos espetáculos de 1793, 
mais aterradores ainda para os emigrados, que os viam 

piedade, sua vida foi sumamente edificante. O autor, contudo, 
dando caráter mundano à juventude e virilidade de C. My-
riel, provocou reclamações por parte da família Miollis e da 
imprensa católica. Todavia, coisa comum entre escritores, seu 
personagem não foi inspirado em uma única pessoa. Podemos 
dizer que a juventude mundana, inexistente na vida de Bien-
venu Miollis, tirou-a o autor de São Francisco de Sales, sím-
bolo da bondade arduamente conquistada, por quem Victor 
Hugo, neste romance mesmo, demonstra várias vezes grande 
predileção. Uma frase até, de que usa para descrever D. My-
riel (cap. xiii), é quase obrigatória nas biografias do Bispo de 
Genebra: “era homem cheio de paixões, talvez até violento. 
Sua perfeita mansidão não era instintiva, mas resultava de 
grande convicção destilada em seu íntimo através da vida”.
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aumentados pela distância e pelo medo, tivessem feito 
nascer nele ideias de renúncia e solidão. Terá sido ele, em 
meio às distrações e amizades que ocupavam sua vida, 
subitamente vitimado por um desses golpes misteriosos e 
terríveis, que, às vezes, atingindo o coração, transtornam 
o homem que as catástrofes públicas, tirando-lhes família 
e fortuna, não conseguiriam abalar? Ninguém o poderia 
afirmar com segurança; sabe-se apenas que, ao voltar da 
Itália, ele era padre.

Em 1804, Myriel era vigário em Brignolles. Já idoso, 
vivia em profunda solidão.

Pela época da coroação, um pequeno problema de sua 
paróquia o levou a Paris. Entre outras pessoas influentes, 
visitou o Cardeal Fesch, para defender interesses de seus 
paroquianos.3 Numa ocasião em que o Imperador fora ao 
palácio de seu tio, o digno Sacerdote, que esperava na an-
tecâmara, achava-se no caminho por onde Sua Majestade 
devia passar. Napoleão, sentindo-se observado com certa 
curiosidade, voltou-se e disse bruscamente:

— Quem é esse homem que está me olhando?
— Sire — disse o Sr. Myriel —, vós vedes um pobre 

homem; eu, porém, contemplo um grande homem. Am-
bos temos de que aproveitar.

O Imperador, na mesma noite, pediu ao Cardeal o 
nome daquele Padre, e algum tempo depois o Sr. Myriel foi 
surpreendido pela sua nomeação para a diocese de Digne.

Que havia de real, enfim, nas histórias que se conta-

3. José Fesch Cardeal-Arcebispo de Lião (1763-1839), tio de Na-
poleão Bonaparte; durante a Revolução Francesa ingressou no 
Exército, retomando o hábito eclesiástico em 1800. Nomeado 
cardeal, em 1804 acompanhou Pio vii a Paris para a coroação 
do Imperador. Apesar dos inúmeros cargos para que foi nomea-
do — Embaixador francês junto à Santa Sé, Grão-Capelão de S. 
M., Conde e Senador —, no concílio do clero francês, em 1811, 
defendeu o Papa prisioneiro contra os maus-tratos de Napoleão.
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vam sobre a primeira parte da vida do Sr. Myriel? Nin-
guém o poderia dizer. Pouca gente havia conhecido sua 
família antes da Revolução.

O Sr. Myriel devia ter a sorte de todo recém-chegado 
a uma cidade pequena, onde há muitas bocas que falam e 
poucas cabeças que pensam; isso embora fosse ele Bispo, 
e justamente porque era Bispo. Enfim, os boatos em torno 
de sua pessoa não passavam de boatos, cochichos, diz que 
diz, palavrórios.

Fosse quem fosse, afinal, depois de nove anos de epis-
copado e residência em Digne, todas essas invenções, ob-
jetos das conversas usuais, que ocuparam no princípio 
o povinho das pequenas cidades, foram completamente 
esquecidas. Ninguém ousaria repeti-las ou relembrá-las.

O Sr. Myriel chegou a Digne acompanhado da Srta. 
Baptistine, sua irmã, dez anos mais moça que ele, ainda 
solteira.

Tinham uma única criada, da mesma idade que a Srta. 
Baptistine, chamada Magloire que, depois de ser a criada 
do Sr. Vigário, tinha agora um duplo título: camareira da 
Srta. Baptistine e despenseira do Sr. Bispo.

A Srta. Baptistine era alta, pálida, delicada, agradável; 
era realmente o que indica a palavra “respeitável”, pois 
me parece que uma mulher para se tornar venerável pre-
cisa ser mãe. Nunca foi bonita; toda a sua vida, que não 
foi senão uma sequência de boas obras, envolveu-a numa 
espécie de brancura, de claridade, e, com os anos, ganhou 
o que poderíamos chamar de beleza da bondade. O que 
era magreza em sua juventude tornou-se transparência, 
diafaneidade que deixava entrever um anjo. Era mais que 
uma virgem, era uma alma. Parecia feita de sombras: o 
mínimo de corpo para que ali houvesse um sexo; um pou-
co de matéria envolvendo uma luz; grandes olhos sempre 
modestos; um pretexto, enfim, para que uma alma per-
manecesse na terra.

Mme. Magloire era uma velhinha pálida, gorda, ata-

Untitled-1   38 6/27/17   10:03 AM



os miseráveis — tomo i 39

refada, e sempre ofegante, por causa de sua contínua ati-
vidade e, ultimamente, também pela asma que a afligia.

À sua chegada, o Sr. Myriel foi acomodado no Palácio 
Episcopal, com todas as honras exigidas pelos decretos 
imperiais, que punham a dignidade episcopal logo abaixo 
da de Marechal de Campo. Visitaram-no o Maire 4  e o 
Presidente, e ele, de sua parte, levou seus cumprimentos 
ao General e ao Prefeito.

Terminada a recepção, a cidade esperava sua atividade 
episcopal.

ii. o sr. myriel torna-se dom bienvenu

O Palácio Episcopal de Digne era contíguo ao hospital; 
vasta e bela mansão construída em pedra nos começos 
do século passado, por D. Henri Puget, Doutor em Teo-
logia pela Faculdade de Paris, Vigário de Simore, Bispo 
de Digne em 1712. Era uma verdadeira residência se-
nhorial. Tudo ali era grandioso: os aposentos do Bispo, 
os salões, os quartos, o pátio principal muito espaçoso, 
rodeado de pórticos com arcadas, seguindo antiga moda 
florentina, e jardins com árvores magníficas. Na sala de 
jantar, longa e soberba ao rés do chão, abrindo-se para 
os jardins, D. Henri Puget ofereceu, em 29 de julho de 
1714, um jantar de cerimônia aos Srs. Charles Brûlart 
de Genlis, Arcebispo-Príncipe de Embrun; Antoine de 
Mesgrigny, Capuchinho, Bispo de Grasse; Phillippe de 
Vendôme, Grão-Prior de França; Abade de Saint-Honoré 
de Lérins, François de Bertan de Grillon, Bispo-Barão de 
Vence; César de Sabran de Forcalquier, Bispo-Senhor de 
Glandève; e Jean Soanen, Padre do Oratório, Pregador 
Ordinário do Rei, Bispo-Senhor de Senez. Os retratos 

4. Maire Na França, primeiro Magistrado dos municípios. Do 
latim major, afrancesado para mayeur.
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desses sete personagens venerandos decoravam a sala, e 
essa data memorável, 29 de julho de 1714, estava grava-
da em letras de ouro sobre uma mesa de mármore bran-
co.

O hospital era uma casa acanhada e baixa; um único 
andar com um pequeno jardim.

Três dias depois de sua chegada, o Bispo quis conhecer 
suas instalações. Terminada a visita, pediu ao Diretor que 
fosse até sua residência.

— Senhor Diretor — disse-lhe —, quantos doentes 
tem atualmente?

— Vinte e seis, Excelência.
— Justamente os que eu contei — disse o Bispo.
— As camas — continuou o Diretor — estão muito 

apertadas.
— Já o tinha notado.
— As salas são quartos comuns e o ar não se renova 

facilmente.
— É justamente o que me parece.
— Além disso, quando há um pouco de sol, o jardim é 

muito pequeno para os convalescentes.
— Já havia reparado nisso.
— Nas epidemias, este ano foi o tifo, há dois anos foi 

a febre miliar, às vezes com cem doentes, não sabemos o 
que fazer.

— E não podia ser de outra forma.
— Que quer, Excelência? — disse o Diretor. — É pre-

ciso resignar-se.
Esse diálogo se deu na sala de jantar, a galeria, ao rés 

do chão.
O Bispo calou-se por um momento; depois, voltando-

-se rapidamente para o Diretor do hospital, lhe disse:
— Quantos leitos, acha o senhor, poderiam caber nes-

ta sala?
— Na sala de jantar de V. Exa.? — exclamou espanta-

do o Diretor.
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O Bispo percorria a sala com os olhos; parecia fazer 
cálculos e tomar medidas.

— “Nesta sala poderiam ficar vinte camas!” — disse 
consigo mesmo; depois, elevando a voz: — Olhe, Senhor Di-
retor; aqui há, evidentemente, um grande erro. Vocês são 
vinte e seis pessoas mal acomodadas em cinco ou seis quar-
tos pequenos. Nós somos três, e há lugar para sessenta. Re-
pito, aqui há um erro: vocês estão no meu lugar e eu no de 
vocês. Deem-me a minha casa; a de vocês é esta.

No dia seguinte, os vinte e seis doentes pobres estavam 
acomodados no Palácio Episcopal e o Bispo no hospital.

Charles Myriel não tinha fortuna, pois sua família per-
dera tudo durante a Revolução. Sua irmã recebia uma pen-
são vitalícia de quinhentos francos, que bastava para seus 
gastos pessoais. Ele, por sua vez, recebia do Estado, como 
Bispo, quinze mil francos. No mesmo dia em que se mudou 
para o edifício do hospital, determinou que essa quantia, 
de uma vez por todas, fosse empregada da seguinte manei-
ra. Transcrevemos aqui uma anotação feita por ele mesmo.

orçamento das despesas de minha casa
Para o seminário menor 1 500 francos
Congregação das Missões 100 francos
Para os lazaristas de Montdidier 100 francos
Seminário das Missões Estrangeiras de Paris 200 francos
Congregação do Espírito Santo 150 francos
Fundações religiosas da Terra Santa 100 francos
Sociedades de Caridade Maternal 300 francos
Para a de Arles, mais 50 francos
Obras para a melhoria das prisões 400 francos
Obras para socorro e libertação de prisioneiros 500 
francos
Para a libertação dos pais de família presos por dívidas 
1000 francos
Abono ao ordenado dos professores pobres da diocese 
2000 francos
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Celeiro de Hautes-Alpes 100 francos
Congregação de senhoras de Digne, de Manosque e 
de Sisteron, para educação gratuita de moças pobres 
1500 francos
Para os pobres 6000 francos
Despesa pessoal 1000 francos
total 15000 francos

Durante todo o tempo em que foi Bispo de Digne o Sr. My-
riel não mudou em nada essas disposições. Chamava a isso 
ter regularizado as despesas da casa.

Essa ordem foi aceita com absoluta submissão por 
Baptistine. Para ela, o Bispo de Digne era, ao mesmo tem-
po, seu irmão e seu Bispo, seu amigo e seu superior ecle-
siástico. Amava-o e venerava-o sinceramente. Se ele fala-
va, ouvia cabisbaixa; se trabalhava, ajudava-o. Somente a 
criada, Mme. Magloire, reclamava um pouco. O Bispo, 
como vimos, não reservou para si mais que mil francos, 
que, junto à pensão da Srta. Baptistine, somaram mil e 
quinhentos francos por ano. Com essa quantia viviam as 
duas senhoras e o velho Sacerdote.

Quando um cura da aldeia ia a Digne, sempre acha-
va um jeito de o hospedar, graças à severa economia de 
Mme. Magloire e à inteligente administração da Srta. 
Baptistine.

Um dia, já estava em Digne havia mais ou menos três 
meses, o Bispo disse:

— Com tudo isto, estou bem-arrumado!
— É isso mesmo! — exclamou Mme. Magloire. — O 

senhor nem ao menos reclamou a verba para as despesas 
de transporte na cidade e nas viagens pela diocese. Esse 
era o costume com os bispos de antigamente.

— Isso mesmo! — disse o Bispo. — A senhora tem 
razão, Mme. Magloire — e fez a reclamação.

Algum tempo depois, o Conselho Geral, consideran-
do o pedido, votou-lhe uma soma anual de três mil fran-
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