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Voltei, finalmente, depois de duas semanas de auséncia.
Ja fazia trés dias que os nossos tinham chegado a Role-
temburgo. Achei que eles estariam morrendo de vontade
de me ver, s6 que me enganei. O general olhou para mim
com um ar de independéncia fora do comum, falou co-
migo de modo arrogante e logo me deixou com a irma.
Ficou claro que eles tinham arranjado dinheiro em algum
lugar. Tive até a impressdo de que o general sentia um
pouco de vergonha de me olhar. Maria Filippovna estava
muito atarefada e falou um pouquinho s6 comigo; o di-
nheiro, porém, ela pegou, contou, e escutou meu relato
até o fim. Para o almogo, esperavam Mezentsov, o fran-
cesinho e mais um inglés: como de praxe, se ha dinheiro,
vocé logo é convidado para almocar, 2 maneira moscovi-
ta. Assim que me viu, Polina Aleksindrovna perguntou
por que demorei tanto e, sem esperar a resposta, foi ndo
sei para onde. Nao hd davida de que fez isso de proposito.
No entanto, nés dois precisamos ter uma conversa. Ha
muita coisa acumulada.

Levaram-me para um aposento pequeno, no quarto an-
dar do hotel. Por aqui, todos sabem que pertenco a comi-
tiva do general. Esta mais do que claro que eles souberam
chamar a atengado. O general é tido, aqui, como um riquis-
simo magnata russo. Antes mesmo do almoco, entre varias
outras missoes, ele me deu duas notas de mil francos para
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trocar. Troquei as notas no escritorio do hotel. Agora, vao
olhar para nés como se fossemos miliondrios, pelo menos
por uma semana inteira. Eu queria pegar Micha e Nadia e
ir passear com eles, mas da escada me chamaram para ir
ao quarto do general; ele achou por bem que seu papel era
me perguntar aonde eu iria leva-los. Decididamente, esse
homem nao consegue me olhar nos olhos; bem que ele gos-
taria, e muito, mas eu sempre reajo com um olhar tio fixo,
ou seja, tao petulante, que ele parece ficar desconcertado.
Num linguajar todo empolado, amontoando uma frase em
cima da outra e acabando por se enrolar todo, ele me deu
a entender que queria que eu fosse passear com as criangas
em algum lugar no parque, longe do cassino. Acabou fican-
do muito irritado e acrescentou, de maneira brusca:

— Sendo, é bem provavel que o senhor leve-os ao cas-
sino, para a roleta. O senhor me desculpe — acrescentou
—, mas sei que o senhor é bastante leviano, é bem capaz
de querer jogar. Em todo caso, apesar de eu nio ser seu
mentor, alids, nem tenho vontade de assumir esse papel,
mas pelo menos tenho o direito de desejar que o senhor,
por assim dizer, veja 1a, nio me comprometa...

— Pois €, s6 que nao tenho dinheiro — respondi, cal-
mamente —, e para perder, é preciso ter algum.

— O senhor vai recebé-lo sem demora — respondeu
o general, um pouco ruborizado, remexeu sua escrivani-
nha, consultou uma caderneta e constatou que ainda me
devia cerca de cento e vinte rublos.

“Puxa, vamos fazer essas contas — comecou a dizer.
— E preciso converter em taleres. Pronto, tome aqui cem
taleres, para arredondar... o resto, é claro, ndo vai se
perder.”

Peguei o dinheiro, em siléncio.

— O senhor, por favor, nio se ofenda com minhas pa-
lavras, o senhor é tio suscetivel... Se fiz ver ao senhor,
quer dizer, se eu, por assim dizer, preveni o senhor, e
alids, sem duvida, tenho certo direito de fazer isso...
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Quando voltei com as criangas, antes do almogo, de-
parei com uma grande cavalgada. Os nossos iam visitar
sei la que ruinas. Duas caleches magnificas, cavalos ma-
jestosos! Numa caleche, Mlle. Blanche, Maria Filippovna
e Polina; a cavalo, o francesinho, o inglés e nosso gene-
ral. Os passantes se detinham e olhavam; produziu-se um
efeito; s6 que aquilo ndo ia acabar bem para o general.
Calculei que, somando os quatro mil francos que eu trou-
xe com o que eles, obviamente, conseguiram arranjar,
tinhamos agora sete ou oito mil francos; para Mlle. Blan-
che, era muito pouco.

Mlle. Blanche estd hospedada em nosso hotel, junto
com a mae; ali também esta nosso francesinho. Os cria-
dos o chamam de monsieur le comte,” a mae de Mlle.
Blanche é chamada de madame la comtesse;*™ no final,
quem sabe, talvez sejam mesmo comte et comtesse.

Eu sabia, também, que monsieur le comte nio ia me
reconhecer, quando nos encontrdssemos para o almogo.
Naturalmente, o general nem chegou a pensar em nos
apresentar ou sequer em me recomendar a ele; mas o pro-
prio monsieur le comte ja morou na Russia e sabe que o
que chamam de outchitel*** é um passarinho insignifican-
te. Alids, ele me conhece muito bem. Mas, confesso, fui
ao almogo sem ser convidado; parece que o general se es-
queceu de dar as ordens, sendo, com certeza, me mandaria
almocgar na table d’hote.**** Compareci por conta propria,
tanto assim que o general me olhou com ar descontente. A
bondosa Maria Filippovna logo me indicou um lugar; mas

* “Senhor conde.” (Em francés, no original, como nas demais
notas traduzidas, exceto se houver indicacdo contrdria.)

#* “Senhora condessa.”

*** Transliteragdo para o francés da palavra russa para “pro-
fessor”.

###* Mesa comum dos hdspedes, a preco fixo e de cardapio li-
mitado.
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o encontro com Mr. Astley me ajudou e, embora a contra-
gosto, acabei me vendo integrado ao grupo.

Esse inglés estranho, a primeira vez que o vi foi na
Prussia, num vagao de trem, onde ficamos sentados de
frente um para o outro, quando eu estava viajando ao en-
contro dos nossos; depois, esbarrei com ele quando estive
na Franga e, por ultimo, na Suica; ao longo dessas duas se-
manas, eu o vi duas vezes, e agora, de repente, o encontro
ja em Roletemburgo. Nunca na vida conheci pessoa mais
timida; sua timidez beira a tolice e, claro, ele proprio sabe
disso, pois de tolo ndo tem nada. De resto, ¢ muito gentil
e sossegado. Eu o forcei a travar conversa comigo, no pri-
meiro encontro, na Prussia. E ele me comunicou que, nesse
verdo, esteve no cabo Norte* e que desejava muito ir a feira
de Nijni Novgorod. Nio sei como ele conheceu o general;
acho que esta perdidamente apaixonado por Polina. Quan-
do Polina entrou, ele se fez rubro como um clario. Ficou
muito contente por eu ter sentado a seu lado, a mesa, e
parece que ja me considera seu amigo intimo.

Na conversa a mesa, o francesinho se pavoneou de
maneira incrivel; com todos, se mostrou esnobe e supe-
rior. Em Moscou, me lembro de seu palavrorio, falava
como quem solta bolhas de sabdo. Dizia coisas espantosas
sobre financgas e politica russa. O general, as vezes, ar-
riscava discordar, mas humildemente, apenas na medida
exata para ndo comprometer seu prestigio em definitivo.

Eu me encontrava num estado de espirito estranho; cla-
ro, antes de o almoco chegar a metade, eu ja havia feito
a mim mesmo minha pergunta de costume e de sempre:
por que fico jogando meu tempo fora com esse general e
nio me livrei dele antes? De vez em quando, eu dava uma
olhada para Polina Aleksiandrovna; ela nao prestava a me-
nor atengao. O resultado foi que acabei me enfurecendo e
decidi ser grosseiro.

* Situado na Noruega, na ilha Magergya.
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Comecou que, de repente, sem mais nem menos, eu
me metia na conversa dos outros, em voz bem alta e sem
ser chamado. Acima de tudo, eu tinha vontade de brigar
com o francesinho e parece que, depois de cortar uma
fala sua, comentei que, neste verdo, era quase impossivel,
para os russos, jantar nas tables d’hotes, nos hotéis. O
general me dirigiu um olhar espantado.

— Se o senhor for um homem que respeita a si mes-
mo — fui mais fundo ainda —, nado vao faltar oportu-
nidades para receber xingamentos, e o senhor vai ter de
suportar insultos extraordinarios. Em Paris e no Reno,
até na Suica, nas tables d’hotes, ha tantos polaquinhos, e
francesinhos simpatizantes deles, que ndo existe nenhuma
possibilidade de pronunciar qualquer palavra, se o senhor
por acaso for russo.

Falei isso em francés. O general olhou para mim com
perplexidade, sem saber se ficava irritado ou apenas as-
sombrado por eu ser tdo inconveniente.

— Quer dizer que alguém, em algum lugar, deu uma
licao ao senhor — disse o francesinho, em tom esnobe e
desdenhoso.

— Em Paris, eu até comecei a discutir com um polonés
— respondi. — Depois, com um oficial francés que apoiou
o polonés. Mas ai uma parte dos franceses passou para o
meu lado, quando contei para eles que eu quis cuspir no
café do monsenhor.

— Cuspir? — perguntou o general, com espanto pre-
suncoso, e chegou a olhar a sua volta. O francesinho me
langou um olhar desconfiado.

— Exatamente, cavalheiro — respondi. — Pois duran-
te dois dias estive convencido de que era necessirio, quem
sabe, dar um pulinho em Roma para resolver o nosso ne-
gocio, por isso fui a embaixada do Santo Padre em Paris,
a fim de obter o visto no passaporte. L4, fui recebido por
um abadezinho, de uns cinquenta anos, ressecado e com
cara de gelo, e depois de me ouvir com educagio, mas com
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extraordindria secura, me pediu que esperasse. Eu bem
que tinha pressa, mas, é claro, sentei e esperei, peguei um
Opinion Nationale™ e comecei a ler xingamentos terriveis
contra a Russia. Nisso, ouvi que, na sala vizinha, alguém
entrou para falar com o monsenhor; vi meu abade fazer
uma reveréncia. Repeti ao abade meu pedido anterior; ele,
ainda mais seco, me pediu mais uma vez para esperar. Pou-
co depois, entrou mais um desconhecido, para tratar de
negdcios — um austriaco —, escutaram até o fim o que ele
tinha a dizer e logo o conduziram para o primeiro andar.
Af, fiquei muito irritado; levantei, cheguei perto do abade
e disse, em tom decidido, que, como o monsenhor estava
recebendo, podia me atender também. De repente, o abade
deu um passo para trds, com uma surpresa extraordinaria.
Para ele, era simplesmente incompreensivel que um russo
insignificante pudesse ter o atrevimento de se por em pé
de igualdade com os convidados do monsenhor. No tom
mais petulante, e como se ele se alegrasse por poder me
insultar, o abade me olhou bem, dos pés a cabeca, e excla-
mou: “Sera possivel que o senhor acha que o monsenhor
vai largar seu café por sua causa?”. Ai também comecei
a gritar, s6 que mais forte do que ele: “Pois fique sabendo
que eu cuspo no café do seu monsenhor! Se o senhor nao
resolver neste minuto a questdo do meu passaporte, irei eu
mesmo falar com ele”.

““O qué? Logo agora que ele esta com o cardeal!’, ber-
rou o abade, afastando-se de mim com horror, se postou
na frente da porta e abriu os bragos em cruz, dando a
entender que preferia morrer a me deixar passar.

“Foi entdo que respondi para ele que sou herético e
barbaro, ‘que je suis hérétique et barbare’, e que, para
mim, todos esses arcebispos, cardeais, monsenhores etc.
etc. s30 a mesma coisa que nada. Em suma, mostrei que

* Jornal francés fundado em 1859, de linha republicana, tido
como progressista e anticlerical.
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ndo ia arredar pé. O abade olhou para mim com um ran-
cor infinito, em seguida puxou o passaporte de minhas
maos e levou-o ao primeiro andar. Um minuto depois, eu
ja estava com o visto. ‘Aqui estd, senhor, nao quer olhar?’
Peguei o passaporte e mostrei o visto romano.”

— Mas entdo, o senhor, de fato... — tentou comecgar
o general.

— O que salvou o senhor foi declarar-se barbaro e he-
rético — comentou o francesinho, rindo. — Cela n’était
pas si béte.*

— Mas, também, quem é que aguenta olhar para os
nossos russos? Eles ficam aqui sentadinhos, nio se atre-
vem nem a espiar, e estdo dispostos, talvez, a negar que
sdo russos. Pelo menos em Paris, no meu hotel, comeca-
ram a me tratar com muito mais atengao depois que con-
tei a todos a respeito da minha briga com o abade. Um
nobre polonés gordo, o que se mostrava mais hostil comi-
go na table d’héte, acabou ficando em segundo plano. Os
franceses suportaram muito bem, mesmo quando contei
que, ha dois anos, conheci um homem em quem um sol-
dado francés deu um tiro, em 1812,** s6 para descarregar
seu fuzil. Quando o caso ocorreu, esse homem era um
menino de dez anos, e sua familia nio teve tempo de fugir
de Moscou.

— Isso nao pode ter acontecido — gritou esgani¢ado
o francés —, um soldado francés ndo atira numa crianca!

— No entanto, aconteceu — retruquei. — Quem me
contou foi um respeitavel capitdo da reserva, e eu mesmo
vi a cicatriz da bala na sua bochecha.

O francés comecou a falar muito e depressa. O ge-
neral tratou de lhe dar apoio, mas eu logo recomendei
que lesse bem lido, por exemplo, trechos das Memdrias
do general Perdvski, que em 1812 foi prisioneiro dos

* “Nao foi tdo tolo assim.”
** Ano em que Napoledo invadiu a Russia.
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franceses. Por fim, Maria Filippovna falou alguma coisa
para desviar o rumo da conversa. O general ficou muito
descontente comigo, porque eu e o francés ja estavamos
quase comegando a berrar. Mas parece que Mr. Astley
gostou muito da minha discussao com o francés; levan-
tou-se da mesa e me convidou para beber um calice de
vinho com ele. A noite, como era de esperar, consegui
conversar quinze minutos com Polina Aleksandrovna.
Nossa conversa se deu durante um passeio. Todos segui-
ram pelo parque, em dire¢ao ao cassino. Polina sentou-
-se num banco diante de um chafariz e deixou Nadienka
ir brincar com as criancas, sem se afastar muito. Eu
também deixei Micha ir até o chafariz e, enfim, ficamos
os dois a s0s.

De inicio, é claro, falamos de negdcios. Polina irritou-
-se um pouco quando lhe entreguei, ao todo, apenas sete-
centos florins austriacos. Estava convencida de que eu iria
lhe trazer de Paris pelo menos dois mil florins austriacos,
ou até mais, pela penhora de seus diamantes.

— Preciso de dinheiro a todo custo — disse —, e te-
nho de arranjar logo; caso contrario, estou perdida.

Tratei de perguntar o que havia acontecido na minha
auséncia.

— Nada demais, s6 que chegaram duas noticias de
Petersburgo: primeiro, que vovo estava muito mal e que,
dois dias depois, ao que parece, ela morreu. Essa noticia
foi dada por Timofiéi Petrévitch — acrescentou Polina —,
e ele ¢ um homem correto. Estamos esperando a tltima
noticia, a definitiva.

— Mas, entdo, todos aqui estdo a espera? — perguntei.

— Claro: tudo e todos; faz meio ano completo que es-
tdo a espera disso e de mais nada.

— E a senhora também? — perguntei.

— Veja, na verdade, ndo sou parente dela, sou apenas
enteada do general. Mas sei, com certeza, que ela se lem-
brou de mim no testamento.
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— Acho que a senhora vai ficar com muita coisa —
disse eu, taxativo.

— Sim, ela gostava de mim; mas por que o senhor
acha isso?

— Diga-me — respondi com outra pergunta —, 0 nos-
so marqueés, pelo visto, também estd a par de todos os
segredos da familia, ndo é?

— Mas por que o senhor estd interessado nisso? —
perguntou Polina, e olhou para mim com ar duro e seco.

— E por que ndo? Se nao me engano, o general ja en-
controu ocasido de pedir dinheiro emprestado ao marqués.

— O senhor adivinhou muito bem.

— Pois é, e como ele daria dinheiro ao general, se
nao soubesse a respeito da avd? A senhora deve ter no-
tado, a mesa: ele falou da vovd trés vezes, chamou-a
de vovozinha: “la baboulinka”.* Que relacoes intimas
e amigaveis!

— Sim, tem razdo. Assim que ele soube que me caberia
alguma coisa em testamento, veio logo me pedir a mio.
Nio era isso que o senhor queria saber?

— S6 pediu sua mao agora? Achei que tivesse pedido
h4 muito tempo.

— O senhor sabe perfeitamente que nao! — disse Po-
lina, com raiva. — Mas onde foi que o senhor conheceu
esse inglés? — acrescentou, apés um minuto de siléncio.

— FEu ja sabia que logo, logo a senhora ia me fazer
essa pergunta.

Contei para ela meus primeiros encontros com Mr.
Astley, na viagem.

— Ele é timido e amoroso e, naturalmente, ja estd
apaixonado pela senhora, nio é?

— Sim, estd apaixonado por mim — respondeu Polina.

— Além do mais, naturalmente, é dez vezes mais rico

* Translitera¢ao francesa de uma forma afetuosa para a pala-
vra “avd”, em russo.



26 FIODOR DOSTOIEVSKI

que o francés. Alids, serd que o francés possui, de fato,
alguma coisa? Isso ndo é duvidoso?

— Nao. Ele tem um chdtean.* Ontem mesmo, o gene-
ral me falou sobre isso, com seguranca. E agora, o senhor
estd satisfeito?

— Pois eu, em seu lugar, me casaria logo com o inglés.

— Por qué? — perguntou Polina.

— O francés é mais bonito, s6 que é mais desprezivel;
e o inglés, além de mais digno, é também dez vezes mais
rico — arrematei.

— E. Mas, em compensagio, o francés é um marqués
e é mais inteligente — retrucou Polina, da maneira mais
tranquila.

— Serd mesmo verdade? — prossegui como antes.

— Sim, nio ha davida.

Minhas perguntas desagradavam horrivelmente a Poli-
na, e eu via que ela queria me deixar furioso com o tom e a
brutalidade de sua resposta; na mesma hora, falei sobre isso.

— Pois é, na verdade me diverte ver o senhor se irritar.
Afinal, o senhor deve me recompensar de algum modo, por
eu permitir que me faga essas perguntas e conjecturas.

— Na verdade, eu me considero no direito de fazer
qualquer pergunta — respondi, tranquilo —, justamente
porque estou disposto a pagar por elas a recompensa que
a senhora desejar e porque considero que minha vida ndo
vale mesmo nada.

Polina deu uma risada.

— Na ultima vez em que esteve comigo, em Schlangen-
berg, o senhor disse, a uma dnica palavra minha, que esta-
va disposto a atirar-se de cabeca 14 de cima, e a altura pare-
ce ser de mil pés. Pois um dia vou pronunciar essa palavra,
s para ver se o senhor vai cumprir o prometido, e pode ter
certeza de que vou mostrar um carater bem rigoroso. Detes-
to o senhor, justamente porque lhe fiz tantas concessoes, e

* Castelo.
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detesto mais ainda porque eu preciso muito do senhor. Po-
rém, enquanto eu precisar do senhor, vou ter de protegé-lo.

Polina comegou a levantar-se. Falava com irritagio.
Nos ultimos tempos, ela sempre terminava nossas con-
versas com rancor e irritagdo, e o rancor era verdadeiro.

— Desculpe perguntar, mas quem é essa Mlle. Blan-
che? — indaguei, para ndo deixar Polina ir embora sem
uma explicagio.

— O senhor sabe muito bem quem é Mlle. Blanche.
Nao surgiu nada de novo, desde que o senhor partiu.
Mlle. Blanche, com toda a certeza, vai casar com o ge-
neral... claro, se os rumores sobre o falecimento da vovo
se confirmarem, porque também a Mlle. Blanche, como
sua mae e seu primo de segundo grau, o marqués, enfim,
todos sabem muito bem que nds estamos arruinados.

— E o general esta perdidamente apaixonado?

— Agora, ndo se trata disso. Escute bem e lembre:
tome estes setecentos florins italianos aqui e va jogar, ga-
nhe para mim, na roleta, o mdximo que puder; agora,
estou precisando muito de dinheiro, a qualquer custo.

Dito isso, ela chamou Nadienka e seguiu para o cas-
sino, onde encontrou todo 0 nosso grupo. Ja eu tomei a
primeira vereda que apareceu a esquerda, pensativo e ad-
mirado. A ordem para eu ir jogar na roleta me deu a sen-
sacdo de uma pancada na cabeca. Que estranho: eu tinha
tantas coisas para me preocupar e, em vez disso, eu me
afundava na andlise das impressdes dos meus sentimentos
em relacdo a Polina. Na verdade, nessas duas semanas de
auséncia, foi mais facil para mim do que estd sendo ago-
ra, no dia de meu regresso, embora na viagem eu tenha
sofrido como um louco de tanta saudade, tenha andado
para la e para ca, como se algo me queimasse, e até em
sonhos, a todo momento, eu a via na minha frente. Certa
vez (aconteceu na Suica), peguei no sono no trem e parece
que falei em voz alta com Polina, o que fez rir todos os
passageiros que viajavam comigo. E mais uma vez, agora,



28 FIODOR DOSTOIEVSKI

me fiz a pergunta: serd que eu a amo? E, mais uma vez,
ndo fui capaz de responder, ou seja, melhor dizendo, de
novo, pela centésima vez, respondi para mim mesmo que
eu a odeio. Sim, eu a achei detestdvel. Hi momentos (exa-
tamente, toda vez, no final de nossas conversas) em que eu
daria metade da minha vida para estrangular Polina! Juro,
se houvesse a possibilidade de enfiar no seu peito, bem de-
vagar, uma faca afiada, eu, é o que me parece, empunharia
essa faca com satisfagdo. Entretanto, juro, por tudo o que
hé de sagrado, que se em Schlangenberg, nessa pointe* tao
na moda, ela de fato me dissesse: “se jogue 14 embaixo”, eu
me jogaria na mesma hora, e até com satisfacdo. Sei disso.
De um modo ou de outro, a questdo teria de ser resolvi-
da. Tudo isso, Polina compreendia de forma admiravel, e a
ideia de que tenho inteira certeza e clara consciéncia de que
ela é inacessivel para mim, de que é absolutamente impos-
sivel a realizagdo de minhas fantasias — essa ideia, estou
convencido, lhe proporciona um prazer extraordinario; do
contrario, como é que ela, cautelosa e inteligente como é,
poderia se permitir tantas intimidades e franquezas comi-
go? Parece-me que, até agora, ela olhava para mim como
uma imperatriz da Antiguidade que se despia na frente de
seu escravo, pois ndo o considerava um ser humano. Sim,
muitas vezes ela nio me considerava um ser humano...
No entanto, afinal, ela havia me incumbido de uma
missdo: ganhar na roleta, a todo custo. Eu nem tive tem-
po de analisar para que e com que rapidez era preciso
ganhar, e que novas reflexdes estariam brotando naquela
cabega que nido parava de fazer contas. Além do mais,
nessas duas semanas, obviamente, havia se acumulado
uma profusdo de fatos novos, dos quais eu ainda nio ti-
nha nocio. Tudo isso, era preciso adivinhar, depreender,
e o mais rapido possivel. Mas agora, por enquanto, eu
ndo tinha tempo: precisava tomar a direcao da roleta.

* Ponta, pico.



II

Confesso, foi desagradavel para mim; apesar de eu ja ter
decidido que ia jogar, ndo imaginava, de maneira nenhu-
ma, que ia comegar jogando para terceiros. Isso até me
fez perder um pouco a cabeca e entrei nos sales de jogos
com um sentimento de grande desgosto. L4, ao primeiro
olhar, tudo me desagradou. Nio consigo suportar o ser-
vilismo das matérias de jornal do mundo inteiro, princi-
palmente em nossos jornais russos, nos quais, quase toda
primavera, nossos jornalistas falam de duas coisas: pri-
meiro, o esplendor e o luxo extraordinario dos saldes de
jogos nas cidades da roleta no Reno; em segundo lugar,
as pilhas de ouro que, pelo que dizem, sdo depositadas
nas mesas. Vejam, eles ndo sdo pagos para dizer isso; es-
crevem assim pura e simplesmente por subserviéncia de-
sinteressada. Nao existe nenhum esplendor nesses saloes
vagabundos e, quanto ao ouro, nio s6 nao existem pi-
lhas sobre as mesas como, na verdade, é raro ver qualquer
ouro. E claro que, de vez em quando, no decorrer da tem-
porada, aparece de repente algum excéntrico, um inglés
ou um asidtico qualquer, um turco, como neste verdo, e
de subito ele perde ou ganha muito; todos os outros nao
jogam mais do que uns minguados florins austriacos e, no
geral, ha sempre muito pouco dinheiro em cima da mesa.
Assim que entrei no saldo de jogo (pela primeira vez na
vida), demorei um tempo para me decidir se jogava ou
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nio. Além do mais, a multidio me espremia. Mas ainda
que eu estivesse sozinho, acho que eu também sairia logo
dali, sem sequer comegar a jogar. Confesso, meu coragao
martelava e perdi o sangue-frio; eu sabia com seguranga
e fazia muito tempo que tinha resolvido que néo sairia de
Roletemburgo desse jeito; algo definitivo e radical tinha,
por forca, de acontecer em meu destino. Assim tem de ser
e serd. Por mais ridiculo que seja eu ter esperado obter
tantas coisas da roleta, me parece ainda mais ridicula a
opinido rotineira, aceita por todos, de que é tolice e ab-
surdo esperar alguma coisa do jogo. E por que o jogo é
pior do que qualquer outro meio de ganhar dinheiro, por
exemplo, digamos, o comércio? E verdade que, de cem
que jogam, s6 um ganha. Mas o que é que eu tenho a ver
com 1ss0?

De todo modo, decidi observar bem, no inicio, e nio
comegar nada de sério nessa noite. Se acontecesse algo
nessa noite, seria por acaso, uma coisa de momento —
foi o que imaginei. Além do mais, eu precisava aprender
como era o jogo; porque, apesar dos milhares de descri-
¢oes de roletas que eu lia sempre com certa cobiga, ndo
conseguiria entender nada de seu funcionamento antes de
ver uma roleta de perto.

De saida, tudo me pareceu tdo sérdido quanto moral-
mente perverso e indecente. Nao vou, de jeito nenhum,
falar das pessoas gananciosas e perturbadas que, as de-
zenas, e até as centenas, rodeiam as mesas de jogo. Com
franqueza, nao vejo nada de sérdido no desejo de ganhar
mais, e mais depressa; sempre achei muito tola a ideia
do moralista de barriga cheia e de vida ganha que, ao
ouvir a justificativa de que, “afinal, estavam s6 jogando
um pouquinho”, respondeu: “Pior ainda, porque é uma
cobi¢a pequena”. Como se a cobi¢a pequena e a cobiga
enorme nio fossem dar na mesma. E uma questdo pro-
porcional. O que para um Rothschild é pouco, ora, para
mim é uma fortuna, e se o assunto sdo lucros e vanta-



