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louisa may alcott nasceu em Germantown, na Pensilvânia, 
em 1832, e foi a segunda das quatro filhas de Abba May Alcott 
e Bronson Alcott, proeminente intelectual e reformista social 
transcendentalista. Criada em Concord, Massachusetts, e ins-
truída pelo pai, desde cedo esteve sob a influência dos gran-
des homens do círculo dele: Ralph Waldo Emerson, Nathaniel  
Hawthorne, o ministro Theodore Parker e Henry David Tho-
reau. Desde a juventude, ela sustentou a família de diversas 
maneiras: costurando, dando aulas, fazendo serviços domésti-
cos e escrevendo. Em 1862, foi enfermeira voluntária do Exér-
cito num hospital da União durante a Guerra Civil Americana 
— uma experiência que lhe rendeu material para seu primeiro 
livro bem-sucedido, Hospital Sketches (1863). Entre 1863 e 
1869, publicou anonimamente diversos contos góticos ou sen-
sacionalistas. A fama veio com a publicação de Mulherzinhas 
(1868-9), romance baseado nas aventuras juvenis das quatro ir-
mãs Alcott que se tornou imensamente popular e deu-lhe segu-
rança financeira, além de convicção para continuar sua carreira 
de escritora. Após o sucesso de Mulherzinhas, Alcott escreveu 
An Old-Fashioned Girl (1870), Little Men (1871), Eight Cou-
sins (1875), Rose in Bloom (1876), Jo’s Boys (1886) e outros li-
vros para crianças, além de dois romances para adultos, Moods 
(1865) e Work (1873). Participante ativa no movimento pelo su-
frágio feminino e no movimento da temperança, Alcott morreu 
em Boston em 1888, no dia em que seu pai foi enterrado.

julia romeu nasceu no Rio de Janeiro em 1980. Em parceria 
com Heloisa Seixas, escreveu os musicais Era no tempo do rei, 
com músicas de Aldir Blanc e Carlos Lyra, Bilac vê estrelas, 
com músicas de Nei Lopes, e Carmen: A grande pequena notá-
vel, sobre Carmen Miranda. Trabalha como tradutora literária 
há mais de quinze anos e já traduziu obras de autores como 
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Jane Austen, Charlotte Brontë e George Eliot, entre outros.  
É mestra em literaturas de língua inglesa pela uerj.

patti smith nasceu em 1946 em Chicago, nos Estados Uni-
dos. Patti ganhou reconhecimento nos anos 1970 por sua fu-
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considerado um dos álbuns mais influentes da história. Além 
da carreira musical, publicou volumes de poesia como Babel 
(1978) e Auguries of Innocence (2005). Em 1973, expôs seus 
desenhos pela primeira vez e, em 2008, a Fundação Cartier de 
Paris fez uma grande mostra sobre sua trajetória como artista 
visual. Dela, a Companhia das Letras publicou o aclamado Só 
garotos, vencedor do National Book Award em 2010, além de 
Linha M, Devoção e O Ano do Macaco.

elaine showalter concluiu o bacharelado pela Bryn Mawr 
College, o mestrado pela Universidade Brandeis e o doutora-
do pela Universidade da Califórnia em Davis. Ela é autora de 
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Madness and Culture in England (1988), e organizadora de 
Alternative Alcott (1988), uma coletânea dos textos satíricos, 
sensacionalistas e feministas de Louisa May Alcott. Crítica 
feminista que publicou uma obra extensa sobre literatura 
feminina e teoria literária feminista, Showalter é professora 
emérita da Universidade Princeton.
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Prefácio

patti smith

Talvez nenhum outro livro tenha sido um maior guia para 
mim, quando comecei a trilhar meu caminho na juventu-
de, do que o romance mais adorado de Louisa May Alcott, 
Mulherzinhas. Eu era uma magricela que sonhava acor-
dada e tinha só dez anos de idade. A vida já apresentava 
desafios para uma moleca desajeitada crescendo na déca-
da de 1950, com todas as suas definições de gênero. Sem 
interesse pelas atividades preordenadas, eu saía na minha 
bicicleta azul, ia para um lugar deserto no bosque e lia os 
livros que tinha pegado emprestados, vezes sem fim, na bi-
blioteca local. Quase nunca estava sem um livro na mão, e 
sacrificava o sono e as horas de brincadeira para entrar por 
inteiro em cada um daqueles mundos únicos.

Muitos livros maravilhosos me fascinaram, mas, com 
Mulherzinhas, algo extraordinário aconteceu. Eu me re-
conheci, como num espelho, naquela menina comprida e 
teimosa que disputava corridas, rasgava as saias subindo 
nas árvores, falava gírias e denunciava as afetações so-
ciais. Uma menina que podia ser encontrada encostada 
num enorme carvalho com um livro, ou em sua escriva-
ninha no sótão, debruçada sobre um manuscrito. Ela era 
Josephine March. Até seu nome era um sopro de liberda-
de, uma menina chamada Jo. Louisa May Alcott havia se 
embrulhado em seu manto de glória, trabalhado em sua 
escrivaninha e criado um novo tipo de heroína. Uma me-
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mulherzinhas10

nina americana do século xix que teimava em ser moder-
na. Uma menina que escrevia. Como incontáveis meninas 
antes de mim, vi como modelo uma que não era tal qual 
as outras, que possuía alma revolucionária, mas também 
noção de responsabilidade. Sua dedicação à sua arte me 
deu meu primeiro vislumbre do processo do escritor e fui 
tomada pelo desejo de abraçar essa vocação. Os passos 
em falso que ela dava, dos cômicos aos ousados, eram 
invejáveis e me concediam permissão para dar os meus.

Tendo como cenário a Nova Inglaterra de meados do 
século xix, convulsionada pela Guerra Civil, Mulherzi-
nhas não é um épico grandioso. Somos levados para dentro 
da atmosfera vivaz, combativa e amorosa da sala de estar 
da família March. Lá, somos apresentados às quatro jo-
vens irmãs, cada uma com uma personalidade intrigante, 
processando uma energia característica. Conhecemos seus 
sonhos e decepções, suas brigas e sua imaginação coletiva, 
o mundo imediato que elas aprendem a manobrar. Cada 
uma com dificudades para lidar com o destino que lhe cou-
be, mas sem fugir daquilo que se espera delas.

A família March faz parte dos pobres com instrução, 
abaixo da classe média, sofrendo algumas privações, ou-
vindo gracejos por não possuir as roupas adequadas. Nas 
primeiras páginas, as quatro meninas se reúnem ao redor 
da lareira, lamentando um Natal passado a sós, sem pre-
sentes debaixo da árvore, com o pai longe, lutando na 
guerra, e a mãe caridosa ajudando os pobres. No entan-
to, na ausência dos confortos que desejam, elas seguem o 
exemplo da mãe e, com abnegação ainda maior, doam o 
pouco que têm para seus vizinhos menos afortunados. Jo 
escreve contos góticos por um centavo por palavra para 
pôr dinheiro na casa. Ela vende, para horror de todos, 
seu único motivo de vaidade — seus longos cabelos casta-
nhos —, para ajudar no esforço de guerra. Beth, doloro-
samente tímida, sai de casa, sem se importar com o clima 
e comprometendo a saúde frágil, para ajudar os filhos 
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11prefácio

doentes de uma família ainda mais pobre. A irmã mais 
velha, a linda e controladora Meg, luta com um desejo 
profundo por coisas bonitas e uma posição social mais 
elevada. No entanto, é um esteio para as irmãs, firme, 
preocupada e cheia de princípios. E a mais nova, a ligeira-
mente autocentrada e artística Amy, cresce e se torna uma 
jovem elegante e à frente de seu tempo.

Louisa May Alcott, até certo ponto, baseou Mulherzi-
nhas em sua própria família. Assim como Jo, que pode ser 
facilmente identificada com a autora, Alcott era a segunda 
de quatro irmãs. Sua mãe, que colocava o dever e a cari-
dade acima de tudo, foi a inspiração para a sra. March. 
Seu pai idealista, embora em vida tenha sido um homem 
vigoroso e de mente aberta, não desponta no livro. Tal-
vez para evitar sua calamitosa falta de praticidade em re-
lação às necessidades da família. Os Alcott se mudaram 
cerca de trinta vezes antes de irem morar numa fazenda 
arruinada em Concord, Massachusetts, cidade natal do 
transcendentalismo. Ralph Waldo Emerson providenciou 
a compra do terreno, cercado de macieiras. Henry David 
Thoreau ajudou o pai dela a reformar a casa. Alcott pas-
sou a infância em meio a um turbilhão de discursos con-
tínuos feitos por algumas das mentes mais profundas da 
época: Emerson, Thoreau, Hawthorne e Whitman. Nas 
margens do lago Walden, Thoreau ajudou o pai de Louisa 
a instruí-la, respondendo à enxurrada de perguntas que 
se acendiam na mente da menina impetuosa.

Sua infância pode soar idílica: crescer numa casa cheia 
de vida, recebendo uma educação generosa e se movimen-
tando livremente entre as grandes mentes do século xix. 
Mas a realidade cotidiana era extremamente difícil — a 
família dormia numa casa que tinha pouco aquecimento 
no inverno, colchões de palha no chão e, muitas vezes, 
uma mesa vazia na hora do jantar.

Alcott jurou que ia encontrar uma maneira de susten-
tar a família e tirá-la da pobreza, assim como Jo se esfor-
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mulherzinhas12

çava para sustentar a sua. Um juramento que eu também 
fiz, conhecendo bem as dificuldades financeiras da minha 
própria família após a guerra.

Louisa desejava e finalmente insistiu em ter um quarto 
só seu, e seu pai construiu uma escrivaninha oval, com 
um tinteiro, que ficava entre duas janelas. Foi ali que ela 
escreveu suas primeiras ficções pulp com o pseudônimo 
A. M. Barnard, ganhando o pão da família. Como Walt 
Whitman, ela arriscara a vida como enfermeira voluntá-
ria durante a Guerra Civil e publicou Hospital Sketches, 
livro aclamado pelo público. Mas foi a publicação de 
Mulherzinhas que lhe rendeu, quase instantaneamente, 
sucesso nacional, segurança financeira e uma legião de 
leitores apaixonados.

O sucesso de Mulherzinhas abriu o caminho que Loui
sa pretendia trilhar pelo resto da vida. Ela se recusou a 
casar e aceitar as convenções sociais da época. Escreveu 
e viajou bastante pela Europa. Assim como Jo, Louisa 
encontrou um método para seguir seu rumo criativo ao 
mesmo tempo que se mantinha atenta a questões domés-
ticas cruciais, continuando a ser quem ganhava o pão e a 
se responsabilizar sempre pelas necessidades da família. 
E, assim como Jo, ela transmitia em sua obra a alegria de 
sua imaginação fértil, seus anseios terríveis e, finalmente, 
a tragédia da perda. Através das irmãs March, eu conheci 
a pobreza extrema e o custo da guerra. Aprendi com o 
exemplo de Jo que a arte não é produzida apenas sonhan-
do, mas com disciplina, esforço contínuo e confiante, e 
a disponibilidade de aceitar a crítica inteligente e crescer 
com ela. Jo, assim como sua criadora, estava sempre es-
crevendo, cobrindo o chão com seus fracassos, até que 
essas peles foram trocadas e ela se conectou ao cerne da 
expressão de seu próprio eu.

Afetada pelas privações na infância, aprendi a olhar 
além, para os menos afortunados. Afetada pela morte de 
uma amiga ainda jovem, tive um exemplo de como lidar 

191121_penguin_miolo_mulherzinhas.indd   12191121_penguin_miolo_mulherzinhas.indd   12 12/2/19   5:58 PM12/2/19   5:58 PM



13prefácio

com a perda. Quando Beth fica gravemente doente, ela im-
plora à inconsolável Jo que não se lamente demais. Deci-
dida a ter a mesma coragem estoica dela, Jo encontra as 
palavras certas para tranquilizar e consolar sua doce irmã, 
sua preferida. Palavras que ficaram comigo para sempre.

Mais do que qualquer outra pessoa no mundo, Beth. 
Eu costumava pensar que não era capaz de abrir 
mão de você, mas estou aprendendo a sentir que não 
vou perdê-la, que você será mais do que nunca para 
mim e que a morte não pode nos separar, embora 
pareça fazê-lo.

Na literatura há certos momentos em que nasce um 
novo personagem, um que senta no topo com outros, 
emblemáticos de uma era, ou segue caminhando muito 
além dela. Já houve muitos personagens ousados antes 
de Jo March, mas nenhum como ela, que escrevia e con-
tinuou sendo quem era. Criar Jo numa época em que as 
mulheres ainda não tinham direito ao voto foi um ato 
de coragem. Ela foi uma ativista com seu exemplo. E, 
afastando-se para estender a mão de uma irmã, sempre 
esteve ali para cumprimentar meninas rebeldes como eu, 
jogando o cabelo curto para o lado e dando uma pisca-
dela brincalhona como quem diz: venha. Para nos guiar, 
nos encorajar, deixar suas pegadas numa trilha que ela 
nos incita a seguir.

É possível imaginar Louisa sentada à escrivaninha que 
seu pai construiu, diante do arco daquela meia-lua bran-
ca, criando histórias para seduzir e inspirar seus leitores. 
Mas nenhuma delas teve o mesmo efeito que Mulher-
zinhas, um guia fundamental para a evolução da cons-
ciência e o valor da conscientização. Uma crônica sobre 
quatro meninas inesquecíveis, cada uma oferecendo algo 
próprio. E Jo March, assim como sua criadora, engloba o 
sacrifício, bem como a responsabilidade que temos com 
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mulherzinhas14

nós mesmos, com nossa arte. Louisa May Alcott conferiu 
às irmãs March vida, graça e uma esperança e uma deter-
minação contumazes, dando, assim, o mesmo às mulher-
zinhas de sua época e das épocas por vir.
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Nota sobre o texto

Little Women foi originalmente publicado pela Robert 
Brothers em Boston em dois volumes (outubro de 1868 e 
abril de 1869). Ambos eram intitulados Little Women, or, 
Meg, Jo, Beth and Amy; o segundo volume simplesmen-
te trazia “Parte segunda” como subtítulo. Em 1880, os 
dois volumes foram reunidos em um único chamado Little 
Women, com os capítulos renumerados consecutivamen-
te, e tem sido publicado assim desde então nos Estados 
Unidos. Na Inglaterra, o segundo volume recebeu o nome 
Good Wives; embora Alcott não tenha participado dessa 
decisão e provavelmente tivesse rechaçado um título tão 
moralizador e doméstico, a designação persiste até hoje. 
Em 1880, além disso, Alcott fez inúmeras mudanças no 
texto, corrigindo erros gramaticais e modificando sua dic-
ção e algumas das suas descrições muito diretas para satis-
fazer às expectativas de seu editor de uma prosa polida e 
própria a uma dama. Optamos por apresentar o romance 
em sua forma inicial, não corrigida, com o título pelo qual 
ficou conhecido e que respeita as intenções de Alcott. O 
texto reproduz as edições originais de 1868 e 1869, que 
foram emendadas para corrigir erros tipográficos eviden-
tes. Os capítulos também foram renumerados consecuti-
vamente por uma questão de conveniência e facilidade de 
referência. 
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Prefácio

Meu livrinho, vá revelar, portanto
Àqueles que o receberem em seus recantos
Aquilo que lhe é mais caro ao coração;
E que o mostrado tenha a sorte então
De lhes fazer bem e levá-los a querer
Ser peregrinos, melhores do que eu e você.
Falai da Misericórdia, ela é um exemplo
Que saiu a peregrinar há muito tempo.
Sim, que aprendam as jovens donzelas pias
A valorizar a vida eterna com sabedoria;
Pois moças incertas podem seguir o Senhor
Pelos caminhos já trilhados com fervor.1

Adaptado de john bunyan
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1

Brincando de peregrinas

“O Natal não vai ser Natal sem nenhum presente”, res-
mungou Jo, deitada no tapete.

“É tão horrível ser pobre!”, suspirou Meg, olhando o 
vestido velho que usava.

“Não acho justo que algumas meninas tenham tan-
tas coisas bonitas enquanto outras não têm nada”, acres-
centou a pequena Amy, com uma fungadinha magoada.

“Pelo menos nós temos o papai, a mamãe e umas às 
outras”, disse Beth, satisfeita, de seu canto.

Os quatro rostos jovens abrilhantados pelo fogo se 
iluminaram após essas palavras alegres, mas voltaram a 
se anuviar quando Jo disse com tristeza:

“Nós não temos o papai e não vamos ter por um 
bom tempo.” Ela não disse “talvez nunca mais”, mas 
cada irmã acrescentou isso em silêncio, pensando no pai 
que estava longe, lutando na guerra.

Ninguém falou nada por um minuto; logo Meg disse, 
com outro tom de voz:

“Vocês sabem que a mamãe sugeriu não darmos 
presentes neste Natal porque o inverno vai ser difícil 
para todo mundo; e ela acha que não devemos gastar 
dinheiro com bobagens enquanto os homens estão so-
frendo no Exército. Não podemos fazer muito, só al-
guns pequenos sacrifícios, e devíamos fazê-los de bom 
grado. Mas, infelizmente, eu não consigo.” E Meg ba-
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lançou a cabeça, pensando com pesar nas coisas bonitas 
que desejava.

“Mas eu não acho que o pouco que temos para gas-
tar ia fazer muita diferença. Cada uma de nós tem um 
dólar, e isso não seria de muita ajuda para o Exército. 
Concordo em não esperar nada da mamãe nem de vocês, 
mas gostaria de comprar Undine e Sintram para mim. 
Quero esse livro há tanto tempo”, disse Jo, que era uma 
devoradora de livros.

“Eu tinha planejado gastar meu dinheiro com parti-
turas novas”, disse Beth, com um pequeno suspiro que 
ninguém ouviu, com exceção da escova da lareira e do 
abafador da chaleira.

“Vou comprar uma bela caixa de lápis de cor da Fa-
ber, estou precisando muito”, disse Amy, decidida.

“A mamãe não falou nada sobre o nosso dinheiro e não 
ia querer que abríssemos mão de tudo. Cada uma deve 
comprar o que quer para nos divertirmos um pouco; nós 
bem que merecemos, já que damos um duro danado!”, ex-
clamou Jo, examinando o salto das botas como se fosse 
um rapazinho.

“Eu dou duro mesmo, ensinando aquelas crianças hor-
ríveis praticamente o dia inteiro, quando preferia estar em 
casa me divertindo”, disse Meg, em tom de queixa de novo.

“O meu trabalho é duas vezes pior que o seu”, afirmou 
Jo. “Você ia gostar de ficar trancada durante horas com 
uma velha nervosa e rabugenta, que nunca está satisfeita 
e me apoquenta até eu quase pular pela janela ou lhe dar 
um tapa na orelha?”

“É feio reclamar, mas, para mim, lavar louça e arrumar 
a casa é o pior tipo de trabalho do mundo. Eu fico irrita-
da, e minhas mãos ficam tão duras que não consigo tocar 
piano direito depois.” E Beth olhou para suas mãos ásperas 
com um suspiro, dessa vez bem fácil de ouvir.

“Pois eu acho que nenhuma de vocês sofre tanto quanto 
eu”, afirmou Amy, “já que não têm de ir à escola com me-
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ninas impertinentes, que caçoam se você não sabe a lição, 
riem dos seus vestidos, espalham petúnias sobre seu pai se 
ele não for rico e insultam você se seu nariz não for bonito.”

“Será que você não quer dizer que elas espalham ca-
lúnias? Assim parece que jogam flores no papai”, aconse-
lhou Jo, rindo.

“Sei muito bem o que quero dizer e você não precisa 
ser icônica. É bom usar palavras refinadas e melhorar seu 
vocalbulário”, retrucou Amy, com dignidade.

“Parem de implicância, meninas. Você não queria que 
ainda tivéssemos o dinheiro que o papai perdeu quando 
éramos pequenas, Jo? Ah, seríamos tão felizes e boazi-
nhas sem preocupações!”, disse Meg, que conseguia se 
lembrar de dias melhores.

“No outro dia você disse que achava que éramos bem 
mais felizes do que os filhos do sr. e da sra. King, pois eles 
viviam brigando e reclamando, apesar de todo o dinheiro 
que têm.”

“É verdade, Beth. Bem, acho que somos mesmo. Te-
mos de trabalhar, mas sabemos nos divertir e somos uma 
turma animada, como diria Jo.”

“Jo usa tantas gírias…”, observou Amy, com um olhar 
de reprovação para a menina comprida que estava deitada 
no sofá. Jo imediatamente se sentou, enfiou as mãos nos 
bolsos do avental e começou a assoviar.

“Não faça isso, Jo. Você parece um menino.”
“É por isso mesmo que eu faço.”
“Detesto meninas mal-educadas que não sabem se 

comportar como mocinhas.”
“E eu detesto meninas enjoadas e cheias de não me 

toques.”
“Dois bicudos não se bicam”, disse Beth, a deixa-disso, 

com uma cara tão engraçada que as outras duas desataram 
a rir e “pararam de implicância” por algum tempo.

“Na verdade, meninas, a culpa é de vocês duas”, disse 
Meg, começando a bronca com seu ar de irmã mais velha. 
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“Você já tem idade para deixar de parecer um menino e 
se comportar melhor, Josephine. Não era tão ruim quan-
do você era pequena, mas, agora que está tão alta e já usa 
coque, precisa se lembrar de que é uma moça.”

“Sou nada! E se usar coque me faz ser uma, vou usar 
maria-chiquinha até ter vinte anos!”, exclamou Jo, ar-
rancando a rede do cabelo e sacudindo os cachos casta-
nhos. “Odeio a ideia de ter de crescer, ser chamada de 
srta. March, usar vestido comprido e ser delicada como 
uma rosa. Já é ruim demais ser menina para quem gos-
ta das brincadeiras, dos trabalhos e do jeito dos meninos. 
Não consigo superar minha decepção por não ser menino, 
e está pior do que nunca agora, pois estou morrendo de 
vontade de ir para a guerra com o papai, mas só posso fi-
car em casa tricotando que nem uma velha raquítica”, e Jo 
chacoalhou a meia azul que tricotava, fazendo as agulhas 
tremerem como castanholas e o novelo rolar pela sala.

“Coitadinha! É difícil, mesmo. Mas não há nada que 
você possa fazer, por isso tem de se contentar em ter ape-
lido de menino e em fingir que é um irmão para nós três”, 
disse Beth, fazendo carinho na cabeça desgrenhada sobre 
seus joelhos com aquela mão cuja maciez nem toda a lou-
ça ou todo o pó do mundo poderiam tirar.

“Quanto a você, Amy”, continuou Meg, “é exigente 
e refinada demais. Pode ser engraçado agora, mas você 
vai acabar virando uma boba afetada se não tomar cui-
dado. Gosto dos seus bons modos e do seu jeito refinado 
de falar quando você não tenta ser complicada demais, 
mas as palavras absurdas que diz são tão ruins quanto 
as gírias de Jo.”

“Se Jo é um moleque e Amy é uma boba, por favor, 
me diga o que eu sou”, pediu Beth, preparada para levar 
bronca também.

“Você é um amor e pronto!”, disse Meg, com ternura; 
e ninguém a contradisse, já que a “Ratinha” era a queri-
dinha da família.
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Como os jovens leitores gostam de “saber como é a 
cara das pessoas”, vamos parar um instante para uma 
rápida descrição das quatro irmãs, que continuaram 
tricotando à luz do crepúsculo, enquanto a neve de de-
zembro caía devagar do lado de fora e o fogo crepitava 
alegremente do lado de dentro. Era uma sala confortável 
apesar do tapete desbotado e dos móveis muito simples, 
pois havia um ou dois bons quadros pendurados, muitos 
livros nos recuos das paredes, crisântemos e rosas desa-
brochadas nas janelas, e uma atmosfera agradável de paz 
doméstica permeava todo o cômodo.

Margaret, a mais velha das quatro, tinha dezesseis 
anos e era muito bonita: roliça, de pele clara, com olhos 
grandes, cabelos castanhos, sedosos e fartos, boca en-
cantadora e mãos brancas da qual sentia muito orgulho. 
Jo, de quinze anos, era muito alta, magra e morena; ela 
lembrava um potro, pois nunca parecia saber o que fazer 
com seus membros longos, que viviam atrapalhando seus 
movimentos. Tinha uma boca decidida, um nariz cômico 
e olhos cinza penetrantes que pareciam ver tudo e ora es-
tavam ferozes, ora engraçados, ora pensativos. Seus cabe-
los longos e abundantes eram sua única beleza, mas, em 
geral, ficavam presos em uma rede, para não incomodar. 
Jo tinha ombros curvados, mãos e pés grandes, roupas 
desajeitadas e a aparência desconfortável de uma menina 
que estava rapidamente se transformando em mulher e 
não gostava daquilo. Elizabeth — ou Beth, como todos a 
chamavam — era uma menina de treze anos, rosada, de 
cabelos lisos e olhos brilhantes, com um jeito tímido, uma 
vozinha baixa e uma expressão tranquila que quase nun-
ca se perturbava. Seu pai a chamava de “Pequena Tran-
quilidade” e o apelido caía-lhe muito bem, pois Beth pa-
recia viver em um mundo feliz e apenas seu, só ousando 
sair para se encontrar com os poucos em quem confiava e 
a quem amava. Amy, apesar de ser a mais nova, era uma 
pessoa muito importante, pelo menos em sua própria opi-
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nião. Era uma perfeita donzela de neve, com olhos azuis e 
cabelos louros que caíam em cachinhos sobre os ombros; 
alva e esguia, sempre se portando como uma mocinha 
ciosa de seus modos. Quanto às personalidades das qua-
tro irmãs, deixaremos que se revelem aos poucos.

O relógio bateu as seis horas; e, depois de varrer a 
lareira, Beth colocou ali perto um par de pantufas para 
esquentar. Por algum motivo, ver os sapatos velhos teve 
um efeito positivo sobre as meninas, pois sua mãe estava 
chegando, e todas se alegraram para recebê-la. Meg pa-
rou de dar bronca e acendeu o abajur, Amy se levantou da 
poltrona sem que lhe pedissem e Jo se esqueceu de quão 
cansada estava e colocou as pantufas mais perto do fogo.

“Estão bastante gastas. Marmee precisa de um par 
novo.”

“Pensei em comprar com meu dólar”, disse Beth.
“Não, eu compro!”, exclamou Amy.
“Eu sou a mais velha…”, começou a dizer Meg, mas 

Jo a interrompeu, decidida.
“Eu sou o homem da família agora que papai está lon-

ge e eu vou providenciar as pantufas, pois ele me mandou 
cuidar bem da mamãe enquanto não voltasse.”

“Já sei o que podemos fazer”, disse Beth. “Vamos 
cada uma comprar algo para a mamãe de Natal em vez de 
comprar para nós mesmas.”

“É a sua cara, meu bem! O que vamos comprar?”, per-
guntou Jo.

As quatro ficaram pensativas por um minuto; então 
Meg anunciou, como se tivesse se inspirado ao examinar 
suas belas mãos: “Vou dar um par de luvas bem bonitas”.

“Vou dar sapatos de soldado, os melhores que exis-
tem!”, exclamou Jo.

“Alguns lenços, todos bordados”, disse Beth.
“Vou comprar um frasquinho de água-de-colônia; ela 

gosta e não vai custar muito caro, então vai sobrar um 
pouco para comprar algo para mim”, acrescentou Amy.
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“Como vamos dar os presentes?”, perguntou Meg.
“Vamos colocar tudo em cima da mesa, trazê-la até 

aqui e ficar vendo enquanto abre os embrulhos. Lembra 
como costumávamos fazer nos nossos aniversários?”, per-
guntou Jo.

“Eu ficava tão assustada quando era minha vez de sen-
tar na poltrona grande com uma coroa na cabeça, vendo 
todas vocês chegarem marchando para me entregar os 
presentes com um beijo… Gostava das coisas e dos bei-
jos, mas era horrível ter de ficar na frente de todo mundo 
abrindo os embrulhos”, disse Beth, que estava tostando 
ao mesmo tempo o rosto e o pão para o chá.

“Vamos deixar que Marmee pense que estamos com-
prando coisas para nós e fazer uma surpresa. Precisamos 
ir às compras amanhã à tarde, Meg; temos muita coisa 
para fazer para a peça da noite de Natal”, disse Jo, mar-
chando de um lado para outro com as mãos às costas e o 
nariz empinado.

“Essa vai ser a última vez que participo de uma peça; 
estou ficando velha demais para essas coisas”, observou 
Meg, que continuava uma criança quando o assunto era 
vestir fantasias para o faz de conta.

“Eu sei que você não vai parar enquanto puder sair ar-
rastando um vestido branco com os cabelos soltos e usar 
joias de papel dourado. Você é a melhor atriz que temos e, 
se desistir da carreira, vai ser o fim”, disse Jo. “Devíamos 
ensaiar hoje; venha aqui, Amy, refaça a cena do desmaio, 
pois nela você está dura feito um pau.”

“Não sei fazer diferente; nunca vi ninguém desmaiar 
e não quero ficar toda roxa como você, caindo que nem 
uma tábua. Se conseguir cair devagar, eu caio; se não, 
vou desmaiar em uma cadeira e ser elegante; não importa 
que Hugo esteja me perseguindo com uma pistola”, res-
pondeu Amy, que não tinha talento dramático, mas fora 
escolhida para o papel porque era pequena o suficiente 
para ser carregada aos berros pelo herói da trama.
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