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PRIMEIRA PARTE
A proposta

PORTSMOUTH, 23 DE DEZEMBRO DE 1787



Era uma vez um fidalgo, um homem alto, com ares de superioridade, que todo
primeiro domingo do més aparecia no mercado de Portsmouth a fim de abaste-
cer sua biblioteca.

Eu o identificava logo pela carruagem, conduzida por um cocheiro. Era pre-
ta de um preto nunca visto; no alto, porém, tinha uma fileira de estrelas pratea-
das, como se o sujeito estivesse interessado num outro mundo que nio este. Ele
passava a maior parte da manhi fucando as bancas de livros montadas em frente
as livrarias ou correndo os dedos na lombada dos que ficavam 14 dentro nas es-
tantes; tirava uns para olhar as letras escritas, passava outros de uma mio para
outra enquanto examinava a encadernacio. Juro que ele quase chegava a cheirar
a tinta das pdginas de tanto que as aproximava do rosto. Em certos dias, ia em-
bora com caixas repletas de volumes, as quais ele mandava prender com uma
corda na capota da carruagem para que ndo caissem. Outras vezes, ficava satis-
feito quando achava um tnico volume que lhe despertasse o interesse. Mas, en-
quanto ele abria a carteira para pagar as compras, eu sempre dava um jeito de
surrupiar alguma coisa do seu bolso, pois esse era meu oficio na época; pelo
menos um dos meus oficios. De quando em quando, furtava um lenco, e Floss
Mackey, uma conhecida minha, cobrava uns tostes para desmanchar o mono-
grama bordado — MZ —, e entdo eu o vendia por um penny a uma lavadeira, e
esta, por sua vez, passava-o adiante com um bom lucro, o qual lhe garantia o gim
e o picles de cada dia. Havia ocasides em que o homem largava o chapéu numa
carroga em frente a uma loja de artigos masculinos, e eu também o furtava para
troc-lo por um saco de bolinhas de gude e uma pena de corvo. As vezes tentava
bater-lhe a carteira, mas ele a guardava bem, como fazem os cavalheiros; quando
a tirava para pagar o livreiro, eu percebia que era do tipo que gostava de levar o
dinheiro consigo e eu jurava que um dia aquilo ia ser meu.

Falo nisso agora, bem no comego desta narrativa, para contar uma coisa que
aconteceu numa daquelas manhas de domingo em que o ar estava inusitadamente
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quente para a semana do Natal; e as ruas, inusitadamente tranquilas. Achei de-
cepcionante ja nio haver cavalheiros nem damas fazendo compras naquela época,
pois estava de olho num almoco especial, dali a dois dias, para comemorar o
nascimento do Salvador, e precisava de um shilling para paga-lo. Mas 14 estava ele,
o meu fidalgo particular, muito bem-vestido e deixando um rastro de colénia por
onde passava, e eu a zanzar atrds dele a espera do momento de dar o bote. Nor-
malmente, seria preciso que uma manada de elefantes atravessasse o mercado
para distrai-lo das suas leituras; mas, naquela manhi de dezembro, ele resolveu
olhar para mim e, por um instante, cheguei a pensar que havia me descoberto e
que eu estava liquidado, muito embora ainda nio tivesse cometido nenhum delito.

“Bom dia, rapazinho”, disse ele, tirando os 6culos, e me examinou esbogan-
do um sorriso, bancando o metido. “Bela manhai, nao acha?”

“Para quem gosta de sol no Natal”, respondi com petulincia. “Eu nio gosto.”

O cavalheiro pensou um momento, estreitou os olhos e, inclinando um pou-
co a cabeca para o lado, mediu-me de alto a baixo. “Bom, isso tem explicac¢io”,
disse, parecendo nio saber ao certo se concordava ou nio. “Vocé preferia que
estivesse nevando, imagino. Os meninos geralmente preferem.”

“Os meninos, talvez”, retruquei, empinando o corpo para mostrar toda a
minha estatura, que nfo chegava nem perto da dele, mas era maior do que a de
alguns. “Os homens nio.”

Ele sorriu e continuou me examinando. “Desculpe-me”, disse, e eu notei um
sotaque, um leve sotaque. Francés, quem sabe, embora o dissimulasse muito
bem. “Nio tive inten¢do de insulti-lo. E evidente que vocé ja tem uma idade
respeitdvel.”

“Exatamente”, concordei, fazendo uma leve mesura. Tinha completado ca-
torze anos dois dias antes, na noite do solsticio, e decidira dali por diante nio
deixar ninguém me tratar como crianga.

“Eu ja o vi por aqui, nio é?”, perguntou ele, e eu pensei em ir embora sem
responder, ja que ndo tinha tempo nem vontade de conversar fiado, mas preferi
ficar. Se ele fosse francés, como eu acreditava, aquele lugar era meu, nio dele.
Quer dizer, pelo fato de eu ser inglés.

“Pode ser que sim”, respondi. “Eu ndo moro muito longe.”

“E eu posso perguntar se acabo de descobrir um connoisseur das artes?”, pros-
seguiu 0 homem, e eu enruguei a testa, pensando, colhendo suas palavras como
carne num osso ¢ empurrando a lingua no canto da boca para que ficasse salien-
te, daquele jeito que fazia Jenny Dunston me chamar de deformado e impresta-
vel. Uma coisa € tipica dos cavalheiros: nunca dizem com cinco palavras aquilo
que podem dizer com cinquenta. “O que o traz aqui é o amor a literatura, supo-
nho?”, perguntou entdo, o que me irritou e me deu vontade de soltar um pala-
vrio, dar meia-volta e ir procurar outro otirio. Mas ele soltou uma gargalhada,
como se eu fosse um idiota, e ergueu diante de mim o pacote que estava segu-
rando. “Vocé gosta de livros?”, indagou enfim, simplificando a linguagem.
“Gosta de ler?”
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“Gosto”, admiti, meio pensativo. “Mas nem sempre tenho livros para ler.”

“Nio, imagino que nio”, disse ele tranquilamente, examinando minha roupa
dos pés a cabeca, e suponho que tenha percebido, pelo variegado da indumenta-
ria, que naquele momento eu nio estava nadando em dinheiro. “Mas um jovem
como vocé devia ter sempre acesso aos livros. Eles enriquecem o espirito, sabe?
Fazem perguntas sobre o universo e nos ajudam a compreender um pouco mais
o nosso mundo.”

Eu assenti com um gesto e desviei o olhar. Nio estava acostumado a conver-
sar com fidalgos e era maluquice fazer isso numa manhi como aquela.

“Eu s6 perguntei...”, prosseguiu ele, como se fosse o proprio arcebispo de
Canterbury fazendo sermio a uma plateia de um s6, mas sem desanimar pela
falta de ouvintes, “s6 perguntei porque tenho certeza de jd o ter visto por aqui.
Isto €, no mercado. Principalmente perto das livrarias. E que eu tenho em alta
estima os jovens leitores. Meu sobrinho, ora, nio consigo fazé-lo ir além do
frontispicio de qualquer livro que abra.”

Era verdade que eu sempre fazia negdcio nas livrarias, mas somente porque
elas eram um bom lugar para enganar os trouxas, apenas isso; afinal, s6 quem
tem dinheiro sobrando é que compra livros. Mas a pergunta, embora no fosse
uma acusagio, deixou-me irritado, de modo que resolvi esticar um pouco a con-
versa e ver se conseguia ludibrid-lo.

“Bem, eu adoro uma boa leitura”, disse, esfregando as mios e fazendo cara
de mais estudioso do que filho do duque de Devonshire, todo abotoadinho na
roupa de ver Deus, de orelhas limpas e dentes escovados. “Ah, adoro mesmo.
Alids, tenho vontade de visitar a China se um dia arranjar tempo fora das minhas
atividades atuais.”

“A China?”, perguntou o cavalheiro, olhando para mim como se eu tivesse
vinte cabecgas. “Desculpe, vocé disse a China?”

“Isso mesmo”, respondi, com uma leve reveréncia, imaginando por um mo-
mento que, se ele me achasse educado, talvez fizesse de mim o seu criado e me
mantivesse no luxo; uma mudanca de situagio, sem duvida, e nada desagradavel.

O homem continuou me encarando, e eu desconfiei que ele tivesse entendido
mal aquilo tudo, pois parecia bem confuso com o que eu acabava de dizer. Na
verdade, o sr. Lewis — que cuidou de mim durante meus primeiros anos, e em cujo
estabelecimento eu morava desde que me conheci por gente — s6 me deu dois li-
vros na vida e ambos contavam histérias ambientadas na China. O primeiro falava
num homem que viajava para I num barco caindo aos pedacos e era obrigado a
executar uma infinidade de tarefas para que o imperador lhe desse a mio de sua
filha. O segundo tinha um enredo divertido e era cheio de ilustragoes, e o sr. Lewis
o mostrava de vez em quando e me perguntava se ele me servia de exemplo.

“Alids, cavalheiro”, disse-lhe, avancando um passo e relanceando seus bolsos
para ver se havia um ou dois lencos extraviados tentando pular para fora em
busca de liberdade e de um novo dono, “pode parecer pretensioso da minha
parte, mas sonho ser escritor de livros quando crescer.”
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“Escritor”, disse ele rindo, e eu fiquei petrificado, o rosto como de granito.
Assim se comportam os fidalgos. Por mais que se mostrem simpdticos a primei-
ra vista, basta vocé expressar o desejo de subir na vida, talvez de um dia também
chegar a ser fidalgo, e eles o tomam por idiota.

“Desculpe-me”, disse o0 homem, notando a minha contrariedade. “Nao foi
por zombaria, garanto. Pelo contririo, aprovo sua ambi¢io. Vocé me pegou de
surpresa, so isso. Escritor”, repetiu, vendo que eu continuava calado, sem aceitar
nem rejeitar o pedido de desculpas. “Otimo, espero que se saia bem, senhor...?”

“Turnstile, cavalheiro”, me apresentei, tornando a inclinar o corpo por forca
do hibito — hibito, alids, que estava tentando perder, pois minhas costas nio
precisavam de tanto exercicio assim, e nem os gri-finos de adulagio. “John Jacob
Turnstile.”

“Pois lhe desejo muita sorte, senhor John Jacob Turnstile”, disse ele com
uma voz que me pareceu quase agradavel. “As artes sdo um empreendimento
admirdvel para um rapaz que pretende se aprimorar. Alids, eu dedico a vida a
estudi-las e fomentd-las. Confesso que sou bibli6filo desde o berco e que isso
enriqueceu minha vida e proporcionou as minhas noites a mais gloriosa das com-
panhias. O mundo precisa de bons contadores de histdria e talvez vocé venha a
ser um deles se perseguir seu objetivo. Conhece bem as letras?”, perguntou, vi-
rando um pouco a cabeca para o lado como um mestre-escola aguardando res-
posta.

“A, B, C”, respondi com a voz mais impostada que me saiu. “Acompanhadas
de suas compatriotas de D a Z.”

“E tem boa caligrafia?”

“O sujeito que cuida de mim disse que a minha letra lembra a da mie dele,
e ela era ama de leite.”

“Neste caso, recomendo-lhe comprar muito papel e tinta, meu rapaz. E co-
mece logo, pois essa arte leva tempo e exige muita concentracio e revisdo. Vocé
espera ganhar dinheiro com isso, nio?”

“Espero, sir”, respondi... e entdo aconteceu uma coisa estranhissima! Desco-
bri que, na minha cabeca, eu ja nio estava representando uma farsa para ele,
pensava em como seria bom ser escritor. Porque eu tinba gostado muito das his-
térias que lera sobre a China e porque, no mercado, passava a maior parte do
tempo perto das livrarias, embora houvesse muito mais otdrios nas proximidades
das lojas de tecidos e das tabernas.

Dando a impressio de ji ter encerrado a conversa, o cavalheiro tornou a por
os 6culos no nariz. Mas, antes que ele desse meia-volta, eu tive a audicia de lhe
fazer uma pergunta.

“Sir”, disse, com um patente nervosismo na voz, a qual tentei controlar tor-
nando-a mais grave. “O senhor me d4 licencar”

“Pois ndo.”

“Se eu quiser ser escritor”, prossegui, escolhendo as palavras com cuidado,
pois queria que ele me desse uma resposta sensata, “se eu guiser mesmo tentar
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uma coisa dessas, jd que aprendi as letras e tenho boa caligrafia, por onde devo
comecgar?”

O homem riu um pouco e deu de ombros. “Bom, eu reconheco que nunca
tive o toque criativo. Sou mais patrono que artista. Mas, se eu fosse contar uma
histéria, acho que tentaria encontrar a situacio primordial, aquele ponto singu-
lar da narrativa que pde tudo em movimento. Eu procuraria esse momento e
comegaria a histéria a partir dele.”

Ele acenou a cabeca, dispensando-me enfim, e voltou as suas compras. Eu
fiquei pensativo.

A situagio primordial. O momento que poe tudo em movimento.

Isso eu menciono aqui e agora porque, para mim, o momento que pos tudo
em movimento foi justamente o encontro, dois dias antes do Natal, com aquele
fidalgo francés, sem o qual talvez eu nio tivesse vivido nem os dias radiantes nem
os tenebrosos que estavam por vir. Sem duvida, se ele ndo estivesse 14 naquela
manhi de Portsmouth, se nio tivesse deixado o relégio fora do bolso do colete,
a rebrilhar de modo tdo tentador, talvez eu nio avangasse um passo para trans-
feri-lo do opulento calor do forro de seu sobretudo para o frio conforto dos meus
andrajos. E ¢ improvivel que me afastasse dele com cautela, do modo como
aprendi, assobiando uma melodia simples para simular a naturalidade do sujeito
mais despreocupado do mundo, totalmente entregue a atividades honestas. E,
com toda certeza, eu nio teria ido para a entrada do mercado, satisfeito por saber
que ji havia ganhado o dinheiro daquela manhi, tinha portanto com que pagar
o sr. Lewis e, dali a dois dias, estaria me refestelando com a ceia de Natal.

E, se nio tivesse feito aquilo, nio me seria dado o prazer de ouvir o apito
penetrante de um policial, de ver a multiddo voltar para mim o olhar enfurecido,
com os membros prontos para agir, nem de sentir a cabe¢a moida ao bater nos
paralelepipedos quando um grandalhdo e bem-intencionado palhaco pulou em
cima de mim, deixando-me atordoado e colado ao chio.

Nada disso teria acontecido e é possivel que eu nunca tivesse histéria para
contar.

Mas aconteceu. E eu a tenho. Ei-la.

Fui levado repentinamente! levaram-me como a um saco de batata, um saco de
batata jd em forma de puré. Sdo esses os momentos em que a vida nio é da gente,
elm que os outros o agarram e o levam e o obrigam a ir aonde vocé nio tem a menor
inteng¢io de ir. E isso eu devia saber, ji que, em catorze anos, havia passado mais
momentos assim do que merecia. Mas, quando se ouve o apito e a multiddo ao redor
se vira e fita na gente olhos malignos, pronta para acusar, processar e julgar, ora,
nesse instante vocé pode tanto cair de joelhos e rogar a Deus que o faga sumir no
ar quanto ter esperancga de escapar sem o nariz sangrando ou um olho roxo.
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“Parem!”, gritaram para além do amontoado de gente, mas eu nio tinha
como saber quem era, coberto que estava pelo peso de quatro comerciantes e de
uma mulher meio idiota que se colocara por cima da turba e gritava, ria, batia
palmas como se nio tivesse presenciado acontecimento melhor no ano todo.
“Parem! Vocés vdo esmagar esse menino!”

Era raro ouvir alguém defendendo um jovem delinquente da minha laia, e
jurei agradecer ao que gritou aquelas palavras se um dia voltasse a ver a luz do
dia. Sabendo das indignidades que me aguardavam, fiquei contente em passar
alguns momentos ociosos estendido nos paralelepipedos, com uma casca de la-
ranja comprimida nas narinas, o resto de uma maci podre encostado nos libios
e um enorme e imundo traseiro acomodado na orelha esquerda.

Mas nio tardou para que uma fresta de luz se abrisse em meio a confusio de
corpos em cima de mim, e eles foram se levantando um a um, o peso sobre o meu
pobre esqueleto comecou a diminuir gradualmente, e quando o dono do gordo
e sujo traseiro saiu de cima da minha cabeca, passei mais um momento estendi-
do no chio, olhando para cima e tentando avaliar as minhas op¢des. Logo, po-
rém, vi a mio de um policial se aproximar e me agarrar a lapela sem a menor
cerimonia.

“Levante jd, moleque”, disse ele, colocando-me de pé. Para minha vergonha,
cambaleei um pouco, tentando recuperar o equilibrio, e as pessoas que assistiam
a cena riram de mim.

“Ele estd bébado”, gritou nio sei quem, uma grande caldnia, pois nunca to-
mo um trago antes da hora do almocgo.

“Um lardpio?”, perguntou o policial, sem fazer caso do mentiroso.

“Isso mesmo, foi um lardpio”, eu disse, tentando sacudir a poeira e me per-
guntando até onde conseguiria chegar se me soltasse com um safando e desan-
dasse a correr. “Ele tentou roubar o relégio do cavalheiro e, se ndo fosse eu para
agarri-lo e chamar a policia, teria roubado mesmo. Um herdi, isso é o que sou,
s6 que esse gordo idiota pulou em cima de mim e s6 faltou me matar. O ladrio”,
acrescentei, apontando para um lugar qualquer, e todos viraram a cabe¢a um
momento mas logo tornaram a olhar para mim, “correu para l4.”

Olhei 2 minha volta, procurando avaliar a reacio da multiddo, sabendo per-
feitamente que ali ndo havia nenhum cretino capaz de acreditar numa mentira
tdo deslavada. Mas eu estava tentando pensar depressa, e me ocorreu o seguinte:

“Era um irlandés.” Disse isso porque os irlandeses eram detestados em
Portsmouth por seu cafajestismo e maus modos e devido ao costume de procriar
com as préprias irmis, de modo que era ficil por a culpa neles de tudo que esca-
passe a retiddo e a legalidade. “Ele falava uma lingua impossivel de entender,
sabe, tinha cabelo vermelho e olh&es esbugalhados.”

“Mas entdo”, disse o guarda, olhando para mim de cima para baixo, ele era
tdo alto que parecia capaz de voar, “o que € isso?” E, enfiando a mio no meu
bolso, tirou o rel6gio do fidalgo francés; eu fiquei olhando para ele, com os olhos
saltados de surpresa.
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“Que sem-vergonha”, gritei com ultraje na voz. “Aquele vindalo herege! Ai,
estou perdido! Ele o enfiou aqui, juro, enfiou no meu bolso antes de fugir. Os
irlandeses fazem essas coisas, sabe, quando percebem que nio vio conseguir
escapar. Tentam por a culpa nos outros. Para que eu ia querer um relégio? Sou
dono do meu tempo!”

“Pare de mentir”, disse o policial, sacudindo-me outra vez para que eu obe-
decesse e me segurando de um modo que eu juro que estava até meio assanhado
para o meu lado. “Vamos ver o que mais vocé escondeu nessa roupa imunda.
Aposto que passou a manhi toda roubando.”

“De jeito nenhum”, gritei. “E mentira. Escute aqui!” Apelei para a turba que
nos cercava, e adivinhe o que aconteceu: a mulher idiota se aproximou e enfiou
a lingua na minha orelha! Eu recuei de um salto, pois s6 Deus sabia por onde
aquela lingua tinha andado e eu nio queria sentir o gosto de sua goela.

“Para trds, Nancy”, ordenou o policial, e ela retrocedeu, pondo aquela mes-
ma lingua imunda para fora, em minha direcio, com ar de desafio. O que eu nio
daria por uma faca bem afiada naquele instante, ela ficaria sem lingua em dois
tempos.

“Enforca o garoto”, gritou um homem, um sujeito que eu sabia que gastava
em gim tudo quanto ganhava na sua banca de frutas e nio tinha nada de ficar
me acusando.

“Deixa ele com a gente, seu guarda”, gritou outro, um moleque que ji fora
preso uma ou duas vezes e devia ficar do meu lado por conta disso. “Deixa ele
aqui que a gente ensina a diferenca entre o que € dele e o que é dos outros.”

“Seu guarda, por favor... com licen¢a?”, pediu uma voz mais delicada, e quem
abriu caminho na multiddo foi nada menos que o cavalheiro francés, justamente
ele, que tinha todo o direito de condenar minha alma a danagio eterna; reconhe-
ci nele o mesmo homem que, menos de cinco minutos antes, havia tentado im-
pedir meu aniquilamento debaixo do monte de carcagas fedorentas. A turba,
sentindo a presenca de um cavalheiro, cindiu-se como se desse espago a Moisés
atravessando o mar Vermelho. Até o policial afrouxou um pouco a forca de suas
garras e o encarou. Eis o que uma voz inteligente e um casacio de luxo sio ca-
pazes de fazer por um pobre-diabo, e, naquele momento, eu tomei a decisio de
um dia possuir as duas coisas.

“Bom dia, senhor”, disse o policial, tentando falar com um pouco mais de
elegincia, o cdo imundo querendo se igualar ao cavalheiro. “O senhor € a vitima
deste pivete?”

“Seu guarda, creio que posso depor a favor do rapazinho”, respondeu o gra-
-fino, dando a impressio de que toda aquela confusio era por culpa dele, nio
minha. “Meu reldgio estava preso ao meu corpo de modo inconveniente e em
perigo iminente de cair no chdo, e nenhum mestre relojoeiro seria capaz de re-
parar o dano causado pela queda. Creio que o rapazinho simplesmente o apa-
nhou para devolvé-lo. Nés estdvamos conversando sobre literatura.”

Houve um breve siléncio, e confesso que até eu quase acreditei em suas pala-
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vras. Seria possivel que eu fosse tio vitima daquela circunstincia infeliz quanto
qualquer um? Acaso seria solto sem mais nenhum ataque ao meu cariter e bom
nome, e talvez até com uma carta de recomendagio de uma pessoa investida de
autoridade? Olhei para o policial, que se pds a pensar um instante. A multiddo, no
entanto, percebendo que seu passatempo ia chegar ao fim e que o devido curso e
o devido castigo seriam interrompidos, empunhou o cassetete no lugar dele.

“Isso € uma vergonha, seu guarda”, gritou alguém, escarrando as palavras
com tanta for¢a que tive de me agachar para me esquivar daquela boca abomi-
nével. “Eu vi com os meus préprios olhos ele enfiar o relégio no bolso.”

“Viu mesmor”

“E nfo € a primeira vez”, rosnou outro homem. “Esse moleque me roubou
cinco magds quatro dias atrds, e eu ndo recebi um sé penny em troca.”

“Eu nio seria louco de comer suas magds”, gritei, pois era uma mentira ter-
rivel. Eu tinha surrupiado s6 quatro magds e uma roma para fazer pudim. “Séo
todas bichadas.”

“Oh, nio o deixe dizer isso”, gritou a mulher ao lado dele, sua esposa esfar-
rapada, com uma cara medonha a ponto de deixar qualquer um vesgo. “Nosso
problema é permanente”, acrescentou ela, dirigindo-se ao aglomerado de gente,
os bracos estendidos. “E um problema permanente!”

“Esse pirralho nio presta”, bradou outra voz, e eles estavam sentindo cheiro
de sangue, s6 isso. Ninguém quer enfrentar uma turba hostil nessas ocasides.
Alids, eu estava até meio contente com a presenca do policial, pois, ndo fosse ele,
o0 povo teria me arrancado os bragos e as pernas, com ou sem o cavalheiro francés.

“Por favor, seu guarda”, disse este, acercando-se mais e recuperando o reld-
gio como se o policial fosse meté-lo no préprio bolso num piscar de olhos. “Te-
nho certeza de que o rapaz pode ser solto se reconhecer o que fez. Vocé se arre-
pende dos seus atos, menino?”, perguntou-me, e dessa vez ndo pensei em corrigir
o uso da palavra.

“Se eu me arrependo?”, perguntei. “Deus é testemunha de que me arrependo
de tudo. Alids, nem sei o que deu em mim. Foi o capeta, sem davida. Mas eu me
arrependo em homenagem ao dia de Natal. Arrependo-me de todos os meus
pecados e juro que, quando sair daqui, ndo vou pecar mais. O que Deus uniu,
nenhum homem hé de separar”, acrescentei, recordando o pouco do Evangelho
que ouvi na vida para exibir minha devogio.

“Ele estd arrependido, seu guarda”, argumentou o francés, espalmando as
mios num gesto de magnanimidade.

“Mas confessou o furto!”, rugiu um homem com uma barriga tio grande que
um gato podia se deitar nela e dormir um bom sono. “Leve-o! Prenda-o. Dé-lhe
umas boas chicotadas! Ele confessou o crime!”

O policial sacudiu a cabega e olhou para mim. Entre seus dois dentes da
frente via-se o resto do que me parecia ser o guisado do almogo; sé de olhar fi-
quei com enjoo. “Vocé estd preso”, informou com voz grave. “E vai pagar por seu
crime abomindvel.”
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A multiddo aplaudiu aquele heréi recém-coroado e se virou em unissono ao
ouvir o barulho de um veiculo estacionando atrds da carruagem do cavalheiro
francés; era nada menos do que o coche da policia. Meu corac¢do quase parou
quando vi outro policial s rédeas; num instante, ele apeou e foi abrir a porta
traseira, que era gradeada.

“Para dentro”, disse o primeiro com voz sonora para todos ouvirem. “E, no
fim da nossa viagem, o juiz o espera, de modo que vocé ji pode comecar a tremer
de medo da sua magnificéncia.” Juro que o sujeito era um verdadeiro canastrio
de circo.

A festa acabara, eu sabia, mas mesmo assim cravei os pés com firmeza nos
espacos entre os paralelepipedos. Pela primeira vez na vida, estava sinceramente
arrependido dos meus atos, mas nio por ter cometido um erro na minha mora-
lidade pessoal. Estava arrependido por ter cometido muitas e muitas vezes os
mesmos atos no passado e, embora aquele policial nio me conhecesse, no lugar
aonde me levavam nio faltava quem me conhecesse muito bem, e eu sabia que a
punicdo ndo ia corresponder ao delito. Mas ainda me restava um recurso.

“Senhor”, gritei, voltando-me para o francés, muito embora o policial ji
estivesse me puxando para a sepultura. “Por favor, senhor, me ajude. Tenha pena.
Foi um acidente, juro. Comi muito agtcar no café da manh3, foi o que aconteceu,
e isso pds minhoca na minha cabega.”

Ele me fitou, e eu vi que estava ponderando as minhas palavras. Por um lado,
devia se lembrar da conversa agraddvel que tinhamos tido menos de dez minutos
antes e do meu abundante conhecimento das terras da China, sem falar na minha
ambic¢io de escrever livros, coisa que ele aprovava inteiramente. Por outro, ele
fora roubado, nem mais nem menos, e o que era errado era errado.

“Seu guarda, eu me recuso a dar parte”, gritou ele enfim, e eu agradeci ao
"Todo-Poderoso tal como o cristdo deve ter agradecido quando Caligula, aquele
monstro hediondo, ergueu o polegar para ele no Coliseu, deixando-o viver e
lutar uma vez mais.

“Estou salvo!”, gritei, desvencilhando-me do policial, mas ele foi 4gil e tor-
nou a me agarrar.

“Nem pensar”, disse. “Muitas testemunhas presenciaram seu ato, e vocé pre-
cisa pagar pelo que fez. Do contririo, vai voltar aqui de novo para roubar.”

“Mas, seu guarda”, continuou o francés, “eu o absolvo do crime!”

“O senhor por acaso é Jesus Cristo?”, perguntou o policial, e a turba explo-
diu numa gargalhada. O guarda nio esperava aquela aprovacio — seus olhos
brilharam de entusiasmo com o fato de todos o acharem um sujeito fantistico,
além de divertido. “O rapaz vai ser levado ao magistrado e, de 14, para o calabou-
¢o, com toda certeza, esse meliante vai pagar a sua atrocidade.”

“Isso é monstruoso...”, foi a resposta, mas o policial nio lhe deu ouvidos.

“Se o senhor tem algo a dizer, diga ao magistrado”, recomendou, encerrando
a discussio e, ja a caminho do coche, levando-me consigo.

Eu me joguei no chio para dificultar a vida do sujeito, mas ele continuou me
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arrastando na rua imida, e ainda me lembro muito bem da cena, meu traseiro
batendo nas pedras enquanto me puxavam até a porta do coche. Dofa; eu nio
sabia ao certo por que estava fazendo aquilo, mas sabia que nio ia me levantar
para facilitar o trabalho dele. Antes comer um besouro.

“Acuda, senhor”, gritei quando me jogaram no coche e bateram a porta com
tanta violéncia que por pouco nido arrancou meu nariz. Agarrei as grades e fiz a
cara mais suplicante de que era capaz, o préprio retrato da inocéncia menospre-
zada. “Acuda, faco tudo que o senhor mandar. Passo um més engraxando suas
botas todo santo dia! Lustro seus botdes até ficarem brilhando!”

“Leva ele embora!”, bradou a multidio, sendo que alguns chegaram a atirar
legumes podres em mim, aquela corja. Os cavalos se puseram em movimento, e
14 fomos nds, eu atrds, sem saber o destino que me aguardava quando me colo-
cassem perante o juiz, o qual me conhecia muito bem de outras ocasides e nio ia
ter um pingo de compaixdo.

Quando viramos a esquina, a dltima coisa que vi foi a imagem do francés com
a mio no queixo, como a se perguntar o que fazer agora que eu estava nas garras
da lei. Tirou o relégio do bolso para ver a hora... e adivinhe o que aconteceu! O
rel6gio escapou de sua mio e caiu. Era evidente que o vidro se quebraria com o
impacto. Com raiva, ergui as mios e tentei me acomodar um pouco no restante
da viagem, mas ndo havia nem sombra de conforto na traseira daquele veiculo.

Ele nio fora concebido para consolar ninguém.

Jesus de misericordia, mie santissima, como se a vida nio fosse dura o bastante,
os policiais fizeram o possivel para passar por todos os buracos do caminho até
o tribunal do magistrado; desde que saimos de Portsmouth, o coche sacudiu
mais do que camisola de noiva. Para eles, tudo bem, tinham uma almofada macia
debaixo do traseiro, mas e eu? Nada além do metal duro que servia de assento
para os que eram levados a contragosto. (E as vitimas de acusacio falsa?, pensei.
Obrigadas a sofrer tamanha indignidade!) Tratei de afundar a0 maximo no can-
to do veiculo, segurando as barras da grade na esperanca de amortecer os sola-
vancos, pois a alternativa era passar toda a semana seguinte sem poder sentar,
mas foi indtil. Eles estavam fazendo aquilo de propésito, os moscas-mortas, para
judiar de mim. E, enfim, quando chegamos ao centro de Portsmouth e eu achei
que aquela provagio fosse acabar, o coche continuou rodando, passou pelas por-
tas fechadas da Justica e seguiu adiante por uma péssima estrada.

“Ei”, gritei, esmurrando como louco o teto da minha gaiola. “Ei, vocés ai em
cima!”

“Cale a boca af embaixo, sendo vocé leva uma cacetada”, respondeu o segun-
do policial, o que segurava as rédeas, nio o que me arrancou da minha honesta
roubalheira naquela manha.
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“Mas vocés erraram o caminho”, tornei a gritar. “Jd passaram pelo tribunal.”

“Entdo vocé conhece o lugar, hein?”, riu. “Eu sabia que vocé ji tinha visto
muitas vezes o tribunal por dentro.”

“E hoje ndo vou ver?”, perguntei, e nio foi com orgulho que tive de admitir
que estava ficando meio nervoso, pois acabidvamos de sair da cidade. Sabia de
casos de rapazes que eram levados pela policia e nunca mais voltavam; tudo podia
acontecer. Coisas indiziveis. Mas eu ndo era um mau garoto, pensei. Nio tinha
feito nada para merecer tal sorte. Além disso, sabia que o sr. Lewis logo estaria
me esperando com a féria matinal, e, se eu nio chegasse, ia ser um deus nos
acuda.

“O magistrado de Portsmouth estd viajando esta semana”, foi a resposta.
Dessa vez o guarda se mostrou até simpitico, e eu pensei que eles s6 estivessem
me levando para fora da cidade e pretendessem me soltar num lugar qualquer e
me mandar fazer meu trabalho em outra freguesia, proposta a qual eu nio me
opunha em principio. “Estd em Londres, imagine. Sendo condecorado pelo rei.
Pelos servicos prestados a legislagio do pais.”

“O Jack Doidio?”, perguntei, pois conhecia bem aquele juiz velho e sacana
por ter tratado com ele mais de uma vez. “Por que o rei resolveu fazer uma coi-
sa dessas? Nido achou ninguém melhor a quem dar medalha?”

“Cale a boca, moleque”, rosnou o policial. “Do contririo, vai ter uma acusa-
¢do a mais na lista.”

Voltei a me sentar e resolvi me fechar em copas. A julgar pelo caminho es-
colhido, estdvamos indo para Spithead; na minha pendltima prisio, um ano an-
tes (também acusado de furto, lamento confessar), eu havia cumprido pena em
Spithead. Na ocasido, fiquei a mercé de uma criatura maligna, um tal sr. Hen-
derson, sujeito com uma pinta no meio da testa e a boca cheia de dentes podres,
que fez observacdes sobre o cariter dos garotos da minha idade como se eu
fosse o representante de toda a cambada. Condenou-me ao acoite, e 0 meu tra-
seiro ficou uma semana ardendo que nem uma plantacio de urtigas, e eu pedi a
Deus para nunca mais ser julgado por aquele homem. Mas, olhando para fora do
coche, tive certeza de que famos justamente para ld e, quando me convenci disso,
fiquei morrendo de medo e achei étimo té-los obrigado a me arrastarem aos
trancos e barrancos nos paralelepipedos e também ter sido jogado para todos os
lados pelos solavancos do coche, pois era grande a chance de o meu traseiro ficar
tdo entorpecido na chegada ao tribunal que eu nio ia sentir nada quando baixas-
sem minhas cal¢cas e me lambassem o couro.

“Ei!”, gritei, indo para o outro lado do coche e dirigindo-me ao primeiro
policial, j4 que haviamos estabelecido uma espécie de relagio durante a prisio.
“Ei, seu guarda! A gente ndo vai para Spithead, vai? Diga que n3o.”

“Como posso negar se ¢ para 14 mesmo que a gente vai?”, e riu como se ti-
vesse contado uma piada engracadissima.

“Nio vai, nio!”, disse baixinho dessa vez, pensando nas consequéncias da-
quilo, mas o desgracado mesmo assim me ouviu.
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“Claro que vai, meu jovem lardpio, e 14 vocé vai receber o tratamento ade-
quado aos seus roubos e a vocé mesmo. Sabe que hd paises em que decepam a
mio de quem mexe nas coisas dos outros sem autorizagio? Vocé bem que mere-
ce um castigo assim.”

“Mas aqui nio”, gritei em tom desafiador. “Aqui nfo. Estd querendo me in-
timidar? Esse tipo de coisa ndo acontece aqui. Este pais € civilizado, e nés trata-
mos com respeito os nossos decentes e honestos ladroes.”

“Onde entdo?”

“No estrangeiro”, respondi, voltando a me sentar no coche, decidido a nio
conversar mais com aquela dupla de ignorantes. “Na China, por exemplo.”

Quase nio se disse mais nada depois disso. Durante o restante do trajeto,
porém, ouvi os dois idiotas cacarejarem como um par de galinhas velhas no ter-
reiro, e estou certo de também ter ouvido o barulho de um caneco de cerveja
passando entre as patas imundas deles, o que também explica o fato de termos
diminuido a velocidade a meio caminho de Spithead e de um dos policiais — o
condutor — haver parado o coche e saido para esvaziar a bexiga na beira da es-
trada. Vergonha ele nio tinha nenhuma, pois até se virou e tentou apontar o
fluxo para a grade a fim de me acertar, e o outro policial riu tanto que quase caiu
14 de cima de tdo histérico. Pena que nio despencou e rachou o crinio na queda,
teria sido um espetdculo e tanto.

“Saia daqui, porco sujo”, gritei, recuando para o fundo do coche, longe da
linha de tiro, mas ele se limitou a rir e a guardar o pinto antes mesmo de termi-
nar, molhando a calca com o dltimo restinho, tio pouco era o respeito que tinha
por si e pela farda. A policia é uma forga terrivel, todo mundo sabe disso, mas
também € uma caterva que nio vale um tostdo. Toda vez que topo com um po-
licial, invariavelmente sinto vontade de lhe chutar o traseiro.

Chegamos a Spithead uma hora depois, e os dois palhacos tiveram o grande
prazer de abrir a porta do coche e me puxar para fora, torcendo-me os bracos
como se eu fosse um bebé que nio queria sair da barriga da mie na hora do
parto. Juro que quase me arrancaram os ossos das articula¢des, e nem quero
imaginar o que podia ter acontecido comigo na ocasido.

“Vamos 14, moleque”, disse o primeiro policial, o que me prendeu, sem dar a
minima para os meus protestos contra tanta violéncia. “Chega de atrevimento.
Para dentro.”

O tribunal de Spithead ndo chegava aos pés do de Portsmouth, e os magis-
trados de 14 eram o rancor em pessoa. Ndo havia um que nio quisesse ser trans-
ferido para a capital do condado, pois todo mundo sabe que, na capital, os crimi-
nosos sdo muito melhores do que no interior. Em Spithead nio acontecia nada,
s6 um ou outro caso de bebedeira ou pequeno furto. Um ano antes, tinha havido
uma grande celeuma por causa de um homem que pegou uma mocinha a forga,
mas o juiz o soltou pelo fato de ele possuir vinte hectares e ela nio ter onde cair
morta. A coitada que agradecesse o privilégio de ter tido intimidade com o rica-
co, disse o magistrado, e isso parece que ndo agradou muito a familia da moga;
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e 0 que aconteceu uma semana depois? O juiz apareceu morto dentro de um
fosso, com um buraco na cabec¢a do tamanho de um tijolo (e o tijolo serenamen-
te jogado na beira da estrada). Todo mundo sabia quem tinha feito aquilo, mas
ninguém disse nada. Ele, o dono dos vinte hectares, mudou-se imediatamente
para Londres, antes que lhe acontecesse a mesma coisa, e vendeu a terra a uma
familia cigana que sabia tirar a sorte nas cartas e cultivar batatas com aspecto de
vaquinhas.

O guarda me arrastou por um corredor comprido, que eu ji conhecia da
minha visita anterior, e nés avangamos com tanta pressa que pensei que acabaria
caindo de novo. Seria o meu fim, pois o piso era de duro granito e nio teria
pena de uma cabecinha mole como a minha. Meus pés iam dancando no chio
atrds de mim, enquanto o guarda me puxava.

“Devagar”, gritei. “Para que tanta pressa?”

“Devagar”, murmurou o policial, rindo e falando sozinho, imaginei. “Deva-
gar! Onde jd se ouviu uma coisa dessas?”

Subito, virou para a direita e abriu uma porta, e eu, tomado de surpresa
pela brusca mudanga de rumo, acabei perdendo o apoio e levei um tombo ao
entrar na sala de audiéncia, arrebentando-me todo. E, antes que me levantasse,
todos os presentes se calaram e todas as cabegas e perucas se voltaram para mim.

“Sossegue esse menino!”, esbravejou o magistrado na tribuna — e adivinhe
quem era, nada menos que o sr. Henderson novamente, aquela criatura grisalha,
mas tdo caquética, com quarenta ou quarenta e cinco anos nas costas, que na
certa jd estava com influenza mental e ndo ia se lembrar de mim. Afinal, eu havia
estado 14 s6 uma vez. Dificilmente me tomariam por um criminoso profissional.

“Desculpe-me, meritissimo”, disse o policial, sentando-se e me obrigando a
sentar no banco ao seu lado. “Um caso tardio, infelizmente. Portsmouth esta
fechado.”

“Eu sei disso”, respondeu o senhor Henderson, fazendo cara de quem deu
uma dentada num furdo infecto e engoliu tudo de uma vez. “Parece que os tri-
bunais de 14 estio mais interessados em colecionar acoladas e bugigangas do que
propriamente em distribuir justica. Aqui em Spithead ¢ diferente.”

“Sem divida”, concordou o policial, balangando a cabe¢a com tanta veemén-
cia que pensei que ela ia se soltar do pescogo e sua decapitagio talvez me desse
oportunidade de fugir. A seguranca das portas, notei com satisfacio, nio era la
grande coisa.

“Muito bem, voltemos ao caso de agora”, disse o senhor Henderson, desvian-
do a vista de n6s e fitando-a no homem postado diante dele, que parecia arrasa-
do, muito arrasado mesmo; segurando o boné com as duas mios, trazia uma
expressdo aflita estampada nas fei¢oes cavalares. “Senhor Wilberforce, o senhor
¢ uma desgraca para a comunidade, e acho bom para todos se passar uma tem-
porada fora de circulacio.” Fez questio de pronunciar as palavras com nojo e
superioridade, o calhorda.

“Meritissimo, se for do seu agrado”, choramingou o réu, tentando empinar
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o corpo, mas talvez estivesse com as costas travadas, pois ndo conseguia ficar em
posi¢io vertical. “Eu tinha meio que perdido o juizo quando ocorreu o inciden-
te, essa € a verdade. A minha querida e santa miezinha, que passou desta para
melhor apenas umas breves semanas antes do meu erro de cilculo, apareceu
para mim numa visio e disse que...”

“Chega de besteira!”, rosnou o senhor Henderson, batendo o martelo na
tribuna. “Juro por Deus Todo-Poderoso que, se o senhor disser mais uma pala-
vra sobre a sua querida e santa miezinha, eu o condeno a ir se encontrar com ela
imediatamente. N3o pense que vou hesitar em fazer isso!”

“Pouca-vergonha!”, exclamou uma mulher, e o juiz olhou para o pdblico, um
olho fechado, o outro de tal modo arregalado que uma palmada na nuca com
certeza faria seu globo ocular saltar da érbita e rolar no chio feito uma bolinha
de gude.

“Quem disse isso?”, trovejou ele, e até o policial ao meu lado estremeceu.
“Eu quero saber quem foi que disse isso!”, insistiu o magistrado elevando a voz,
mas, como nio obteve resposta, sacudiu a cabeca e olhou para todos nés com
cara de quem acabava de ser sangrado por uma sanguessuga e tinha gostado da
experiéncia. “Beleguim”, disse a um policial de ar espavorido postado ao seu la-

do. “Mais um pio dessa szicia” — e proferiu esta palavra como se estivesse diante
da ralé da ralé, e devia estar mesmo, mas, fosse como fosse, nio deixou de ser
uma descortesia medonha —, “mais um pio de qualquer um, e todos serdo acu-

sados individualmente de desacato. Entendeu bem?”

“Sim, senhor”, respondeu o beleguim, acenando a cabega rapidamente. “Cla-
ro, eu entendi muitissimo bem.”

“E quanto ao senhor”, prosseguiu o juiz, olhando para o pobre, infeliz e des-
gracado espectro de homem que titubeava na teia a sua frente, “trés meses de
masmorra... ¢ Deus permita que o senhor aprenda a licio e nio a esqueca tio cedo.”

O coitado pelo menos recobrou a dignidade e balancou a cabega como se
estivesse plenamente de acordo com a sentenca. Ele foi logo levado para baixo,
onde uma mulher — imagino que sua esposa — quase o matou de tanto espre-
mé-lo; o beleguim os separou a forca. Eu a observei de longe e nio teria despre-
zado aquele abraco apertado, ainda que ela fosse pele e osso e eu estivesse com o
rosto banhado de ldgrimas, e soubesse da gravidade do que me aguardava — fi-
quei levemente excitado.

“Agora diga, beleguim”, rosnou o juiz, alisando a toga e ji fazendo menc¢io
de se levantar. “Por hoje é tudo?”

“Devia ser”, foi a resposta nervosa do policial, como se temesse também ir
mofar no calabouco se ele se atrevesse a reter seu superior na sala de audiéncia,
“mas ainda temos o moleque que acaba de chegar.”

“Ah, sim”, acedeu o magistrado, lembrando-se de mim. Tornou a se acomo-
dar na cadeira e me encarou. “Venha, menino”, ordenou tranquilamente, mos-
trando-se contente por ainda nio ter acabado de distribuir miséria. “Suba no
banco dos réus, onde é o seu lugar.”
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Eu me levantei, afastando-me do primeiro guarda; outro policial agarrou
meu braco e, com os dedos cravados quase até o 0sso, colocou-me num lugar em
que o velho Henderson, o canalha, pudesse me ver bem. Eu também o fitei e
tive a impressdo de que sua pinta havia crescido desde o nosso dltimo encontro.

“FEu ji o conheco, nio é mesmo?”, disse ele serenamente, mas, antes que eu
respondesse, o policial — o 7zeu policial — levantou-se e comecgou a tossir para
chamar a atencio, e é 6bvio que todas as caras se voltaram para ele. Juro que o
homem tinha jeito para a coisa: devia ter tentado o teatro, o escroto.

“Peco licenga para informar ao tribunal...”, comecou, tornando a recorrer a
voz afetada que ndo enganava ninguém. “Peco licenca para informar ao tribunal
que, nesta manhi, eu detive a criatura miserdvel que agora estd ai, perante Vos-
sa Exceléncia, no ato ilicito e criminoso de se apossar de um relégio que nio era
da sua conta nem lhe pertencia por ser propriedade de outra pessoa...”

“Quer dizer, furtando?”, atalhou o juiz.

“Exatamente, meritissimo”, respondeu o policial, um tanto humilhado pela
concisio.

“E entdo?”, perguntou o senhor Henderson, inclinando-se para me encarar.
“O que vocé me diz, moleque? E verdade? Cometeu esse crime abomindvel?”

“E um terrivel mal-entendido”, respondi com voz suplicante. “Eu comi mui-
to acudcar no café da manhi, essa é a culpa de tudo.”

“Actcar?”, surpreendeu-se o magistrado. “Beleguim, o garoto disse que foi
vitima de excesso de actcar?”

“Acredito que sim, meritissimo.”

“Ora, a resposta nio deixa de ser sincera”, disse ele entdo, cogando a cabeca e
fazendo com que um chuvisco de p6 caisse nas pregas da toga, que ficou toda sal-
picada de neve. “O agtcar nio faz bem aos meninos. Pée minhoca na cabega deles.”

“F o que eu também acho, Vossa Sabedoria”, concordei. “Pretendo evitar
isso daqui por diante e chupar uma bala de mel quando me der vontade.”

“Bala de mel?”, gritou ele, olhando para mim como se eu tivesse proposto
chicotear o principe de Gales para espantar o tédio. “Ora, moleque, isso ¢é pior
ainda. Vocé precisa é de mingau de aveia. Mingau de aveia é que faz bem. J4 fez
bem a muitos garotos que trilharam o caminho errado na vida.”

Mingau, sem davida! Eu bem que aceitaria uma tigela de mingau de aveia
todo dia no café da manhi se dispusesse do dinheiro necessirio para isso. Min-
gau! A verdade é que os magistrados ignoram totalmente o mundo de gente co-
mo eu. Mas sio eles quem nos julgam. E, no entanto, nenhuma politica...

“Pois € isso que eu vou comer daqui por diante: mingau de aveia”, prometi,
inclinando um pouco a cabeca. “No café da manhi, no almocgo e na janta, se
arranjar dinheiro.”

O juiz tornou a se inclinar e repetiu a pergunta que eu torcia para que ele
esquecesse: “Eu jd o conheco, ndo é mesmo?”

“Nio sei”, respondi, esforcando-me para nio dar de ombros, coisa que os
magistrados detestam. Dizem que ¢ falta de educagdo. “O senhor me conhece?”
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“Como vocé se chama, menino?”

Pensei em dar nome falso, mas os policiais me conheciam, de modo que s6
me restou dizer a verdade, ja que mentir me prejudicaria ainda mais. “Turnstile”,
respondi. “John Jacob Turnstile. Inglés de Portsmouth.”

“Ah!”, exclamou ele, cuspindo uma rodela enorme na serragem do chio,
aquele porco imundo. “Maldita Portsmouth!”

“Ha de ser, Vossa Magnificéncia”, apressei-me a dizer para agradi-lo. “No
dia do Juizo Final. Nio tenho a menor divida.”

“Quantos anos vocé tem, menino?”

“Catorze, sir.”

Ele passou algum tempo lambendo os beicos, e eu cheguei a ver uns grotes-
cos dentes pretos se mexerem no escuro canion da sua boca, ameagando soltar-se
das gengivas. “Vocé esteve aqui hd um ano.” Apontou para mim o dedo ceroso,
do tipo que se vé num cadiver exumado. “Agora eu me lembro. Outro furto, se
nio me engano.”

“Um mal-entendido”, arrisquei. “Uma brincadeira de mau gosto, nada mais.”

“Vocé foi acoitado por isso, ndo é mesmo? Eu nunca esque¢o uma cara que
aparece no meu tribunal ou um traseiro na minha sala de agoite. Agora diga a
verdade, e pode ser que Deus o poupe.”

Eu fiquei pensando. A expressio “pode ser” tem uma infinidade de signifi-
cados, e nenhum deles era ttil para mim. Mas nio havia a menor vantagem em
mentir, pois o juiz podia consultar os prontudrios num piscar de olhos. “O se-
nhor tem boa meméria”, admiti. “Eu fui condenado a doze chicotadas.”

“E nenhuma delas foi demais”, retrucou ele, baixando a vista e fazendo uma
anota¢io na papelada a sua frente. “Eu o declaro culpado, John Jacob Turnstile,
de ato criminoso”, prosseguiu com voz mais calma, voz que sugeria que perdera
totalmente o interesse por mim e queria ir jantar. “Culpado de furto, menino
ruim. Leve-o para baixo, beleguim. Doze meses de circere.”

Eu arregalei os olhos e, confesso, senti o coragio saltar no peito, horroriza-
do. Doze meses de xadrez? Ao sair, eu ji ndo seria o menino que era, tinha cer-
teza. Virei-me para o guarda, o meu guarda, e € bem verdade que ele olhou para
mim com cara de muito arrependimento de me ter levado para 14, pois ninguém
na sala de audiéncia tinha achado a pena adequada. Umas chicotadas seriam mais
do que suficientes.

“Meritissimo...”, balbuciou o policial, o meu policial, mas o senhor Hender-
son ja tinha saido precipitadamente rumo ao seu gabinete, sem ddvida para re-
ceber instrugdes dos senhores do inferno, ¢ o beleguim me agarrou e comegou a
me levar.

“Nio tem remédio”, disse com tristeza. “Vocé precisa ter coragem, garoto.
Precisa ser firme.”

“Ter coragem?”, repeti com incredulidade. “Ser firme? No xilindré durante
doze meses?”

Ha4 tempo de coragem e tempo de dar ao amigo uma pistola carregada para
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que ele deixe o mundo com honra, e esse era o meu tempo agora. Fiquei com as
pernas bambas e, antes que me desse conta, sai pela porta, sai para o qué? Para
um ano de tormento e violacio? De fome e crueldade? Eu nem me atrevia a
pensar.

4.

Que dureza, meu Deus! Reconhego que desci a escada da sala de audiéncia para
as celas, no porfo, com o coracio oprimido e cheio de péssimas expectativas. O
dia se iniciara radiante, mas, em questio de horas, tinha adquirido um aspecto
tdo sombrio que eu nio parava de me perguntar que outros tormentos o destino
me reservava. Conseguira devorar meio arenque defumado e uma gema de ovo
no café da manhi, no estabelecimento do sr. Lewis, e tinha ido ao mercado sem
me preocupar com nada neste mundo. Mantive com o cavalheiro francés uma
conversa intelectual, e eu sou do tipo que gosta de um pouco de discurso inte-
lectual de vez em quando. E o relégio dele, do qual me apoderei com tio pouco
esforco, podia facilmente ser a salva¢io da lavoura para mim, pois era uma pega
excelente, com correia sélida e aspecto saudédvel, e o joalheiro devia ter lhe co-
brado algumas libras; se o tivesse conservado, podia levi-lo a um sujeito caolho
conhecido meu que comprava e vendia bens roubados, e ganharia meia coroa.
Mas agora tudo estava perdido. Eu me achava na cadeia, preparando a alma para
sofrer sabe Deus quantas agruras e indignidades.

Acaso sou orgulhoso demais para recordar as ligrimas que se formaram nos
meus olhos enquanto eu esperava? Nio, nio sou.

O beleguim me levou para baixo, onde eu aguardaria o transporte para o
mundo subterrineo, e me trancafiou numa sala fria e vazia, apenas com a pedra
do chio para sentar. Sem dizer uma palavra de escusa ou explicacio, jogou-me
na cela que eu ia dividir com o sr. Wilberforce, o sujeito condenado antes de
mim. Ao entrar, dei com o grandalhio casca-grossa sentado no vaso, e seus mo-
vimentos criavam um fedor descomunal que me fez recuar o miximo possivel,
mas a porta se fechou as minhas costas, de modo que nio me restou outra coisa
a ndo ser enfrentar com coragem aquela inhaca. Afinal, dali por diante ele seria
meu companheiro.

“O velho bastardo também te mandou para baixo, hein?”, perguntou ele,
sorrindo, pois a miséria gosta de companhia. Calado, me sentei no canto mais
distante da cela e abracei os joelhos dobrados sob o queixo. Uma fortaleza me
cercava. Olhei para os meus pés e me perguntei quanto tempo continuaria cal-
¢ando aqueles sapatos depois que fosse transportado para a minha nova morada.
E pensei no sr. Lewis e na enrascada em que eu estaria metido quando ele des-
cobrisse o que me aconteceu; por muito menos, ja o tinha visto espancar meni-
nos até quase mati-los.

“Mandou”, respondi. “E injustamente também.”
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“Do que ele te acusou?”

“Eu roubei um reldgio”, expliquei sem coragem de lhe dirigir o olhar, pois
ele acabara de se levantar e examinava o contetido do vaso feito um médico ou
um velho farmacéutico. “Mas o sujeito roubado recuperou o relégio na mesma
hora. Ele ndo teve prejuizo nenhum. Entdo, eu pergunto, que crime cometi?”

“Vocé nio contou isso para o velho bastardo?”, perguntou o sr. Wilberforce,
e eu sacudi a cabeca. “Quanto tempo vai pegar?”, quis saber ele entdo.

“Doze meses.”

O homem assobiou entre os dentes e sacudiu a cabe¢a. “Nio é pouco. Ca-
ramba, palavra que nio é pouco. Quantos anos vocé tem, garoto?”

“Catorze.”

“Vai ter muito mais quando for solto daqui a um ano”, prognosticou sem
dissimular a alegria: uma 6tima noticia para quem estava na minha situacgio. “Eu
mesmo fui para 14 quando tinha s6 um ou dois anos a mais do que isso e prefiro
nem contar o que me aconteceu. Vocé ia perder o sono se eu contasse.”

“Entio nio conte. Guarde seus conselhos e meta-se com a sua vida, velho
bébado.”

Wilberforce me encarou e franziu o ldbio. Como famos ser transportados
juntos e alojados no mesmo lugar, eu sabia que era bom iniciar a nossa relagio
com uma atitude rude para ele entender que eu nio ia me deixar escravizar por
causa da pouca idade.

“Pode me chamar de bébado o quanto quiser, moleque”, disse ele, levantan-
do-se e pondo as mios no quadril como se estivesse posando para sua prépria
estitua, a ser colocada na Pall Mall. “E uma caltnia mesmo.”

“Eu ouvi o velho Henderson dizer a mesma coisa”, retruquei com entusias-
mo. “Por isso te deu trés meses de xadrez. E ela estava 14 fora, chorando sem
parar, tua mulher, nio estava?”

“Ah, minha mulher”, disse ele, comprimindo os olhos quando eu tomei o
nome dela em vdo. “O que tem ela?”

“Se esfregando num cara, € o que ela estava fazendo quando me trouxeram para
ci. Cochichando no ouvido dele a ponto de revirar o estbmago de qualquer um, e
olhando para ele de um jeito que dizia que ela nio ia ficar na mio por causa de vocé.”

“Ora, seu bastardinho”, rosnou ele, avancando contra mim, e eu percebi que
tinha sido um erro provoci-lo, pois quando ele se aproximou vi que era bem maior
do que eu tinha imaginado e que estava com os punhos cerrados, pronto para me
fazer um grande estrago. Por sorte, na hora em que ele estendeu a mio e me ar-
rancou do lugar em que eu descansava no piso de pedra, viraram uma chave na
porta e a abriram, e eis que o beleguim apareceu outra vez. Olhou rapidamente
para nés dois em nossa infeliz situacio, eu agarrado pela garganta, pendurado a
alguns centimetros do chio, e o homem com o punho ji pronto para me esmurrar.

“Por um triz ele ndo acaba com vocé”, disse o beleguim com toda naturali-
dade, como se estivesse pouco ligando para o que acontecia conosco e até quises-
se assistir a0 massacre.
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“Dd o fora e me deixa terminar isto aqui”, disse o sr. Wilberforce. “Ele ca-
luniou minha mulher, e s6 se eu for muito frouxo nio vou tomar satisfa¢io.”

“Pois seja frouxo”, disse o beleguim, avangando e afastando-o com um sopapo;
0 meu agressor, entio, me largou o pescoco e eu cai no chio, ndo pela primeira vez
naquele dia. Passei os dedos na laringe para ver se as cordas vocais ainda estavam
intactas e se eu voltaria a cantar um dia. Pensei com meus botdes que meu corpo,
por baixo da roupa, devia ter se transformado num arco-iris com todos os tons de
roxo e preto devido 2 violéncia que havia sofrido nas tltimas horas.

“De pé, garoto”, ordenou o beleguim com um gesto de cabeca, e a muito
custo tentei me levantar.

“Nio consigo”, gemi com voz fraca. “Estou todo arrebentado.”

“De pé”, repetiu, dessa vez mais severamente, € avangou um passo com tan-
ta hostilidade que tratei de recuperar o equilibrio e me pér na vertical.

“Nés vamos jd para a cadeia?”, perguntei, porque, embora nio me agradasse
a ideia de ficar mais tempo ali com meu companheiro violento, eu nio estava
nada contente com a perspectiva de passar um longo tempo encarcerado. “Nao
vai haver outro julgamento para a gente assistir antes de ir embora? Serd que nio
sobrou nenhum pecador em Spithead?”

“Vocé vem comigo”, disse o beleguim, segurando meu brago e me puxando
para fora da cela. “E vocé fica ai mesmo por enquanto”, acrescentou, dirigindo-
-se ao sr. Wilberforce. “Quando o coche chegar, eu venho te buscar.”

“Vé se nio solta esse moleque!”, gritou meu ex-amigo ao me ver escapar
inesperadamente das suas garras. “Ele é uma grande ameagca para a sociedade,
juro que é. Se houver lugar s6 para um de nés no calabouco, € justo que fique ele,
ja que foi condenado a doze meses e eu s6 vou pegar um quarto disso.”

“Cala a boca”, disse o beleguim, puxando a porta. “Ele vai pagar direitinho
o crime que cometeu, juro que vai.”

“Nio se preocupe, eu dou lembrancas a sua mulher”, gritei para ele quando
a porta da cela se fechou, e, um instante depois, ouvi o sr. Wilberforce se preci-
pitar sobre ela e soci-la com furia.

“E agora, seu guarda? O que vai me acontecer?”, perguntei quando ele se
virou e enveredou pelo corredor comigo atris; foi o primeiro que ndo me arras-
tou feito um cachorro na coleira.

“Vem logo, moleque, e pare de fazer perguntas. O senhor Henderson deseja
uma audiéncia.”

Meu coragio quase parou quando ouvi tal coisa. Serd que o danado do velho
tinha pedido mais informagdes a policia de Portsmouth e concluira que eu nio
prestava mesmo e que doze meses de cadeia era pouco para mim? Talvez me
mandasse passar mais tempo engaiolado, ou primeiro me condenasse a chibata.

“Para que isso, afinal?”, perguntei, louco para saber e poder preparar minhas
alegacoes.

“S6 Deus sabe”, respondeu ele dando de ombros. “Vocé pensa que o juiz
conta as coisas para um sujeito como eu?”
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“Nio”, admiti. “Vocé nio estd a altura dele.”

O homem parou e me encarou, mas se limitou a sacudir a cabega e seguiu
adiante. Tive a impressio de que ele ndo tinha pavio tio curto quanto os outros
por la. “Vem, moleque”, ordenou. “E nio faga corpo mole se souber o que é me-
lhor para vocé.”

Eu sabia perfeitamente o que era melhor para mim e bem que queria lhe
explicar. Para mim, o melhor era ser posto logo em liberdade nas ruas de
Spithead, com apenas uma repreensio e a promessa, da minha parte, de dedicar
a vida, dali por diante, a auxiliar os pobres e aleijados e nunca mais pér os olhos
em coisas que ndo fossem minhas. Mas nio disse nada. Limitei-me a obedecer e
acompanhi-lo até chegarmos a uma porta grande de carvalho. Ele bateu ruido-
samente; e me passou pela cabeca que, do outro lado daquela porta, estava a
minha salvacdo ou a minha perdi¢io. Respirei fundo e me preparei para o pior.

“Entre!”, gritaram 14 dentro, e o beleguim abriu a porta e se afastou para o
lado a fim de me dar passagem. Ndo me surpreendi ao constatar que o gabinete
do magistrado era muito mais bonito do que os outros cémodos que eu tinha
visto até entdo no tribunal. A lareira estava acesa e, na mesa, havia uma travessa
de carnes e uma tigela de sopa: o jantar do velho cripula. O sr. Henderson esta-
va ali sentado, com um guardanapo enfiado no colarinho, comendo as pressas.
Diante disso, meu estdbmago acordou e comegou a reivindicar seus direitos; lem-
brei que eu nio comia desde cedo e tinha sofrido muito naquele dia.

“Af estd ele”, disse o sr. Henderson, olhando para mim. “Entre, entre, mole-
que, e empine o corpo quando eu falar com vocé. Obrigado, beleguim”, acres-
centou em tom mais alto, dirigindo-se ao guarda. “Por enquanto ¢ s6. Pode fe-
char a porta.”

O homem obedeceu, e o juiz sorveu mais uma lenta colherada de sopa, lim-
pando a boca com o guardanapo e tirando-o do colarinho. Reclinou-se, estreitou
os olhos e, espetando o dedo no ar ao mesmo tempo que lambia os libios, enca-
rou-me. Tive a impressio de que eu era o prato seguinte no seu cardépio.

“John Jacob Turnstile”, disse apds um prolongado siléncio, arrastando cada
silaba como se meu nome fosse um poema. “Que grande lardpio vocé é.”

Eu estava a ponto de responder com uma firme negativa, mas senti um frio
na espinha, como quando um fantasma paira na sala ou alguém pisoteia o timu-
lo da gente, e tive a sensacio de outra presenca perto de mim. Virei a cabe¢a com
a rapidez de um raio e adivinhe quem eu vi sentado numa poltrona as minhas
costas, totalmente invisivel no momento em que entrei no gabinete? Nada menos
que o fidalgo francés, aquele de quem eu havia roubado o relégio de manha.
Surpreendido, deixei escapar um palavrio, e ele sorriu e sacudiu a cabeca, mas o
sr. Henderson nio admitia expressdes chulas em seu gabinete.

“Olha a boca suja, moleque”, gritou, e eu me voltei para ele e olhei para o chio.

“Mil desculpas, Vossa Santidade”, pedi. “Nio foi por falta de respeito. As
palavras sairam da minha boca antes que eu tivesse tempo de jogar fora as mais
feias.”
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“Esta ¢ a casa da lei”, disse ele. “Da lei do rei. E eu nio deixo que a sujem
com uma lingua imunda como a sua.”

Eu assenti com um gesto, mas fiquei calado. O siléncio retornou ao recinto
e eu pensei que o cavalheiro francés fosse falar, mas ele nio disse nada, de modo
que coube ao sr. Henderson iniciar a conversa:

“Jovem Turnstile. Vocé conhece o cavalheiro sentado af atrds?”

Uma vez mais, eu me virei e olhei para ele, queria ter certeza de que os meus
olhos nio haviam me enganado; depois, tornei a fitar o magistrado, balancando
a cabega, encabulado. “Conheco, para a minha eterna desonra”, respondi. “E o
mesmo homem diante do qual eu me cobri de vergonha hoje de manhi. Por
causa dessa infimia é que estou perante o senhor.”

“Infimia é pouco, jovem Turnstile”, retrucou o juiz. “Muito pouco mesmo.
Vocé procedeu como um monstro, uma peste pior do que o mais desclassificado
punguista.”

Cheguei a pensar em dizer que eu era exatamente isso, um punguista des-
classificado, e a culpa era do mundo em que fui criado sem nunca ter conhecido
a prote¢io de uma mie nem de um pai, mas o bom senso entrou em agio e fiquei
de bico calado, sabendo que ndo eram essas as palavras que ele queria ouvir.

“Eu me arrependo muito do que fiz”, preferi dizer e, voltando-me para o
francés, fui quase sincero. “O senhor foi bom para mim hoje cedo. E o modo
como falou comigo fez com que me sentisse melhor do que sou. Peco desculpas
por té-lo decepcionado. Se eu pudesse corrigir meus erros, corrigiria.”

O fidalgo balancou a cabeca; isso me fez pensar que minhas palavras o ti-
nham comovido e, para minha surpresa, percebi que eu falara com franqueza.
Ele foi atencioso comigo quando comegamos a conversar. E falou comigo como
se houvesse mais do que uma magaroca de teias de aranha entre minhas orelhas,
tratamento que raramente me dispensavam.

“E entdo, senhor Zulu?”, indagou o juiz, olhando para o francés. “Esse mo-
leque serve?”

“E Zéla”, disse o fidalgo com voz cansada, e eu imaginei que ele tivesse cor-
rigido a pronincia errada mais de uma vez desde que entrou no gabinete. “Eu
nio sou de origem africana, senhor Henderson. Sou natural de Paris.”

“Peco desculpas, senhor”, sorriu o magistrado.

Tive certeza de que ele pouco se importava e simplesmente queria encerrar a
entrevista o mais depressa possivel. Olhei para o cavalheiro e me perguntei quem ele
era, afinal, para ter tanta autoridade sobre um cdo raivoso da laia do sr. Henderson.

“Serve como uma luva”, respondeu o sr. Zéla. “Qual € a sua altura, menino?”,
perguntou.

“Pouco mais de um metro e cinquenta, senhor”, disse, corando um pouco,
pois sempre me chamavam de baixinho, e esse era um fardo que eu tinha carre-
gado a vida inteira.

“E tem catorze anos, certo?”

“Exatamente catorze anos”, confirmei. “E dois dias”, acrescentei.
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“A idade perfeita”, disse ele, levantando-se e se acercando de mim. Era um
belo homem, confesso. Alto e magro, com ar elegante e um toque de generosi-
dade no olhar, o tipo da pessoa que nio infernizava a vida de ninguém. “Vocé se
incomoda de abrir a boca para mim?”, perguntou.

“Se ele se incomoda?”, riu o magistrado Henderson. “Que importa ele se
incomodar ou nio? Abra a boca, moleque, e faga o que o cavalheiro mandar!”

Sem ligar para a gritaria @ minha esquerda, concentrei a atencio no fidalgo
francés. Ele pode me ajudar, pensei. Quer me ajudar. Abri a boca e ele segurou
meu maxilar com uma mio — que coube nela perfeitamente — e olhou para
dentro, para os meus dentes. Eu me senti um cavalo.

“Muito sadio”, decidiu pouco depois. “Como um garoto como vocé consegue
conservar os dentes em tdo bom estado?”

“Eu como ma¢i”, expliquei com a voz firme. “Sempre arranjo uma. Magi faz
muito bem para os dentes, pelo menos é o que me dizem.”

“Bom, para vocé fez bem, com certeza”, disse ele, sorrindo um pouco. “Erga
os bragos, garoto.”

Eu estendi os bracos e ele apalpou os meus flancos, depois o meu peito, mas
com gestos de médico, nio para se aproveitar. Nio parecia ser desse tipo.

“Vocé parece um garoto saudavel. Forte, com boa ossatura. Um pouco baixo,
mas isso nio faz mal.”

“Obrigado, senhor”, disse-lhe, fingindo nio ter ouvido o dltimo comentério.
“Muita bondade sua.”

O sr. Zéla fez que sim e olhou para o sr. Henderson. “Acho que serve”, disse
com entusiasmo. “Serve perfeitamente.”

Sirvo para qué? Para ser solto agora? Eu olhei para um e para outro, sem
entender o que falavam.

“Vocé é um moleque de sorte”, disse o sr. Henderson, pegando um osso no
prato e chupando-o de um modo que me deu enjoo. “Que tal se livrar dos doze
meses de prisio, hein?”

“Ah, seria muito bom. Estou arrependido dos meus pecados, eu juro.”

“Tanto faz estar arrependido ou nio”, disparou ele, escolhendo outro naco
de carne e examinando primeiro as melhores partes. “Senhor Zéla, quer ter a
bondade de informar ao moleque o que o espera?”

O fidalgo francés voltou a sua poltrona e me mediu da cabega aos pés, dando
a impressdo de avaliar alguma coisa, e entfo acenou a cabe¢a como se tivesse
tomado a decisdo final. “Sim, estd resolvido”, disse mais para si préprio do que
para o juiz. “Vocé€ ja esteve no mar, garoto?”, perguntou.

“No mar?”, repeti, achando graca. “Eu ndo.”

“E gostaria de ir? O que vocé acha?”

Eu refleti um instante. “Pode ser que sim, senhor”, disse com cautela. “Fazer
o quér”

“H4 um navio ancorado nio muito longe daqui. Um navio com uma missio
especial de grande importincia para Sua Majestade.”
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“O senhor conhece o rei?”, perguntei, arregalando os olhos por estar na
presenca de um homem que podia ter estado na presenca da realeza.

“Eu tive a enorme satisfacio de conhecé-lo”, respondeu o fidalgo tranquila-
mente, mas ndo de modo a me induzir a pensar que ele fosse um sujeito impor-
tantissimo por causa disso.

Saiu-me um palavrio de assombro, o que fez o sr. Henderson dar um murro
na mesa e responder com outro nome feio.

“Esse navio”, prosseguiu o sr. Zéla, sem fazer caso do pequeno incidente,
“deve partir em missdo ainda hoje, e surgiu um probleminha, mas um problemi-
nha que nés achamos que vocé, meu caro Turnstile, pode nos ajudar a solucionar.”

Eu fiz que sim e tratei de acelerar toda aquela histéria em meu cérebro a fim
de compreender o que iam exigir de mim.

“Ontem a tarde”, continuou ele, “um rapazinho, alids, um garoto da sua
idade, que tinha a funcio de criado do capitio, caminhou pelo bailéu do navio
numa velocidade inadequada e o piso de madeira estava molhado. Bem, o impor-
tante na histdria é que ele quebrou as pernas e nio pode andar, muito menos
navegar. Comenta-se que havia bebido, mas isso ndo tem a menor importancia
na nossa conversa. I preciso arranjar um substituto o mais depressa possivel,
pois o navio se atrasou muito devido ao mau tempo e precisa levantar dncora
ainda hoje. O que vocé acha, meu caro Turnstile, estd disposto a se aventurar?”

Eu fiquei matutando. Um navio. Criado do capitio. Era melhor aceitar.

“E a cadeia?”, perguntei. “Eu fico livre dela?”

“Sé se vocé se comportar maravilhosamente bem no navio”, interveio o sr.
Henderson, aquele elefante velho e ignorante. “Do contrdrio, cumpre a pena
quando voltar. E triplicada!”

Eu fiz uma careta. Era um dilema e tanto. “E a viagem?”, perguntei ao sr.
Zéla. “Posso saber quanto tempo vai durar?”

“Dois anos, creio”, respondeu o fidalgo, dando de ombros como se esse tem-
po nio fosse nada para ele. “Jd ouviu falar em Otaheite?”, perguntou. Eu pensei
um pouco e fiz que ndo com a cabega. “E no Taiti?”, prosseguiu. “Também ¢é
conhecido por esse nome.” Tornei a sacudir a cabeca. “Bom, nio faz mal. Logo
essa sua ignorancia serd sanada. O destino do navio é Otaheite. Com uma missio
muito especial. E, depois de cumprir a missio, o barco retorna a Inglaterra. Ao
chegar, vocé vai receber saldrio de seis shillings por semana durante todo o perio-
do que tiver passado fora e, além disso, serd absolvido do seu crime. O que lhe
parece, meu amigo? Estd disposto?”

Eu tentei fazer as contas de cabega para descobrir quanto seriam seis shillin-
gs por semana durante dois anos, mas ndo tinha inteligéncia para tanto; s6 sabia
que ia ficar rico. Deu-me vontade de abracar o francés, apesar da sua fidalguia.

“Eu agradeco muito”, disse-lhe, as palavras safam atropeladamente da minha
boca, tal era o meu medo de que ele retirasse a oferta. “E com muita gratidio
que aceito sua proposta, e garanto que vou fazer meu servi¢o em altissimo padrio
o tempo todo.”
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“Entdo estd combinado”, sorriu ele, levantando-se e pousando a mio no meu
ombro. “Mas nio podemos perder tempo. O navio zarpa as quatro horas.” En-
fiou a mio no bolso e tirou o relégio, mas enrugou a testa quando deu com o
vidro e os ponteiros quebrados. Olhou para mim antes de guardd-lo sem fazer
nenhum comentdrio. “Senhor Henderson?”, perguntou. “Que horas sio?”

“Irés e quinze”, respondeu o magistrado, que, entediado com a nossa con-
versa, se concentrara apenas na comida.

“Entio temos de nos apressar”, disse o sr. Zéla. “Posso levar o garoto, se-
nhor?”

“Pode, pode”, foi a resposta. “E cuide para que eu nunca mais volte a ver a
sua cara por aqui, ouviu bem, seu ladriozinho de merda? Do contririo, vai se
arrepender amargamente.”

“Claro, Exceléncia. E obrigado por sua generosidade”, acrescentei, acompa-
nhando o sr. Zéla porta afora e rumo a vida nova. Naturalmente, ele foi pelos
corredores com a velocidade normal de qualquer pessoa, o que me obrigou a
correr atrds dele. Mas, por fim, estdvamos do lado de fora, onde sua carruagem
nos esperava. Subi depois dele, o coragio disparado, dvido por voltar a respirar
liberdade e ar fresco. Eu ia sair da Inglaterra e viver uma aventura. Se havia um
garoto mais sortudo neste mundo, eu nio sabia seu nome nem sua situagio.

“Com licenca, senhor”, disse quando partimos, “posso saber o nome do na-
vio e o do capitio do qual serei criado?”

“Eu ndo lhe contei?”, perguntou ele, surpreso. “O barco é a fragata Bounty,
de Sua Majestade, e estd sob o comando de um homem muito capaz e grande
amigo meu, o tenente William Bligh.”

Balancei a cabega e tratei de gravar os nomes na memoria; na época, eles nio
significavam nada para mim. Viramos uma esquina e tomamos o caminho do
porto. Eu nio olhei para trds nem uma vez, ndo olhei a minha volta para guardar
lembranca das ruas que conhecia tdo bem, nio perdi um segundo olhando para
os paralelepipedos em que eu havia passado talvez mais de uma década roubando
e furtando, ndo pensei nem de passagem no estabelecimento no qual tinha sido
criado e no qual haviam me roubado a inocéncia uma centena de ocasides. S6
tinha olhos para o futuro e para as emogdes e peripécias que me esperavam.

Ah, que garoto ingénuo! Eu ndo tinha a menor ideia do que me aguardava.
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