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PRIMEIRA PARTE

AVENTURAS & DESVENTURAS DE UM BOM BRASILEIRO
(NASCIDO NA SIRIA) NA CIDADE DE ILHEUS, EM 1925,
QUANDO FLORESCIA O CACAU & IMPERAVA O PROGRESSO

COM
AMORES, ASSASSINATOS, BANQUETES, PRESEPIOS,
HISTORIAS VARIADAS PARA TODOS OS GOSTOS,
UM REMOTO PASSADO GLORIOSO
DE NOBRES SOBERBOS & SALAFRARIOS,

UM RECENTE PASSADO
DE FAZENDEIROS RICOS & AFAMADOS JAGUNCOS,
COM
SOLIDAO & SUSPIROS, DESEJO, VINGANCA, ODIO,
COM
CHUVASE SOL
&

COM
LUAR, LEIS INFLEXIVEIS, MANOBRAS POLITICAS,
O APAIXONANTE CASO DA BARRA,

COM
PRESTIDIGITADOR, DANCARINA, MILAGRE
&

OUTRAS MAGICAS

OouU

UM BRASILEIRO DAS ARABIAS



CAPITULO PRIMEIRO

O LANGOR DE OFENISIA

(que muito pouco aparece mas nem por isso € menos importante)

Neste ano de impetuoso progresso. ..
(de um jornal de Ilhéus, em 1925)



RONDO DE OFENISIA

Escutai, 6 meu irmao,
Luiz Antonio, meu irmao:

Ofenisia na varanda
na rede a se balancar.
O calor e o leque,

a brisa doce do mar,
maucana no cafiune.
Fd ia fechar os olhos

0 mmonarca apareceu:
barbas de tinta negra,
d resplendor!

O verso de Teodoro,

a rima para Ofenisia,

0 vestido vindo do Rio,

o espartilho, o colar,
mantilha de seda negra,

0 sagui que tu me deste,
tudo isso de que serve

Luiz Antonio, meu irmao?

Sdo brasas seus olhos negros,
(— Sdo olhos do imperador!)
incendiaram meus olhos.
Lengol de sonho suas barbas
(— Sdo barbas imperiais!")
para o meu corpo envolver.
Com ele quero casar

(— Com o rei nio podeis casar!’)

com ele quero deitar

em suas barbas sonbar.

(— Ai, irma, nos desonrais!)
Luiz Antonio, meu irmdo,
que esperais pra me matars?

Nio quero o conde, o bario,
senhor de engenho ndio quero,
nem os versos de Teodoro,
740 qUero T0sas nemnt cravos
nem brincos de diamante.
Tudo que quero sio as barbas,
tio negras do imperador!
Meu irmao, Luiz Antinio,
da casa ilustre dos Avilas,
escutai, 0 meu irmao:

se concubina nio for

do Senhor imperador

nessa rede vou morrer

de langor.



DO SOL & DA CHUVA COM PEQUENO MILAGRE

Nagquele ano de 1925, quando floresceu o idilio da mulata Gabriela e do
drabe Nacib, a estacio das chuvas tanto se prolongara além do normal e neces-
sdrio que os fazendeiros, como um bando assustado, cruzavam-se nas ruas a
perguntar uns aos outros, o medo nos olhos e na voz:

— Serd que nfo vai parar?

Referiam-se as chuvas, nunca se vira tanta dgua descendo dos céus, dia e
noite, quase sem intervalos.

— Mais uma semana e estard tudo em perigo.

— A safra inteira...

— Meu Deus!

Falavam da safra anunciando-se excepcional, a superar de longe todas as
anteriores. Com os precos do cacau em constante alta, significava ainda maior
riqueza, prosperidade, fartura, dinheiro a rodo. Os filhos dos coronéis indo cur-
sar os colégios mais caros das grandes cidades, novas residéncias para as familias
nas novas ruas recém-abertas, méveis de luxo mandados vir do Rio, pianos de
cauda para compor as salas, as lojas sortidas, multiplicando-se, o comércio cres-
cendo, bebida correndo nos cabarés, mulheres desembarcando dos navios, o jogo
campeando nos bares e nos hotéis, o progresso enfim, a tdo falada civilizacio.

E dizer-se que essas chuvas agora demasiado copiosas, ameacadoras, dilu-
viais, tinham demorado a chegar, tinham-se feito esperar e rogar! Meses antes,
os coronéis levantavam os olhos para o céu limpido em busca de nuvens, de sinais
de chuva préxima. Cresciam as rogas de cacau, estendendo-se por todo o sul da
Bahia, esperavam as chuvas indispensdveis ao desenvolvimento dos frutos acaba-
dos de nascer, substituindo as flores nos cacauais. A procissio de Sdo Jorge, na-
quele ano, tomara o aspecto de uma ansiosa promessa coletiva ao santo padroei-
ro da cidade.

O seu rico andor bordado de ouro, levavam-no sobre os ombros orgulhosos
os cidaddos mais notaveis, os maiores fazendeiros, vestidos com a bata vermelha
da confraria, e ndo ¢ pouco dizer, pois os coronéis do cacau nio primavam pela
religiosidade, ndo frequentavam igrejas, rebeldes a missa e a confissio, deixando
essas fraquezas para as fémeas da familia:

— Isso de igreja € coisa para mulheres.

Contentavam-se com atender os pedidos de dinheiro do bispo e dos padres
para obras e folguedos: o colégio das freiras no alto da Vitéria, o paldcio dioce-
sano, escolas de catecismo, novenas, més de Maria, quermesses, festas de Santo
Antonio e Sao Jodo.

Naquele ano, em vez de ficarem nos bares bebericando, estavam todos eles
na procissio, de vela em punho, contritos, prometendo mundos e fundos a sio
Jorge em troca das chuvas preciosas. A multiddo, atrds dos andores, acompanha-
va pelas ruas a reza dos padres. Paramentado, as mios unidas para a oracio, o
rosto compungido, o padre Basilio elevava a voz sonora puxando as preces. Es-

15



colhido para a importante fung¢io por suas eminentes virtudes, por todos consi-
deradas e estimadas, o fora também por ser o santo homem proprietirio de terras
e rogas, diretamente interessado na intervengio celestial. Rezava assim com re-
dobrado vigor.

As solteironas, numerosas, em torno a imagem de santa Maria Madalena,
retirada na véspera da igreja de Sdo Sebastido, para acompanhar o andor do
santo padroeiro em sua ronda pela cidade, sentiam-se transportar em éxtase an-
te a exaltacdo do padre habitualmente apressado e bonachio, despachando sua
missa num abrir e fechar de olhos, confessor pouco atento ao muito que elas ti-
nham a lhe contar, tio diferente do padre Cecilio, por exemplo.

Elevava-se a voz vigorosa e interessada do padre na prece ardente, elevava-se
a voz fanhosa das solteironas, o coro uninime dos coronéis, suas esposas, filhas
e filhos, dos comerciantes, exportadores, trabalhadores vindos do interior para a
festa, carregadores, homens do mar, mulheres da vida, empregados no comércio,
jogadores profissionais e malandros diversos, dos meninos do catecismo e das
mogas da Congrega¢io Mariana. Subia a prece para um diifano céu sem nuvens,
onde, assassina bola de fogo, queimava um sol impiedoso — capaz de destruir os
recém-nascidos brotos dos cocos de cacau.

Certas senhoras de sociedade, numa promessa combinada durante o tltimo
baile do Clube Progresso, acompanhavam a procissio de pés descalcos, ofere-
cendo o sacrificio de sua elegincia ao santo, pedindo-lhe chuva. Murmuravam-se
promessas diversas, apressava-se o santo, nenhuma demora se lhe podia admitir,
ele bem via a afli¢io de seus protegidos, era milagre urgente o que lhe pediam.

Sio Jorge ndo ficaria indiferente as preces, a repentina e comovente religio-
sidade dos coronéis e ao dinheiro por eles prometido para a igreja matriz, aos pés
nus das senhoras castigados pelos paralelepipedos das ruas, tocado sem davida
mais que tudo pela agonia do padre Basilio. T30 receoso estava o padre pelo
destino dos seus frutos de cacau que, nos intervalos do rogo vigoroso, quando o
coro clamava, jurava ao santo abster-se um més inteiro dos doces favores de sua
comadre e ama Otilia. Cinco vezes comadre pois ja cinco robustos rebentos —
tdo vigorosos e promissores quanto os cacauais do padre — levara ela, envoltos
em cambraia e renda, a pia batismal. Nio os podendo perfilhar, era o padre
Basilio padrinho de todos cinco — trés meninas e dois meninos — e, exercendo
a caridade cristd, lhes emprestava o uso do seu préprio nome de familia: Cer-
queira, um belo e honrado nome.

Como poderia sio Jorge ficar indiferente a tanta afli¢do? Vinha ele dirigin-
do, bem ou mal, os destinos dessa terra, hoje do cacau, desde os tempos imemo-
riais da capitania. O donatdrio, Jorge de Figueiredo Correia, a quem o rei de
Portugal dera, em sinal de amizade, essas dezenas de léguas povoadas de silvico-
las e de pau-brasil, ndo quisera deixar pela floresta bravia os prazeres da corte
lisboeta, mandara seu cunhado espanhol morrer nas mios dos indios. Mas lhe
recomendara por sob a protecio do santo vencedor dos dragdes aquele feudo que
o rei seu senhor houvera por bem lhe regalar. Nio iria ele a essa distante terra
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primitiva mas lhe daria seu nome consagrando-a a seu xard sio Jorge. Do seu
cavalo na lua, seguia assim o santo o destino movimentado desse Sio Jorge dos
Ilhéus desde cerca de quatrocentos anos. Vira os indios trucidarem os primeiros
colonizadores e serem por sua vez trucidados e escravizados, vira erguerem-se os
engenhos de agucar, as plantagdes de café, pequenos uns, mediocres as outras.
Vira essa terra vegetar, sem maior futuro, durante séculos. Assistira depois 2
chegada das primeiras mudas de cacau e ordenara aos macacos juparis que se
encarregassem de multiplicar os cacaueiros. Talvez sem objeto preciso, apenas
para mudar um pouco a paisagem da qual ja devia estar cansado ap6s tantos anos.
Nio imaginando que, com o cacau, chegava a riqueza, um tempo novo para a
terra sob sua protec¢do. Viu entdo coisas terriveis: os homens matando-se trai-
coeira e cruelmente pela posse de vales e colinas, de rios e serras, queimando as
matas, plantando febrilmente rogas e rocas de cacau. Vira a regido de sabito
crescer, nascerem vilas e povoados, vira o progresso chegar a Ilhéus trazendo um
bispo com ele, novos municipios serem instalados — Itabuna, Itapira —, elevar-
-se o colégio das freiras, vira os navios desembarcando gente, tanta coisa vira que
pensava nada poder mais impressioni-lo. Ainda assim impressionou-se com
aquela inesperada e profunda devocio dos coronéis, homens rudes, pouco afeitos
a leis e rezas, com aquela louca promessa do padre Basilio Cerqueira, de natural
incontinente e fogoso, tio fogoso e incontinente que o santo duvidava pudesse
ele cumpri-la até o fim.

Quando a procissio desembocou na praga Sio Sebastido, parando ante a
pequena igreja branca, quando Gléria persignou-se sorridente em sua janela
amaldi¢oada, quando o drabe Nacib avanc¢ou do seu bar deserto para melhor
apreciar o espeticulo, entdo aconteceu o falado milagre. Nio, ndo se encheu de
nuvens negras o céu azul, ndo comecou a cair a chuva. Sem divida para nio es-
tragar a procissio. Mas uma esmaecida lua diurna surgiu no céu, tio perfeita-
mente visivel apesar da claridade ofuscante do sol. O negrinho Tuisca foi o pri-
meiro a enxergd-la e chamou a atencio das irmis Dos Reis, suas patroas, no
grupo todo em negro das solteironas. Um clamor de milagre sucedeu, partindo
das solteironas excitadas, propagando-se pela multidio, logo espalhando-se pela
cidade toda. Durante dois dias ndo se falara noutra coisa. Sdo Jorge viera para
ouvir as preces, as chuvas nio tardariam.

Realmente, alguns dias apds a procissio, nuvens de chuva se acumularam no
céu e as dguas comegaram a cair no comego da noite. S6 que sio Jorge, natural-
mente impressionado pelo volume de oragdes e promessas, pelos pés descalcos
das senhoras e pelo espantoso voto de castidade do padre Basilio, fez milagre
demais e agora as chuvas nio queriam parar, a estagio das dguas se prolongava ji
por mais de duas semanas além do tempo habitual.

Aqueles brotos apenas nascidos dos cocos de cacau, cujo desenvolvimento o
sol ameagara, haviam crescido magnificos com as chuvas, em nimero nunca
visto, agora comeg¢avam novamente a necessitar do sol para se porem de vez. A
continuagio das chuvas, pesadas e persistentes, poderia apodrecé-los antes da
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colheita. Com os mesmos olhos de temor agoniado, os coronéis fitavam o céu
plimbeo, a chuva descendo, buscavam o sol escondido. Velas eram acesas nos
altares de sdo Jorge, de sio Sebastiio, de Maria Madalena, até no de Nossa Se-
nhora da Vitéria, na capela do cemitério. Mais uma semana, mais dez dias de
chuvas e a safra estaria por inteiro em perigo, era uma trigica expectativa.

Eis por que quando, naquela manhi em que tudo comegou, um velho fazen-
deiro, o coronel Manuel das Ongas (assim chamado porque suas rocas ficavam
num tal fim de mundo que 14, segundo diziam e ele confirmava, até ongas ru-
giam), saiu de casa ainda quase noite, as quatro da manha, e viu o céu despejado,
num azul fantasmagérico de aurora desabrochando, o sol a anunciar-se num
clario alegre sobre o mar, elevou os bragos, gritou num alivio imenso:

— Enfim... A safra estd salva.

O coronel Manuel das Ongas apressou o passo em dire¢io a banca de peixe,
nas imediacées do porto, onde pela manhizinha, cotidianamente, reunia-se um
grupo de velhos conhecidos em torno das latas de mingau das baianas. Nio iria
encontrar ainda ninguém, era ele sempre o primeiro a chegar, mas andava de-
pressa como se todos o esperassem para ouvir a noticia. A alvissareira noticia do
fim da estacdo das chuvas. O rosto do fazendeiro abria-se num sorriso feliz.

Estava garantida a safra, aquela que seria a maior safra, a excepcional, de
precos em constante alta, naquele ano de tantos acontecimentos sociais e politi-
cos, quando tanta coisa mudaria em Ilhéus, ano por muitos considerado como
decisivo na vida da regido. Para uns foi o ano do caso da barra, para outros o da
luta politica entre Mundinho Falcdo, exportador de cacau, e o coronel Ramiro
Bastos, o velho cacique local. Terceiros lembravam-no como o ano do sensacio-
nal julgamento do coronel Jesuino Mendonga, alguns como o da chegada do
primeiro navio sueco, dando inicio a exportagio direta do cacau. Ninguém, no
entanto, fala desse ano, da safra de 1925 a de 1926, como o ano do amor de Nacib
e Gabriela, e, mesmo quando se referem as peripécias do romance, nio se ddo
conta de como, mais que qualquer outro acontecimento, foi a histéria dessa doi-
da paixdo o centro de toda a vida da cidade naquele tempo, quando o impetuoso
progresso e as novidades da civilizagdo transformavam a fisionomia de Ilhéus.

DO PASSADO & DO FUTURO MISTURADOS NAS RUAS DE ILHEUS

As chuvas prolongadas haviam transformado estradas e ruas em lamacais, dia-
riamente revolvidos pelas patas das tropas de burros e dos cavalos de montaria.

A prépria estrada de rodagem, recentemente inaugurada, ligando Ilhéus a
Itabuna, onde trafegavam caminhdes e marinetes, ficara, em certo momento,
quase intransitdvel, pontilhdes arrastados pelas dguas, trechos com tanta lama
que ante eles os choferes recuavam. O russo Jacob e seu sécio, o jovem Moacir
Estrela, dono de uma garagem, haviam raspado um susto. Antes da chegada das
chuvas organizaram uma empresa de transportes para explorar a ligacio rodo-
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vidria entre as duas principais cidades do cacau, encomendaram quatro pequenos
onibus no sul. A viagem por estrada de ferro durava trés horas quando nio havia
atraso, pela estrada de rodagem podia ser feita em hora e meia.

Esse russo Jacob possuia caminhdes, transportava cacau de Itabuna para
Ilhéus. Moacir Estrela montara uma garagem no centro, também ele labutava
com caminhdes. Juntaram suas forcas, levantaram capital num banco, assinando
duplicatas, mandaram buscar as marinetes. Esfregavam as mios na expectativa
de negdcio rendoso. Isto é: o russo esfregava as mios, Moacir contentava-se em
assoviar. O assovio alegre enchia a garagem enquanto, nos postes da cidade,
boletins anunciavam o préximo estabelecimento da linha de énibus, viagens
mais rapidas e mais baratas que pelo trem de ferro.

S6 que as marinetes demoraram a chegar, e quando finalmente desembarca-
ram de um pequeno cargueiro do Lloyd Brasileiro, ante a admiracio geral da
cidade, as chuvas estavam no auge e a estrada em peti¢io de miséria. A ponte de
madeira sobre o rio Cachoeira, cora¢io mesmo da estrada, estava ameacada pela
cheia do rio e os s6cios resolveram adiar a inauguragio das viagens. As marinetes
novinhas ficaram quase dois meses na garagem, enquanto o russo praguejava
numa lingua desconhecida e Moacir assoviava com raiva. Os titulos venciam no
banco, e se Mundinho Falcdo nio os houvesse socorrido no aperto o negécio
teria fracassado antes mesmo de iniciar-se. Fora o préprio Mundinho quem pro-
curara o russo, mandando-o chamar a seu escritério, oferecendo-lhe, sem juros,
o dinheiro necessirio. Mundinho Falcio acreditava no progresso de Ilhéus e o
incentivava.

Com a diminui¢io das chuvas o rio baixara, Jacob e Moacir, apesar do tempo
continuar ruim, mandaram consertar por conta prépria uns pontilhdes, botaram
pedras nos trechos mais escorregadios, e iniciaram o servigo. A viagem inaugu-
ral, com o préprio Moacir Estrela dirigindo a marinete, deu lugar a discursos e
a piadas. Os passageiros eram todos convidados: o intendente, Mundinho Falcio,
outros exportadores, o coronel Ramiro Bastos, outros fazendeiros, o Capitio, o
Doutor, advogados e médicos. Alguns, receosos da estrada, apresentaram des-
culpas diversas, os seus lugares foram ocupados por outros, e tantos eram os
candidatos que acabou indo gente em pé. A viagem durou duas horas — a estra-
da ainda estava muito dificil — mas correu sem incidente de maior monta. Em
Itabuna, a chegada, houve foguetério e almoco comemorativo. O russo Jacob
anunciara entio, para o fim da primeira quinzena de viagens regulares, um gran-
de jantar em Ilhéus, reunindo personalidades dos dois municipios, para festejar
mais aquele marco do progresso local. O banquete foi encomendado a Nacib.

Progresso era a palavra que mais se ouvia em Ilhéus e em Itabuna naquele
tempo. Estava em todas as bocas, insistentemente repetida. Aparecia nas colunas
dos jornais, no cotidiano e nos semandrios, surgia nas discussdes na Papelaria
Modelo, nos bares, nos cabarés. Os ilheenses repetiam-na a propésito das novas
ruas, das pragas ajardinadas, dos edificios no centro comercial e das residéncias
modernas na praia, das oficinas do Didrio de Ilhéus, das marinetes saindo pela
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manhi e 2 tarde para Itabuna, dos caminhdes transportando cacau, dos cabarés
iluminados, do novo Cine-Teatro Ilhéus, do campo de futebol, do colégio do dr.
Enoch, dos conferencistas esfomeados vindos da Bahia e até do Rio, do Clube
Progresso com seus chds dangantes. “E o progresso!” Diziam-no orgulhosamen-
te, conscientes de concorrerem todos para as mudangas tdo profundas na fisio-
nomia da cidade e nos seus habitos.

Havia um ar de prosperidade em toda parte, um vertiginoso crescimento.
Abriam-se ruas para os lados do mar e dos morros, nasciam jardins e pracas,
construfam-se casas, sobrados, palacetes. Os aluguéis subiam, no centro comer-
cial atingiam precos absurdos. Bancos do sul abriam agéncias, o Banco do Brasil
edificara prédio novo, de quatro andares, uma beleza!

A cidade ia perdendo, a cada dia, aquele ar de acampamento guerreiro que a
caracterizara no tempo da conquista da terra: fazendeiros montados a cavalo, de
revélver a cinta, amedrontadores jaguncos de repeti¢io em punho atravessando
ruas sem calcamento, ora de lama permanente, ora de permanente poeira, tiros
enchendo de susto as noites intranquilas, mascates exibindo suas malas nas cal-
cadas. Tudo isso acabava, a cidade esplendia em vitrines coloridas e variadas,
multiplicavam-se as lojas e os armazéns, os mascates s6 apareciam nas feiras,
andavam pelo interior. Bares, cabarés, cinemas, colégios. Terra de pouca reli-
gido, orgulhara-se no entanto com a promocio a diocese, e recebera entre festas
inesqueciveis o primeiro bispo. Fazendeiros, exportadores, banqueiros, comer-
ciantes, todos deram dinheiro para a construg¢io do colégio das freiras, destinado
as mocas ilheenses, e do palacio diocesano, ambos no Alto da Conquista. Como
deram dinheiro para a instalacio do Clube Progresso, iniciativa de comerciantes
e doutores, Mundinho Falcido a frente, onde aos domingos havia chis dan¢antes
e de quando em quando grandes bailes. Surgiam clubes de futebol, prosperava o
Grémio Rui Barbosa. Naqueles anos I1héus comecara a ser conhecida nos esta-
dos da Bahia e de Sergipe como a Rainha do Sul. A cultura do cacau dominava
todo o sul do estado da Bahia, ndo havia lavoura mais lucrativa, as fortunas
cresciam, crescia I1héus, capital do cacau.

No entanto ainda se misturavam em suas ruas esse impetuoso progresso, esse
futuro de grandezas, com os restos dos tempos da conquista da terra, de um pro-
ximo passado de lutas e bandidos. Ainda as tropas de burros, conduzindo cacau
para os armazéns dos exportadores, invadiam o centro comercial, misturando-se
aos caminhdes que comegavam a fazer-lhes frente. Passavam ainda muitos homens
calcados de botas, exibindo revélveres, estouravam ainda facilmente arruacas nas
ruas de canto, jaguncos conhecidos arrotavam valentias nos botequins baratos, de
quando em vez um assassinato era cometido em plena rua. Cruzavam essas figuras,
nas ruas calcadas e limpas, com exportadores présperos, vestidos com elegincia
por alfaiates vindos da Bahia, com incontdveis caixeiros-viajantes ruidosos e cor-
diais, sabendo sempre as dltimas anedotas, com os médicos, advogados, dentistas,
agrénomos, engenheiros, chegados a cada navio. Mesmo muitos fazendeiros anda-
vam sem botas e sem armas, um ar pacifico, construindo boas casas de moradia,
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vivendo parte de seu tempo na cidade, botando os filhos no colégio de Enoch ou
enviando-os para os gindsios da Bahia, as esposas indo as fazendas apenas pelas
férias, gastando sedas e sapatos de taco alto, frequentando as festas do Progresso.

Muita coisa recordava ainda o velho Ilhéus de antes. Nio o do tempo dos
engenhos, das pobres plantacdes de café, dos senhores nobres, dos negros escra-
vos, da casa ilustre dos Avilas. Desse passado remoto sobravam apenas vagas
lembrangas, s6 mesmo o Doutor se preocupava com ele. Eram os aspectos de
um passado recente, do tempo das grandes lutas pela conquista da terra. Depois
que os padres jesuitas haviam trazido as primeiras mudas de cacau. Quando os
homens, chegados em busca de fortuna, atiraram-se para as matas e disputaram,
na boca das repeticoes e dos parabéluns, a posse de cada palmo de terra. Quan-
do os Badards, os Oliveiras, os Braz Damaisio, os Teodoros das Baratunas, outros
muitos, atravessavam os caminhos, abriam picadas, a frente dos jagungos, nos
encontros mortais. Quando as matas foram derrubadas e os pés de cacau plan-
tados sobre cadiveres e sangue. Quando o caxixe reinou, a justica posta a servi-
co dos interesses dos conquistadores de terra, quando cada grande arvore es-
condia um atirador na tocaia, esperando sua vitima. Era esse passado que ainda
estava presente em detalhes da vida da cidade e nos hibitos do povo. Desapare-
cendo aos poucos, cedendo lugar as inovagdes, a recentes costumes. Mas ndo
sem resisténcia, sobretudo no que se referia a hibitos, transformados pelo tem-
po quase em leis.

Um desses homens apegados ao passado, olhando com desconfianca aquelas
novidades de Ilhéus, vivendo o tempo quase todo na roga, vindo a cidade somen-
te a neg6cios — discutir com os exportadores —, era o coronel Manuel das
Oncas. Andando pela rua deserta, na madrugada sem chuvas, a primeira apds
tanto tempo, pensava em partir naquele mesmo dia para sua fazenda. Aproxima-
va-se a época da colheita, o sol iria agora dourar os frutos de cacau, as rogas fi-
cavam uma beleza. Era daquilo que ele gostava, a cidade ndo conseguia prendé-lo
apesar de tantas sedugdes: cinemas, bares, cabarés com mulheres formosas, lojas
sortidas. Preferia a fartura da fazenda, as cacadas, o espeticulo das rogas de ca-
cau, as conversas com os trabalhadores, as histérias repetidas dos tempos das
lutas, os casos de cobras, as caboclinhas humildes nas pobres casas de rameiras,
nos povoados. Viera a Ilhéus para conversar com Mundinho Falcdo, vender ca-
cau para entrega posterior, retirar dinheiro para novas benfeitorias na fazenda.
O exportador andava pelo Rio, ele ndo quisera discutir com o gerente, preferira
esperar, ja que Mundinho chegaria pelo préximo ita.

E, enquanto esperava, na cidade alegre apesar das chuvas, ia sendo arrastado
pelos amigos aos cinemas (em geral dormia no meio do filme, cansava-lhe a
vista), aos bares, aos cabarés. Mulheres com tanto perfume, meu Deus!, um des-
propésito... E cobrando alto, pedindo joias, querendo anéis... Esse Ilhéus era
mesmo uma perdi¢do... No entanto, a visio do céu limpido, a certeza da safra
garantida, o cacau a secar nas barcacas, a largar o mel nos cochos, partindo no
lombo dos burros, fazia-o tio feliz que ele pensou ser injusto manter a familia na
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fazenda, os meninos crescendo sem instrugio, a esposa na cozinha, como uma
negra, sem uma diversdo. Outros coronéis viviam na cidade, construiam boas
casas, vestiam-se como gente...

De tudo quanto fazia em Ilhéus, durante suas ripidas estadas, nada agradava
tanto ao coronel Manuel das Ongas quanto a conversa matutina com os amigos,
junto da banca de peixe. Naquele dia lhes anunciaria sua decisio de botar casa
em Ilhéus, de trazer a familia. Nessas coisas ia pensando pela rua deserta quan-
do, ao desembocar no porto, encontrou o russo Jacob, a barba ruiva por fazer,
despenteado, euférico. Mal enxergou o coronel, abriu os bragos e bradou qual-
quer coisa mas, tdo excitado estava, o fez em lingua estrangeira, o que nio im-
pediu o iletrado fazendeiro de entender e responder:

— Pois é... Finalmente... Temos sol, meu amigo.

O russo esfregava as mios:

— Agora botaremos trés viagens didrias: as sete horas, ao meio-dia, as quatro
da tarde. E vamos encomendar mais duas marinetes.

Juntos andaram até a garagem, o coronel, afoito, anunciou:

— Dessa vez vou viajar nessa sua maquina. Me decidi...

O russo riu:

— Com a estrada seca a viagem vai durar pouco mais de uma hora...

— Que coisa! Quem diria! Trinta e cinco quilometros em hora e meia...
Antigamente a gente levava dois dias, a cavalo... Pois, se Mundinho Falcio che-
gar hoje no ita, pode me reservar passagem para amanhi de manhi...

— Isso € que nio, coronel. Amanhi, nio.

— E por que nio?

— Porque amanhi é o nosso jantar de comemoragio e o senhor é meu con-
vidado. Um jantar de primeira, com o coronel Ramiro Bastos, os intendentes, o
daqui e o de Itabuna, o juiz de direito, e o de Itabuna também, Mundinho Falcio,
tudo gente de primeira... O gerente do Banco do Brasil... Uma festa de arromba!

— Quem sou eu, Jacob, para essas lordezas... Vivo no meu canto.

— Faco questdo de sua presenca. E no Bar Vestivio, o de Nacib.

— Nesse caso, fico pra ir depois de amanhi...

— Vou lhe reservar lugar no primeiro banco.

O fazendeiro despedia-se:

— Nio hd mesmo perigo desse trogo virar? Com uma velocidade assim...
Parece impossivel.

DOS NOTAVEIS NA BANCA DE PEIXE

Silenciaram um instante, ouvindo o apito do navio.

— Estd pedindo pritico... — disse Jodo Fulgéncio.

— E o ita que vem do Rio. Mundinho Falcdo chega nele — informou o Ca-
pitdo, sempre a par das novidades.
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