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PREFÁCIO

Era previsível: o êxito editorial da Histoire de la vie privée, 
dirigida por Philippe Ariès e Georges Duby, sucesso de críti-
ca e de público, na França em especial e no mundo em geral, 
tornou a obra, muito naturalmente, referência inescapável para 
empreendimentos correlatos em outros países. Entre nós, so-
bretudo, a obra teve por assim dizer ressonância imediata; é que 
nossa corporação de historiadores vinha desde o início tentando 
aclimar os padrões da nouvelle histoire, procurando compassar-
-se com os debates da nova historiografia. Se este não é o lugar 
adequado para avaliar os resultados desse esforço de atualização, 
importa, contudo, acentuar que envolve pelo menos um aspecto 
positivo indiscutível, qual seja um indício de desenvolvimento 
ou mesmo de maturidade das nossas novas gerações de historia-
dores. Assim se entenderá que o previsível tornou-se inevitável, 
e o resultado é a obra que agora começamos a entregar ao leitor. 
Assim se compreenderá também o título e o formato, mas será 
preciso explicitar as questões mais substantivas da concepção e 
dos procedimentos.

Quanto aos procedimentos, nosso trabalho guarda com a 
matriz francesa uma explícita convergência: também aqui pro-
curamos um labor de equipe e uma discussão intensa dos textos, 
envolvendo os autores, os organizadores dos volumes e o coor-
denador-geral. Nem havia por que divergir desse modus faciendi, 
e a experiência desses meses tem sido enriquecedora e gratifi-
cante para todos.

Já com respeito à concepção e ao conteúdo a relação é mais 
complexa. E isso porque sempre nos pareceu que a grande e 
principal qualidade da “nova” história está na abertura de nova 
temática, com o consequente enriquecimento do discurso his-
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toriográfico; mas também, em sentido contrário, sua fragilida-
de básica reside na como que recusa em elaborar um esquema 
conceitual igualmente novo e adequado à abordagem dos novos 
temas, preferindo antes acentuar o seu caráter “descritivo”, me-
lhor seria dizer narrativo. De tal postura, muito visível, aliás, 
nos diversos “manifestos” da nova escola (que, diga-se de pas-
sagem, é fértil neste tipo de reflexão), decorrem duas conse
quências: de um lado, belíssimas reconstituições dos hábitos, 
dos gestos, dos saberes, dos amores, do cotidiano, da sensibili-
dade, enfim da mentalité, ficam pairando no espaço, como se 
nada tivessem a ver com as outras esferas da existência, as for-
mas de estruturação da sociedade e do Estado, os modos de 
organização da vida material etc. — temas todos esses da “ve-
lha” história; por outra parte, e por isso mesmo, a “nova” his-
tória pode se apresentar como alternativa salvadora da pereni-
dade de Clio.

Ora, precisamente neste passo, pareceria mais justo que os 
historiadores brasileiros ousássemos avançar, no sentido de 
procurar apreender aqueles nexos, recompor aquelas articula-
ções que permitem uma reconstituição mais compreensiva des-
ses novos fragmentos da vida humana que vão entrando para o 
horizonte da historiografia. A isso se liga, doutra parte, uma 
observação que se pode fazer — e temo-la feito, a revezes — 
sobre o surto brasileiro da “nova história”: ou seja, o que devê-
ramos assimilar da nova e brilhante tendência seria antes de 
tudo a atitude de abertura para novos temas, e não (como temos 
feito, no mais das vezes) os novos temas diretamente. Atente-se 
bem: há evidentemente novos temas que são universais, bem 
como outros mais específicos de cada formação social. O que 
estamos querendo dizer, para explicitar nossa postura, é que 
devemos tratar dos dois tipos, esforçando-nos, no primeiro ca-
so (os temas coincidentes, que, é óbvio, são maioria), para des-
cobrir o modo específico como se expressam em nossa história. 
E com isso vamos marcando o lugar de onde falamos, e toman-
do posição em face dos desafios envolvidos no empreendimen-
to: se assumimos a inspiração do modelo e mesmo as sugestões 
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editoriais, tentaremos elaborar uma obra que tente ser, ao mes-
mo tempo, uma contribuição à história da vida privada e do 
cotidiano entre nós, bem como uma reflexão sobre os caminhos 
da nova historiografia. Buscaremos, portanto, reconstituir as-
pectos do cotidiano e da vida privada na formação brasileira, 
isto é, no processo histórico de nossa formação. E isto significa, 
repitamos, o esforço da recomposição dessas esferas de existên-
cia articuladas com o quadro geral de nossa “velha” história; 
assim como procurar nela que novos temas fazem sentido, no 
seu transcurso. Em suma: o objetivo, através da indagação dos 
novos temas, continua o mesmo, ou seja, a procura de nossa 
particularidade, pois a história, segundo Paul Veyne, é o “in-
ventário das diferenças”; e, poderia acrescentar, a compreensão 
das mudanças. Nem nos iludamos com a insistência do mestre 
na longa duração; desde o prefácio de La Méditerranée e nos 
ensaios clássicos reunidos nos Écrits sur l’histoire, Braudel sem-
pre preconizou o estudo dos fenômenos de longa duração exa-
tamente para apanhar o nível estrutural no fluxo da história; e, 
num plano mais teórico, para delinear um critério fundado na 
temporalidade para organizar os dados empíricos, isto é, a mul-
tiplicidade dos acontecimentos. Nessa passagem da temporali-
dade para a historicidade (aí reside justamente o objetivo de 
todo discurso historiográfico) é que devemos delinear o perfil 
do específico de cada configuração; e ao mesmo tempo cuidar 
para não diluir, na investigação das estruturas de maior dura-
ção, a própria temporalidade. Pois, por mais que nos fixemos na 
longa ou até mesmo longuíssima duração, será sempre a “dura-
ção” o objeto do historiador. Pois não há, nem pode haver, his-
tória da mesmice nem da imutabilidade.

Convergência e autonomia hão de guardar, portanto, nossa 
relação com a fonte originária de inspiração. Convergimos, sim, 
mas não tomamos vida privada em sentido muito estrito, antes 
ampliamos o seu contorno para o universo da intimidade e do 
cotidiano, ou, como diz Duby, “zona de imunidade oferecida 
ao recolhimento”. Conceitualmente, vida privada contrapõe-se 
a “vida pública”, e pressupõe o Estado moderno como critério 
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de delimitação; por conseguinte, a rigor, só seria possível uma 
história da vida privada a partir do século xix, quando se vai 
encerrando a era das revoluções liberais. Mas se, nas pegadas de 
Philippe Ariès (ver “Pour une histoire de la vie privée”), histo-
ricizarmos o conceito, alargando as indagações para as mani-
festações da intimidade em momentos e contextos em que seu 
espaço ainda não se encontrava plenamente definido, então tal-
vez possamos recompor a pré-história da vida privada, apanhar 
o seu processo in fieri. A démarche guarda uma certa analogia 
com as análises de E. P. Thompson sobre a classe trabalhadora 
inglesa: historicizando o emprego da noção, pôde apreender, a 
um tempo, o gestar-se do objeto e do seu conceito. E isso nos 
remeteria de novo à questão da suposta incompatibilidade entre 
a velha e a nova história...

Reconstituir, no texto, as manifestações da intimidade na 
Colônia portuguesa, procurando articulá-las com as estruturas 
mais gerais da colonização, e, ao mesmo tempo, explicitar as 
peculiaridades desse processo, não é, por certo, nem de longe, 
uma tarefa fácil. Mas é ao mesmo tempo indispensável, para en-
tendermos os contornos da privacidade no Brasil propriamente 
dito que, gestados no interior da Colônia, desenvolvem-se ao 
longo dos séculos xix e xx, e que serão objeto dos volumes 
subsequentes. Já se vê que mantivemos a periodização “tradi-
cional”, mas convém assinalar que não o fizemos por inércia: é 
que, se entendermos os marcos divisórios como “momentos de 
transição”, estamos absolutamente convencidos de que os dois 
momentos (fim do século xviii e início do xix e fim do século 
xix e início do xx) configuram de fato pontos de inflexão de 
nossa história. Nem havia por que aderirmos a essa postura 
novidadeira, muito em voga em certos meios, que rejeita qual-
quer tradição pelo simples fato de ser tradição; antes, preferi-
mos a prudência de Jorge Luis Borges, para quem “as novida-
des importam menos que a verdade”. É claro, como se verá no 
desenrolar dos capítulos e dos volumes, que flexibilizaremos a 
periodização, promovendo a interpenetração entre os momen-
tos, o que é tanto mais necessário quanto é fluido nosso objeto 
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de estudo. Mais difícil que a periodização, a seleção dos tópicos 
a serem abordados envolveu problemas mais complexos. Na im-
possibilidade material de tentar reconstituir as manifestações 
da privacidade ao longo de todo o período (da formação colonial 
e desenvolvimento nacional) em todo o território, na medida em 
que ia sendo ocupado, guiamo-nos em nossa programação por 
dois critérios que, se não resolvem em absoluto a questão, sus-
tentam-se, a nosso ver, como justificativa viável para enfrentar 
o projeto: de fato, procuramos analisar de preferência aqueles 
setores que, no espaço e no tempo, incorporaram-se ao mo-
vimento de nossa formação social, contribuindo efetivamente 
para a sua configuração atual; e, ao mesmo tempo, quisemos 
efetuar um balanço geral das abordagens que, sobre esses novos 
objetos, vêm se realizando entre nós. Estamos, pois, plenamen-
te conscientes das dificuldades de toda ordem inerentes à em-
preitada; ao aceitarmos o desafio, sabemos que provavelmente 
o desempenho ficará aquém das expectativas. Mas consolamo-
-nos lembrando que, em história, não pode haver nunca a obra 
definitiva; tudo a que podemos aspirar são aproximações mais 
ou menos felizes. Estaremos gratificados pelo esforço se nosso 
trabalho puder considerar-se uma dessas aproximações.

Fernando A. Novais



12

1. CONDIÇÕES DA PRIVACIDADE 
NA COLÔNIA

Fernando A. Novais

Notava as coisas e via que mandava comprar um frangão, quatro 
ovos e um peixe para comer, e nada lhe traziam, porque não se 
achava na praça, nem no açougue, e, se mandava pedir as ditas 
coisas e outras mais às casas particulares, lhas mandavam. Então 
disse o bispo: verdadeiramente que nesta terra andam as coisas 
trocadas, porque toda ela não é república, sendo-o cada casa.
Frei Vicente do Salvador, História do Brasil (1500-1627) 1

Emblemático, o trecho de nosso primeiro historiador pare-
ce-nos simplesmente perfeito como ponto de partida de nossas 
indagações. Trata-se de tentar nada menos que uma como que 
arqueologia (no sentido de “condições de possibilidade”) das 
manifestações da vida privada nos quadros da colonização por-
tuguesa no Novo Mundo; noutros termos, tentaremos desbra-
var aquelas sendas de mediações entre as estruturas mais gerais 
do universo colonial e as expressões do privado no seu cotidia-
no. Ora, escrevendo na terceira década do século xvii, esse in-
crível frei Vicente do Salvador já nos aponta suas características 
essenciais: em primeiro lugar, a profunda imbricação das duas 
esferas da existência, aqui na Colônia, e isto, que já não seria 
pouco, ainda não é tudo. Pois, em segundo lugar, o arguto cro-
nista deixa claro que os níveis do público e do privado, para além 
de inextricavelmente ligados, apresentavam-se da mesma forma 
curiosamente invertidos. Pois, como terá de imediato notado o 
atento leitor, a inversão é também uma forma de articulação.

Atentemos, portanto, por um momento, e como ponto de 
partida, para esses passos do cronista coevo. Eles nos remetem, 
como indicamos acima, para dois aspectos essenciais de nosso 
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objeto: de um lado, sua inserção nos quadros da civilização oci-
dental; de outro, a sua maneira peculiar de integrar-se naquele 
universo. No primeiro aspecto (isto é, a imbricação das esferas), 
revela-se o que a Colônia tinha de comum com o mundo metro-
politano; no segundo (isto é, a sua inversão), talvez resida a sua 
peculiaridade, pois o referencial de nosso frade, que provocava 
sua estranheza, era, naturalmente, o mundo europeu.

E, de fato, a imbricação das esferas do público e do pri-
vado é uma das características marcantes da Época Moderna, 
do Renascimento às Luzes, como transparece praticamente 
em todo o volume organizado por Roger Chartier.2 Entre a 
Idade Média feudal, quando no Ocidente cristão se configura 
propriamente uma “sociedade sagrada”, e o mundo contempo-
râneo burguês e racionalista que se expressa na laicização do 
Estado, estende-se essa zona incerta e por isso mesmo fasci-
nante, já não feudal, ainda não capitalista, não por acaso de-
nominada de “transição”. Encarado em conjunto, esse período 
da nossa história — a história do Ocidente — revela sempre 
essa posição intermediária; em todas as instâncias, de todos os 
ângulos, é sempre essa a sua característica definidora. No plano 
econômico, por exemplo, defrontamo-nos com uma produção 
dominantemente mercantil (pelo menos, é o setor mercantil 
que imprime a dinâmica ao conjunto), e portanto não mais a 
economia “natural” dominante no feudalismo; mas ainda não 
capitalista, pois a força do trabalho ainda não se mercantiliza-
ra, ou, noutros termos, o salariato não é o regime de trabalho 
dominante (nem a servidão, em franco declínio; o que parece 
dominar é o produtor independente). Se nos voltarmos para o 
nível político, o poder não se encontra mais diluído na teia das 
relações vassálicas, como na sociedade feudal; mas a monarquia 
absolutista, primeira fase do Estado moderno em formação, 
ainda vai abrindo caminho, como mostrou Eli F. Heckscher em 
análise clássica, entre as forças universalistas e particularistas. 
Se já não vige mais a fusão do espiritual com o temporal (fusão, 
aliás, dificílima, que deu lugar, na Idade Média, às lutas entre o 
Sacerdócio e o Império), o monarca de direito divino não pode 
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prescindir da “religião de Estado”, que se expressa na fórmula 
famosa: “Cujus regio, ejus religio”. Assim, aos conflitos entre os 
papas e os imperadores (do “Sacro Império”) sucedem as guer-
ras de religião ou a permanente tensão entre o poder real e o 
papado romano.

Se dirigimos, agora, o olhar para as formas de intimida-
de, a paisagem com que deparamos não é mais a de quase 
total indistinção, na Alta Idade Média, que Michel Rouche 
pôde descrever como a conquista, pela vida privada, do 
Estado e da sociedade; mas também não podemos vislumbrar 
aquela clara e distinta separação das esferas, que J. Habermas 
analisa para o nosso tempo.3 Entre a indistinção feudal da 
Primeira Idade Média e a separação formal que se instaura 
com as revoluções liberais, abre-se, portanto, um período em 
que as esferas do público e do privado já não estão indistintas, 
mas ainda não estão separadas — estão imbricadas. Recons
tituir as manifestações da intimidade nesse período trata-se 
de tarefa difícil: há que apanhar tais práticas in fieri, isto é, 
no próprio processo de definição de espaço do privado, o 
qual corre paralelo ao da constituição do Estado moderno, 
que delimita o território do público. E isso não escapou ao 
nosso historiador seiscentista.

Mas, como frisamos antes, ele não se detém aí. Ao acen-
tuar a inversão das esferas, frei Vicente parece indicar que, 
além de conectadas, as duas faces do público e do privado 
surgem-nos como invertidas, e isso é apresentado como es-
pecífico “desta terra”, isto é, da Colônia. Fixemos, portanto, 
nossa atenção na observação do cronista: no mundo colonial, 
as coisas aparecem “trocadas”, e isso causa estranheza; e se 
causam estranheza, é porque não “deviam” aparecer desse 
modo. E assim vamos tocando, nas pegadas do cronista, numa 
das dimensões mais essenciais da colonização moderna. Isso 
nos lembra os versos em que Gregório de Matos desvelava 
“a ilusão ideológica que transforma a colônia numa perfeita 
réplica da metrópole”:4
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Do que passeia farfante 
mui prezado de amante,
por fora, luvas, galões,
insígnias, armas, bastões,
por dentro pão bolorento:
Anjo Bento.5

Para explicitar as condições da vida privada na América 
portuguesa, numa tentativa de procurar as articulações do sis-
tema com as manifestações da intimidade que ocorrem no seu 
interior, a fim de esboçar o que seriam como que as estruturas 
do cotidiano na Colônia, levemos em linha de conta, sempre, 
essa ambiguidade básica da situação, tão vivamente apanhada 
por dois protagonistas particularmente sensíveis, o poeta e o 
cronista. Havemos de retornar a esse ponto no final de nossa 
trajetória, mas por ora convém adiantar que, se na Europa da 
Época Moderna as manifestações da intimidade vão se definin-
do em relação à formação dos Estados, na Colônia (no mesmo 
período) elas estão associadas ainda mais à passagem da colônia 
para a nação, ou melhor, à própria gestação da nação no interior 
da colônia. E isso talvez tenha algo a ver com aquela peculiari-
dade configurada na inversão do público e do privado.

Reconstituir, portanto, a “história da vida privada no Brasil 
Colônia” implica tentar surpreender um processo em gestação, 
na sua própria constituição e especificidade. O título que se 
preferiu para este volume — Cotidiano e vida privada na América 
portuguesa — não é, pois, apenas uma questão de modéstia ou de 
prudência. É que desejamos, desde logo, patentear nossa preo-
cupação de evitar o anacronismo subjacente a expressões como 
“Brasil Colônia”, “período colonial da história do Brasil” etc. 
Pois não podemos fazer a história desse período como se os 
protagonistas que a viveram soubessem que a Colônia iria se 
constituir, no século xix, num Estado nacional. Nesse senti-
do, se procuramos reconstituir as manifestações da intimidade 
articuladas num quadro mais geral, a definição, ou melhor, o 
recorte desse quadro não pode ser “Brasil”, e sim a colonização 
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moderna em geral, situando-se a colonização portuguesa no 
Novo Mundo dentro desse contexto. Em suma, o antigo siste-
ma colonial. No contexto da colonização, portanto, a privacida-
de vai abrindo caminho não só em contraponto com a formação 
do Estado, mas ainda com a gestação da nacionalidade.

Fixado este ponto básico, tentemos um primeiro passo nes-
sa aproximação, na busca das correlações entre as estruturas 
da colonização e as manifestações da intimidade. Na esteira de 
Braudel, comecemos pela base, isto é, pelas gentes — a demo-
grafia. A colonização moderna não foi um fenômeno essencial-
mente demográfico, mas por certo tinha uma dimensão demo-
gráfica muito importante. Não foi essencialmente demográfico 
no sentido de que o movimento colonizador não foi impulsio-
nado por pressões demográficas (como, na Antiguidade, a co-
lonização grega), mas tem dimensão demográfica no sentido de 
que envolve amplos deslocamentos populacionais. Fora a colo-
nização moderna um fenômeno essencialmente demográfico, 
os países mais densamente populosos teriam montado as maio-
res colônias. Ora, é quase o oposto que se dá. Portugal, pionei-
ro da expansão, contava no século xvi com no máximo 1 mi-
lhão de almas; a França dispunha à mesma época de 15 milhões 
de habitantes, e só mais tarde constituiu pequenas colônias, e 
os populosos Estados alemães e italianos não participaram do 
processo de expansão colonial. A colonização moderna foi um 
fenômeno global, no sentido de envolver todas as esferas da 
existência, mas seu eixo propulsor situa-se nos planos político 
e econômico. Quer dizer, a colonização do Novo Mundo arti-
cula-se de maneira direta aos processos correlatos de formação 
dos Estados e de expansão do comércio que marcam a abertura 
da modernidade europeia. É fácil observar que a sequência dos 
países colonizadores (Portugal, Espanha, Inglaterra, França, 
Províncias Unidas dos Países Baixos) é a mesma da formação 
dos Estados e expansão mercantil e marítima. O pioneirismo 
de Portugal deve-se, assim, à precocidade da centralização po-
lítica (acelerada a partir dos Avis), e não, como é costume dizer-
-se, à posição geográfica no extremo ocidental da Europa (o 
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“jardim à beira-mar plantado”), pois sempre esteve lá e somente 
no século xv realiza as grandes navegações.

Encarada no conjunto, na dimensão demográfica, a coloniza-
ção revela já aquela ambiguidade e contradição que é o seu traço 
distintivo, marcado com tanta acuidade por frei Vicente do 
Salvador no trecho com que iniciamos nossas reflexões, e ao qual 
voltaremos permanentemente. A colônia é vista como prolonga-
mento, alargamento da metrópole (a mãe-pátria), mas é, ao mes-
mo tempo, a sua negação. Assim, a população da colônia na pers-
pectiva metropolitana é equivalente à da metrópole, porém a 
metrópole é uma região de onde as pessoas saem (região de emi-
gração) e a colônia é uma região para onde as pessoas vão (de 
imigração). Falamos de demografia na visão metropolitana por-
que, evidentemente, a mentalidade dos ameríndios não contem-
plava esse tipo de preocupação: o que, aliás, aponta a complexida-
de do fenômeno colonial, que envolvia um confronto de culturas. 
E esta é a primeira e importantíssima característica que devemos 
ressaltar para iniciar a demarcação, no plano demográfico, das 
estruturas do cotidiano na colônia: a contínua chegada de novos 
contingentes populacionais. A intensa mobilidade aparece, por-
tanto, como a mais geral característica da população no mundo 
colonial, em contraposição à relativa estabilidade característica 
do Velho Mundo. E a primeira face dessa mobilidade é o cresci-
mento rápido; no final do século xviii a Colônia tem uma popula-
ção semelhante à de Portugal, entre 3 milhões e 4 milhões de 
almas.6 Para Portugal, estudos relativamente recentes de demo-
grafia histórica7 indicam, para o início do século xix, uma popu-
lação semelhante à da Colônia (um pouco menor, na realidade: 
2 931 000 para 1801). Em todo o caso, é possível constatar, para o 
século xviii português, uma taxa de crescimento demográfico 
que não discrepa da média europeia. É digno de nota, portanto, 
que, pequena metrópole de imensa colônia, Portugal, ao longo da 
época da “revolução vital”, acompanhou no geral o crescimento 
populacional europeu médio.

Já se vê a importância decisiva dessa primeira caracterização 
para descrever e compreender as formas que foram assumindo 
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aqui as relações íntimas — essa constante necessidade de inte-
grar novas personagens nos círculos de intimidade por certo 
que imprimia uma grande fluidez em tais relações que, por as-
sim dizer, não tinham tempo de se sedimentar. E isso é tanto 
mais decisivo quando lembramos que, para além do crescimen-
to pela agregação de novas levas, a mobilidade se expressa tam-
bém e intensamente de forma horizontal, isto é, nos contínuos 
deslocamentos no espaço. Basta olhar para os mapas das linhas 
de povoamento8 para constatar essa permanente mobilidade; 
ou reler o capítulo “Correntes de povoamento” de Formação 
do Brasil contemporâneo de Caio Prado Jr. para experimentar a 
mesma sensação:9 a movimentação tumultuária que devia per-
mear a vida cotidiana, no universo da Colônia. Antonil, já em 
1711, comparava os deslocamentos dos primeiros povoadores 
das Minas ao dos “filhos de Israel no deserto”.10

Móbil, instável, e mais ainda dispersa, a população na 
Colônia devia provavelmente angustiar-se diante da dificul
dade de sedimentar os laços primários. E note-se que essa dis-
persão decorre diretamente dos mecanismos básicos da coloni-
zação de tipo plantation que prevaleceu na América portuguesa: 
da sua dimensão econômica (exploração para desenvolvimento 
da Metrópole) resulta a montagem de uma economia predatória 
que, esgotando a natureza, tende para a itinerância. A extraor-
dinária fertilidade do massapé do Nordeste, garantindo a con-
solidação e a permanência multissecular da lavoura canavieira, 
é claramente uma exceção no mundo colonial, e mais adiante 
iremos indicar os desdobramentos desse padrão para o nosso 
tema. No geral, a economia colonial predatória, com seu baixo 
grau de reinvestimento, apresenta uma forma de crescimento 
puramente extensivo, que tende para a itinerância, e isso é que 
lastreia a contínua dispersão das populações a que nos referi-
mos. Por outro lado, da sua dimensão política (fortalecimento 
dos Estados), decorre um permanente esforço metropolitano 
no sentido de expandir o território da dominação colonial, pa-
ra além das possibilidades de exploração econômica; é que os 
Estados modernos em gestação na Europa estão se formando 
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uns contra os outros, de aí essa furiosa competição para garan-
tir espaços na exploração colonial. No caso português, esse pro-
cesso é levado ao limite, e é o que explica a enorme despropor-
ção entre a pequenez da Metrópole e a imensidão da Colônia. 
E é também de aí que resulta a enorme dispersão e rarefação 
das populações coloniais; esse perfil devia aparecer aos olhos 
dos protagonistas da colonização como uma incômoda e mes-
mo angustiante sensação de descontiguidade, sensação tanto mais 
intensa se nos lembrarmos que a descontiguidade contrastava 
rudemente com a experiência de vida na Metrópole.

Mobilidade, dispersão, instabilidade, enfim, são caracterís-
ticas da população nas colônias, que vão demarcando o quadro 
dentro do qual se engajaram os laços primários e se foi desen-
rolando a vida do dia a dia. Para compormos ainda mais explici-
tamente esse quadro é preciso agregar-lhe outra característica, 
que, aliás, vai na mesma direção: refiro-me à necessária diver-
sidade das populações na Colônia. Por definição, as gentes na 
Colônia se dividem entre os colonizadores e os nativos: mas na 
colonização do Antigo Regime, nas áreas em que a compulsão 
do trabalho foi levada ao limite da escravidão, essa diversidade 
se acentuou com o tráfico negreiro, que carreou para o Novo 
Mundo os contingentes africanos. Se nos lembrarmos de que 
tanto ameríndios como africanos tinham também grande di-
versidade interna, começaremos a entender a complexidade do 
melting-pot colonial. E do convívio e das inter-relações desse 
caos foi emergindo, no cotidiano, essa categoria de colonos que, 
depois, foi se descobrindo como “brasileiros”. “Brasileiros”, co-
mo se sabe, no começo e durante muito tempo designava apenas 
os comerciantes de pau-brasil. A percepção de tal metamorfose, 
ou melhor, essa tomada de consciência —, isto é, os colonos 
descobrindo-se como “paulistas”, “pernambucanos”, “mineiros” 
etc., para afinal identificarem-se como “brasileiros” — consti-
tui, evidentemente, o que há de mais importante na história 
da Colônia, porque situa-se no cerne da constituição de nos-
sa identidade. Precisamente, isso decorre lentamente nos do-
mínios da intimidade e do cotidiano, o que mostra, aliás, que, 
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longe de ser uma história de nemigalhas e futilidades, estamos 
aqui no núcleo fundamental de nossa trajetória, visamos então 
ao ponto central de nossa constituição enquanto povo e nação, 
abrimos a possibilidades de compreender algo do nosso modo 
de ser. Estudar, portanto, as manifestações da privacidade e do 
cotidiano, neste caso, significa sondar o processo mais íntimo 
de nossa emergência na história.

E já que vamos, a pouco e pouco, nos acercando do “caso 
Brasil” no quadro geral da colonização moderna, convém mar-
car que aquela diversidade acima indicada aqui extremava-se na 
imensidão do território e na variedade de formas que o povoa-
mento ia necessariamente assumindo; a essa variedade corres-
pondiam, por certo, diferentes e mutáveis modos de convívio. 
Para descrever tal espectro, temos de partir dos extremos: de 
um lado o Nordeste açucareiro, a exceção a que antes aludi-
mos — exceção muito especial porque forma o eixo mesmo 
da colonização portuguesa. Aqui, como vimos, o povoamento 
tendeu para a permanência, fixidez e uma certa estabilidade; 
e, em decorrência, formas de convívio mais sedimentadas e 
profundas — o patriarcado revivido por Gilberto Freyre, em 
Casa-grande & senzala. No polo oposto, na periferia do sistema, 
uma paisagem social como a de São Paulo, com um povoa
mento rarefeito, em permanente mobilidade: as “bandeiras” já 
foram caracterizadas como uma “sociedade em movimento”, 
e abriram os caminhos para atingir as fronteiras, no dizer de 
Sérgio Buarque de Holanda. E note-se o paradoxo: a socieda-
de mais estável, permanente, enraizada, está voltada para fora 
— a economia açucareira organiza-se para a exportação; e a 
economia de subsistência (como a de São Paulo, ou a pecuá-
ria nordestina), que está voltada para dentro, dá lugar a uma 
formação social instável, móvel, sem implantação. De outro 
ângulo, o contraponto entre o caráter profundamente rural da 
sociedade litorânea, e marcadamente urbano das Minas, realça 
a diversidade até o paradoxo: o mais estável, permanente, é o 
setor litorâneo, voltado para fora, nas bordas; o mais fluido e 
superficial é o setor interiorizado e urbano. Se nos lembrarmos 
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agora das pequenas aglomerações estrategicamente implantadas 
nas fronteiras distantes, ou mesmo das populações das guar-
nições fortificadas, os “presídios” no antemural da Colônia, 
podemos imaginar o sentimento de isolamento e sobretudo de 
solidão que devia atravessar a vida no dia a dia nos confins do 
Novo Mundo. E somos tentados a falar em confinamento para 
caracterizar esse quadro. Podemos, então, entender como um 
observador arguto como Roger Bastide pode falar em “terra de 
contrastes”,11 para nos caracterizar.

É levando tudo isso em conta que podemos pressentir as 
dificuldades do processo de tomada de consciência da situação 
colonial por parte dos colonos — ou a tortuosidade das vere-
das de nosso percurso. Lento, dificultoso, penoso percurso de 
gestação dessa “comunidade imaginária” que, na definição de 
B. Anderson,12 constitui a nação. Nas Índias de Castela, parece 
ter sido mais intensa essa tomada de consciência; lá, os colonos 
se nominavam criollos. Mazombo, que entre nós seria o termo 
correspondente, nunca teve a mesma difusão ou generalização. 
Na América portuguesa, o mais comum era chamar reinóis aos 
nascidos na Metrópole. Quer dizer: os colonos hispanos iden-
tificavam-se positivamente pelo que eram ou acreditavam ser 
(“nós somos criollos”); os luso-brasileiros identificávamo-nos ne-
gativamente (“nós não somos reinóis”), pelo que sabíamos não 
ser. Nos tempos de frei Vicente, a percepção dessa diferença era 
apenas nascente; aflora nas entrelinhas dos Diálogos das grande-
zas do Brasil (1618), e o nosso cronista refere-se aos povoadores 
não só como “os que de lá vieram, mas ainda aos que cá nasce-
ram”. Distantes, portanto, estávamos ainda daquela clareza com 
que se expressava, em 1803, Luís dos Santos Vilhena: “Não é 
das menores desgraças o viver em colônia”.13 

Pois é, exatamente, esse “viver em colônias” que forma o 
objeto deste estudo. Os vários capítulos irão descrever, analisar, 
esmiuçar as várias faces e de diversos ângulos esse fugidio obje-
to. Neste capítulo, procuramos apenas indicar os nexos que arti-
culam tais manifestações da intimidade cotidiana com as estru-
turas básicas da formação social na Colônia. Diversidade, fluidez, 



22

dispersão, aparecem então como categorias intermediárias que 
enquadram as manifestações do privado e do cotidiano, mode-
lando-lhe o perfil. Talvez ainda mais relevante é a clivagem das 
populações coloniais que importa agora destacar na montagem 
desse quadro. A implantação da exploração colonial da Época 
Moderna, em função de seus determinantes políticos e econô-
micos, trazia no seu bojo a compulsão do trabalho como um de 
seus componentes estruturais; e a América portuguesa foi, co-
mo se sabe, uma daquelas áreas onde esse componente foi levado 
ao limite, configurando o escravismo. As populações aparecem, 
pois, clivadas em dois estratos: os que são compelidos ao traba-
lho e aqueles que os compelem, os dominadores e os dominados, 
os senhores e os escravos. Entre os dois polos, toda uma imensa 
gama de situações intermediárias. A clivagem intransponível en-
tre as gentes é, pois, uma das categorias essenciais a definir o 
quadro no qual se desenrolam as vivências do dia a dia. A orga-
nização familial, por exemplo, bem como as formas de moradia 
são diretamente afetadas por essa clivagem fundamental; os ti-
pos de família e as formas de moradia configuram-se diferente-
mente nas áreas e nas situações em que dominam os extremos 
(senhor/escravo) ou em que predominam as formas intermediá-
rias de homens livres pobres, pequenos produtores etc. A cria-
ção de zonas intermediárias ou momentos de aproximação 
(amaciamento, diria Gilberto Freyre) passa a constituir um tra-
ço marcante da vida de relações na Colônia. A miscigenação foi 
o principal e mais importante desses espaços de encontro (as 
festas foram outros), e Gilberto Freyre insistiu, corretamente, 
nesse aspecto. Mas, ao mesmo tempo, era também uma forma 
de dominação, pois o intercurso era, evidentemente, entre o do-
minador branco e a negra escrava; e o mestiço resultante nascia 
escravo. Por aí se vê a complexidade das relações levada até o 
paradoxo. A miscigenação foi, assim, ao mesmo tempo, um ca-
nal de aproximação e uma forma de dominação, um espaço de 
amaciamento e um território de enrijecimento do sistema.

Do fundo das estruturas básicas da colonização emergem, 
portanto, situações de vida muito características, e que enqua-
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dram as manifestações do cotidiano e da intimidade das popu-
lações coloniais; como que uma camada intermediária, pela qual 
se articulavam aquelas estruturas fundantes e a recorrência dos 
acontecimentos. Delineava-se, assim, uma camada intermediária 
de sensações — distanciamento, descontinuidade, clivagem etc. 
— que iam balizando as manifestações do cotidiano, em meio 
às quais ia se formando algo que poderíamos pensar como uma 
mentalidade colonial, esboço de uma fugidia identidade nacional 
em gestação.

Aqui, o ponto fundamental: a escravidão como relação so-
cial dominante (embora não exclusiva) repercute na esfera do 
cotidiano e da intimidade de maneira decisiva; delineiam-se três 
tipos básicos no sistema de relações primárias (cotidianidade, 
intimidade, individualidade, vida familial etc.) — as relações in-
traclasse senhorial, as relações internas ao universo de vida dos 
escravos, as relações intermediárias entre senhores e escravos. 
No curso dos acontecimentos cotidianos, essas esferas, perma-
nente e recorrentemente, interpenetravam-se criando situações 
e momentos de aproximação, distanciamento e conflito. Mas 
a clivagem, básica, permanecia irredutível. É, evidentemen-
te, difícil determinar na reconstituição desta história os dois 
momentos de interpenetração e de manutenção das distâncias. 
Para dar um exemplo: a atitude em face do trabalho, decisiva em 
qualquer formação social, fica marcada pelo estigma insuperá-
vel que identifica trabalho com servidão, lazer com dominação. 
Por mais que os espaços de “amaciamento” e os momentos de 
aproximação possam atenuar os polos dessa clivagem, ela rema-
nesce irredutível.

Se aproximarmos, agora, as duas observações sobre as condi-
ções da intimidade e do cotidiano na Colônia, tal como emanam 
das estruturas da colonização, podemos começar a vislumbrar o 
perfil dessa esfera da existência colonial, na sua maior complexi-
dade. De um lado, notamos que o tipo de exploração econômica 
que se desenvolvia no Novo Mundo impunha uma constante e 
grande mobilidade às populações; de outro, a compulsão do tra-
balho, exigida pela mesma exploração da Colônia, levava à cliva-
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gem radical entre os dois estratos básicos da sociedade. De fato, 
gestando-se no processo de expansão mercantil da época dos 
descobrimentos e articulando-se ao não menos importante pro-
cesso de formação dos Estados, a faina colonizadora tendeu sem-
pre a ampliar a área de dominação (competição entre os Estados) 
e a montar uma empresa de exploração predatória, itinerante, 
compelindo o trabalho para intensificar a acumulação de capital 
nos centros metropolitanos. Disso resultava, como vimos, ao 
mesmo tempo, uma permanente mobilidade das populações e 
uma clivagem entre os vários estratos sociais. E aqui reside, pre-
cisamente, o ponto essencial: é que as sociedades de estamentos, 
em geral, apresentam uma mobilidade mínima, tanto horizontal 
quanto vertical. A sociedade colonial, ao contrário, configura 
uma sociedade estamental com grande mobilidade, e é essa con-
junção surpreendente e mesmo paradoxal de clivagem com mo-
vimentação que marca a sua originalidade. E isso precisa ser le-
vado em conta para se desenhar o quadro das condições em que 
se manifestava a vida privada colonial: a sociedade da Colônia, 
ao mesmo tempo, estratificava-se de forma estamental e apre-
sentava intensa mobilidade; o que, provavelmente, criava uma 
sensação de ambiguidade, pois a junção dessas duas característi-
cas envolvia, simultaneamente, tendência de aproximação e dis-
tanciamento das pessoas. Essa mesma ambiguidade, aliás, apare-
ce quando consideramos em particular o estrato superior dos 
colonos, os senhores de terra e de escravos: a dominação direta 
sobre os homens (escravidão) e a posse de terras (ainda mais re-
cebidas por doação) imprimiam-lhes na mentalidade uma confi-
guração fortemente senhorial; mas, agentes de uma produção 
mercantilizada em extremo, defrontavam-se no dia a dia com 
o mercado, o que lhes exigia um comportamento fundamental-
mente burguês. Mais ainda: era através do mercado que obti-
nham os escravos, isto é, a condição senhorial. Essa inextricável 
ambiguidade está por certo na base do padrão de relacionamen-
to que tendiam a praticar no cotidiano de sua intimidade.


