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1. Pop Pop

Na tarde ensolarada de uma quarta-feira de agosto, quando eu tinha onze
anos, minha irma, meu irmio e eu brincdvamos na pequena piscina no
quintal de nossa casa, em Long Island. Restavam apenas poucos dias de
férias antes da volta as aulas, e tentdvamos aproveitar os ultimos segundos
de diversao daquele fim de verdo. Minha mae apareceu no quintal para
dizer que estava indo visitar nossos avés em Roslyn, a cerca de cinquenta
minutos de carro. Durante anos, sempre a acompanhei nessas visitas a
meus avds e sempre gostei disso. Mas, a medida que eu crescia, outras
atividades se tornavam mais interessantes, e as vezes minha mae ia sozi-
nha e nos deixava em casa. Naquele dia radiante de verio, ela sabia que
ndo havia a menor chance de tirar algum de nés da piscina.

“Divirtam-se, criancas”, disse para nés. “Estarei de volta em pou-
cas horas.” E assim deveria ter sido.

Mas, de repente, entrei em panico.

Senti alguma coisa bem dentro dos meus ossos. Simples, inexpli-
cavel, o mais puro e gélido panico. Levantei-me na piscina e berrei
para a minha mae.

“Espera”, gritei. “Tenho que ir com vocé!”

Minha mae riu. “Tudo bem, pode ficar”, disse ela. “Divirta-se, o
dia estd lindo.”

Mas eu jd estava remando loucamente para a borda da piscina, meu
irmdo e minha irma me olhando, pensando em que bicho me mordera.
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“Nao!”, exclamei. “Quero ir com vocé! Por favor, por favor, espera.”

“Laura, tudo bem...”

“Ndo, mamde, tenho que ir com vocé!”

Minha maie parou de rir. “Estd certo, acalme-se”, disse. “Entre,
troque de roupa, que eu espero.”

Entrei em casa ainda pingando, vesti alguma coisa, corri de volta
para o quintal e sentei no carro ainda meio molhada, totalmente apa-
vorada. Uma hora depois, estdvamos na entrada da garagem da casa de
meus avds, e vi meu avdO — que eu chamava de Pop Pop — acenando
para nés da varanda. S6 entdo, quando o vi e o abracei, o panico desa-
pareceu. Passei as horas seguintes na varanda com Pop Pop, conversan-
do, rindo, cantando e contando piadas. Na hora de ir embora, dei um
beijo e um abrago nele e disse: “Eu te amo”.

Nunca mais o vi vivo.

Eu ndo sabia que Pop Pop vinha se sentindo fraco e cansado. Os adul-
tos nunca me diziam essas coisas. Naquele dia, ele parecia o mesmo de
sempre — caloroso, engracado e brincalhdo. Ele devia ter juntado to-
das as suas forcas para se mostrar saudavel. Trés dias apés minha visi-
ta, Pop Pop foi ao médico e recebeu a noticia arrasadora de que tinha
leucemia.

Trés semanas depois, Pop Pop morreu.

Quando minha mie se sentou comigo, minha irma e meu irmao
no sofd e nos disse com jeito que o vovd morrera, senti uma golfada
de emocdes. Choque. Confusdo. Descrenga. Raiva. Tristeza profunda.
Uma sensac¢do intensa, pavorosa de ja té-lo perdido.

Pior que tudo, senti uma culpa terrivel e devastadora.

No momento em que soube da morte de meu avd, compreendi
exatamente por que eu fora acometida de um panico tdo intenso para
vé-lo. Eu ja sabia que ele morreria em breve.

Evidentemente, eu ndo teria como saber que ele morreria. Nem
mesmo tinha ideia de que ele estava doente. E, no entanto, de alguma
maneira, eu de fato soubera. Por que outra razio teria feito tanta ques-
tdo de vé-lo?
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Mas se eu de fato sabia, por que ndo expressei essa sensagdo —
para Pop Pop, para minha mie, ou até para mim mesma? Eu ndo tive-
ra nenhum pensamento nitido, nem mesmo nenhuma intuic¢do, de
que havia algo errado com meu avd, e nio tinha ido visitd-lo naquele
dia com nenhum tipo de premonic¢do de que aquela seria a Gltima vez
que o veria. Tudo o que senti foi uma impressdo misteriosa de saber.
Eu ndo compreendia isso de modo algum, mas aquilo me deixou com
um terrivel desconforto, como se eu, de alguma maneira, fosse cim-
plice do falecimento de Pop Pop. Senti como se tivesse alguma ligagio
com as forgas cruéis que ceifaram a vida de meu avo, o que fez com
que me sentisse tremendamente culpada.

Comecei a pensar que havia algo de muito errado comigo. Eu
nunca soubera de ninguém que fosse capaz de sentir quando alguém
morreria, e agora que aquilo acontecera eu nao sabia por onde come-
car a tentar entender isso. Tudo o que entendia era que aquilo era uma
coisa horrivel de saber. Convenci-me de que eu nio era normal; tinha
sido amaldigoada.

Uma semana depois, tive um sonho.

No sonho, eu ja me tornara adulta e era atriz. Morava na Australia.
Estava usando um vestido longo e colorido do século x1x, me achando
linda. De repente, me senti extremamente preocupada com minha
familia — a mesma familia que eu tinha na vida real. No sonho, senti
um aperto no peito e desmaiei. Eu estava consciente de que estava
morrendo.

No entanto, ndo acordei — o sonho prosseguiu. Senti que estava
deixando meu corpo fisico e me tornando uma consciéncia flutuante,
capaz de observar tudo ao meu redor. Vi minha familia reunida em
torno do meu corpo na sala onde eu desfalecera, todos chorando. Fi-
quei tdo transtornada ao vé-los naquele estado de dor intensa que
tentei gritar para eles. “Ndo se preocupem, estou vival A morte ndo
existe!”, gritei. Mas foi inttil, porque eu ji ndo tinha voz — eles sim-
plesmente ndo conseguiam me ouvir. Tudo o que eu podia fazer era
transmitir meus pensamentos a eles. E entdo comecei a me afastar,
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como um baldo de hélio que alguém solta no ar, e flutuei para longe,
muito acima de todos, para a escuriddo — uma escuriddo densa e se-
rena, com belas luzes cintilantes por toda parte. Senti-me inundada
por uma forte sensac¢do de calma e bem-estar.

E exatamente naquele momento tive uma visio incrivel.

Vi Pop Pop.

Ele estava ali, no espaco bem a minha frente, embora nio em seu
corpo fisico, mas em espirito. O seu espirito, maravilhosa e indiscuti-
velmente seu. Minha consciéncia de imediato reconheceu a conscién-
cia dele. E ele era um ponto de luz, como uma estrela brilhante no céu
escuro, porém a luz era poderosa e magnética, me atraia para ela e me
enchia de amor. Era como se eu estivesse vendo o verdadeiro eu de
Pop Pop — ndo seu corpo terreno, mas essa luz interior mais brilhan-
te que era de fato ele. Eu estava vendo a energia de sua alma. Com-
preendi que Pop Pop se salvara e se encontrava em um lugar maravi-
lhoso, cheio de amor. Compreendi que ele estava em casa e, naquele
instante, também compreendi que aquele era o lugar de onde todos
procedemos, o lugar a que todos pertencemos. Ele retornara ao lugar
de onde tinha vindo.

Ao constatar que aquele era Pop Pop e que ele ainda existia de
alguma maneira, fiquei menos triste. Inundei-me de um amor imen-
so, de um grande conforto, e, no instante do reconhecimento, de
grande felicidade. E pouco antes de ser levada de novo para casa, com
Pop Pop, senti alguma coisa se fechando ao meu redor e me atraindo
de volta.

Entdo acordei.

Sentei-me na cama. Meu rosto estava molhado. Eu estava choran-
do. Mas ndo estava triste. Eram ldgrimas de alegria. Estava chorando
porque conseguira ver Pop Pop!

Voltei a deitar e chorei por muito tempo. Eu descobrira que a mor-
te ndo significava perder a pessoa amada. Sabia que Pop Pop ainda esta-
va presente em minha vida. Sentia-me muito grata pelo sonho.
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Somente anos depois — muitos anos — reuni experiéncia suficiente
para compreender o que o falecimento de Pop Pop e os acontecimen-
tos subsequentes significaram na minha vida.

O que eu senti na piscina foi o comego da viagem da alma de Pop
Pop para algum outro lugar. Porque eu o amava tanto — porque estava
ligada a ele com tanta intensidade —, minha alma conseguia sentir
que a alma dele estava a ponto de iniciar uma jornada. E perceber
aquilo ndo era uma maldi¢do, de modo algum. Foi o que me permitiu
passar aquela altima tarde magica com Pop Pop. Se aquilo ndo era um
dom, o que seria?

E o sonho?

O sonho me convenceu de uma coisa — de que Pop Pop nio se fora.
Ele sé estava em outro lugar. Mas onde? Onde ele estaria exatamente?

Nio pude responder a essa pergunta quando tinha onze anos.
Com o passar do tempo, porém, vim a descobrir que Pop Pop estava no
Outro Lado.

O que quero dizer com Outro Lado?

Faco uma analogia simples para explicd-lo. Pense em seu corpo
como um carro — novo, de inicio; depois, jd rodado; e, por fim, velho.
O que acontece com os carros quando viram calhambeques? Sdo des-
cartados.

Mas nds, humanos, ndo somos descartados com os carros. Segui-
mos em frente. Continuamos avan¢ando. Somos maiores que o carro, €
nunca fomos definidos pelo carro. Somos definidos pelo que levamos
conosco quando deixamos o carro para trds. Duramos mais que o carro.

Tudo em minha experiéncia me diz que duramos mais que nosso
corpo. Seguimos em frente. Continuamos avangando. Somos maiores
que nosso corpo. O que nos define é o que levamos conosco depois
que deixamos nosso corpo para trds — nossas alegrias, nossos sonhos,
Nossos amores, nossa consciéncia.

Nio somos corpos com almas.

Somos almas com corpos.

Nossa alma perdura. Nossa consciéncia perdura. A energia que
nos impulsiona perdura. O Outro Lado, entdo, ¢ o lugar para onde vai
nossa alma quando nosso corpo é descartado.
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Isso levanta muitas questdes. O Outro Lado é um lugar? £ uma
esfera? £ um reino? £ material ou espiritual? £ uma estagdo no per-
curso ou um destino final? Qual é a sua aparéncia? Que sensagdes
desperta? L4 se veem nuvens douradas e portdes perolados? Hé anjos
no Outro Lado? L4 se encontra Deus? O Outro Lado é o céu?

Minha compreensdo do Outro Lado se desenvolveu aos poucos, e
mesmo hoje estou convencida de que conhe¢o apenas uma pequena
parte do que ha para conhecer. Mas ndo precisamos imaginar ou com-
preender em plenitude o Outro Lado para extrair grande conforto
dele. Na verdade, muita gente ji acredita que nossos entes queridos
que se foram ainda estdo entre nés — em espirito, em nossos cora-
¢oes, participando de nossa vida por meio das recordagdes. E essa
crenga ¢ muito enriquecedora.

Contudo, a realidade do que acontece quando nossos entes que-
ridos partem para o Outro Lado ¢ infinitamente mais reconfortante
do que se supde, porque essas almas estdo muito mais perto do que
pensamos.

Eis as primeiras duas verdades que aprendi através do meu dom:

1. Nossa alma perdura e retorna para um lugar que denomina-
mos o Outro Lado; e
2. O Outro Lado estd realmente muito perto.

Quio perto? Experimente o seguinte: pegue uma folha de papel
comum. Segure-a a sua frente, como se estivesse lendo algo nela.
Observe como a folha de papel se transforma numa fronteira que
divide o espago. Mesmo que seja fina e transparente, feita de algu-
mas fibras ralas entrelacadas, ainda é, sem duvida, uma fronteira. Na
verdade, como fronteira, ela divide uma grande quantidade de mo-
léculas, dtomos e particulas subatomicas. Ao segurd-la a sua frente,
vocé e bilhdes de coisas estio de um lado, e bilhGes de outras coisas
— cadeiras, janelas, carros, pessoas, parques, montanhas e oceanos —
estdo de outro.

E, ainda assim, do seu lado do papel, vocé pode ver, ouvir e aces-
sar o outro lado com muita facilidade — com efeito, alguns de seus
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dedos ja estlo 14, ao segurar o papel. Os lados podem estar separados,
mas, na pratica, eles sao um sé e o mesmo lado. O outro lado do papel
estd bem ali.

Ao deparar com o termo “Outro Lado” neste livro, lembre-se da
folha de papel. Pergunte-se: E se a fronteira entre nossa vida terrena e nos-
sa vida depois da morte for tdo ténue e permedvel quanto uma tnica folha fina
de papel?

E se o Outro Lado estiver bem ali?
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