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1. Pop Pop

Na tarde ensolarada de uma quarta‑feira de agosto, quando eu tinha onze 
anos, minha irmã, meu irmão e eu brincávamos na pequena piscina no 
quintal de nossa casa, em Long Island. Restavam apenas poucos dias de 
férias antes da volta às aulas, e tentávamos aproveitar os últimos segundos 
de diversão daquele fim de verão. Minha mãe apareceu no quintal para 
dizer que estava indo visitar nossos avós em Roslyn, a cerca de cinquenta 
minutos de carro. Durante anos, sempre a acompanhei nessas visitas a 
meus avós e sempre gostei disso. Mas, à medida que eu crescia, outras 
atividades se tornavam mais interessantes, e às vezes minha mãe ia sozi‑
nha e nos deixava em casa. Naquele dia radiante de verão, ela sabia que 
não havia a menor chance de tirar algum de nós da piscina.

“Divirtam‑se, crianças”, disse para nós. “Estarei de volta em pou‑
cas horas.” E assim deveria ter sido.

Mas, de repente, entrei em pânico.
Senti alguma coisa bem dentro dos meus ossos. Simples, inexpli‑

cável, o mais puro e gélido pânico. Levantei‑me na piscina e berrei 
para a minha mãe.

“Espera”, gritei. “Tenho que ir com você!”
Minha mãe riu. “Tudo bem, pode ficar”, disse ela. “Divirta‑se, o 

dia está lindo.”
Mas eu já estava remando loucamente para a borda da piscina, meu 

irmão e minha irmã me olhando, pensando em que bicho me mordera.
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“Não!”, exclamei. “Quero ir com você! Por favor, por favor, espera.”
“Laura, tudo bem…”
“Não, mamãe, tenho que ir com você!”
Minha mãe parou de rir. “Está certo, acalme‑se”, disse. “Entre, 

troque de roupa, que eu espero.”
Entrei em casa ainda pingando, vesti alguma coisa, corri de volta 

para o quintal e sentei no carro ainda meio molhada, totalmente apa‑
vorada. Uma hora depois, estávamos na entrada da garagem da casa de 
meus avós, e vi meu avô — que eu chamava de Pop Pop — acenando 
para nós da varanda. Só então, quando o vi e o abracei, o pânico desa‑
pareceu. Passei as horas seguintes na varanda com Pop Pop, conversan‑
do, rindo, cantando e contando piadas. Na hora de ir embora, dei um 
beijo e um abraço nele e disse: “Eu te amo”.

Nunca mais o vi vivo.

Eu não sabia que Pop Pop vinha se sentindo fraco e cansado. Os adul‑
tos nunca me diziam essas coisas. Naquele dia, ele parecia o mesmo de 
sempre — caloroso, engraçado e brincalhão. Ele devia ter juntado to‑
das as suas forças para se mostrar saudável. Três dias após minha visi‑
ta, Pop Pop foi ao médico e recebeu a notícia arrasadora de que tinha 
leucemia.

Três semanas depois, Pop Pop morreu.
Quando minha mãe se sentou comigo, minha irmã e meu irmão 

no sofá e nos disse com jeito que o vovô morrera, senti uma golfada 
de emoções. Choque. Confusão. Descrença. Raiva. Tristeza profunda. 
Uma sensação intensa, pavorosa de já tê-lo perdido.

Pior que tudo, senti uma culpa terrível e devastadora.
No momento em que soube da morte de meu avô, compreendi 

exatamente por que eu fora acometida de um pânico tão intenso para 
vê‑lo. Eu já sabia que ele morreria em breve.

Evidentemente, eu não teria como saber que ele morreria. Nem 
mesmo tinha ideia de que ele estava doente. E, no entanto, de alguma 
maneira, eu de fato soubera. Por que outra razão teria feito tanta ques‑
tão de vê‑lo?
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Mas se eu de fato sabia, por que não expressei essa sensação — 
para Pop Pop, para minha mãe, ou até para mim mesma? Eu não tive‑
ra nenhum pensamento nítido, nem mesmo nenhuma intuição, de 
que havia algo errado com meu avô, e não tinha ido visitá‑lo naquele 
dia com nenhum tipo de premonição de que aquela seria a última vez 
que o veria. Tudo o que senti foi uma impressão misteriosa de saber. 
Eu não compreendia isso de modo algum, mas aquilo me deixou com 
um terrível desconforto, como se eu, de alguma maneira, fosse cúm‑
plice do falecimento de Pop Pop. Senti como se tivesse alguma ligação 
com as forças cruéis que ceifaram a vida de meu avô, o que fez com 
que me sentisse tremendamente culpada.

Comecei a pensar que havia algo de muito errado comigo. Eu 
nunca soubera de ninguém que fosse capaz de sentir quando alguém 
morreria, e agora que aquilo acontecera eu não sabia por onde come‑
çar a tentar entender isso. Tudo o que entendia era que aquilo era uma 
coisa horrível de saber. Convenci‑me de que eu não era normal; tinha 
sido amaldiçoada.

Uma semana depois, tive um sonho.
No sonho, eu já me tornara adulta e era atriz. Morava na Austrália. 

Estava usando um vestido longo e colorido do século xix, me achando 
linda. De repente, me senti extremamente preocupada com minha 
família — a mesma família que eu tinha na vida real. No sonho, senti 
um aperto no peito e desmaiei. Eu estava consciente de que estava 
morrendo.

No entanto, não acordei — o sonho prosseguiu. Senti que estava 
deixando meu corpo físico e me tornando uma consciência flutuante, 
capaz de observar tudo ao meu redor. Vi minha família reunida em 
torno do meu corpo na sala onde eu desfalecera, todos chorando. Fi‑
quei tão transtornada ao vê‑los naquele estado de dor intensa que 
tentei gritar para eles. “Não se preocupem, estou viva! A morte não 
existe!”, gritei. Mas foi inútil, porque eu já não tinha voz — eles sim‑
plesmente não conseguiam me ouvir. Tudo o que eu podia fazer era 
transmitir meus pensamentos a eles. E então comecei a me afastar, 
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como um balão de hélio que alguém solta no ar, e flutuei para longe, 
muito acima de todos, para a escuridão — uma escuridão densa e se‑
rena, com belas luzes cintilantes por toda parte. Senti‑me inundada 
por uma forte sensação de calma e bem‑estar.

E exatamente naquele momento tive uma visão incrível.
Vi Pop Pop.
Ele estava ali, no espaço bem à minha frente, embora não em seu 

corpo físico, mas em espírito. O seu espírito, maravilhosa e indiscuti‑
velmente seu. Minha consciência de imediato reconheceu a consciên‑
cia dele. E ele era um ponto de luz, como uma estrela brilhante no céu 
escuro, porém a luz era poderosa e magnética, me atraía para ela e me 
enchia de amor. Era como se eu estivesse vendo o verdadeiro eu de 
Pop Pop — não seu corpo terreno, mas essa luz interior mais brilhan‑
te que era de fato ele. Eu estava vendo a energia de sua alma. Com‑
preendi que Pop Pop se salvara e se encontrava em um lugar maravi‑
lhoso, cheio de amor. Compreendi que ele estava em casa e, naquele 
instante, também compreendi que aquele era o lugar de onde todos 
procedemos, o lugar a que todos pertencemos. Ele retornara ao lugar 
de onde tinha vindo.

Ao constatar que aquele era Pop Pop e que ele ainda existia de 
alguma maneira, fiquei menos triste. Inundei‑me de um amor imen‑
so, de um grande conforto, e, no instante do reconhecimento, de 
grande felicidade. E pouco antes de ser levada de novo para casa, com 
Pop Pop, senti alguma coisa se fechando ao meu redor e me atraindo 
de volta.

Então acordei.
Sentei‑me na cama. Meu rosto estava molhado. Eu estava choran‑

do. Mas não estava triste. Eram lágrimas de alegria. Estava chorando 
porque conseguira ver Pop Pop!

Voltei a deitar e chorei por muito tempo. Eu descobrira que a mor‑
te não significava perder a pessoa amada. Sabia que Pop Pop ainda esta‑
va presente em minha vida. Sentia‑me muito grata pelo sonho.
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Somente anos depois — muitos anos — reuni experiência suficiente 
para compreender o que o falecimento de Pop Pop e os acontecimen‑
tos subsequentes significaram na minha vida.

O que eu senti na piscina foi o começo da viagem da alma de Pop 
Pop para algum outro lugar. Porque eu o amava tanto — porque estava 
ligada a ele com tanta intensidade —, minha alma conseguia sentir 
que a alma dele estava a ponto de iniciar uma jornada. E perceber 
aquilo não era uma maldição, de modo algum. Foi o que me permitiu 
passar aquela última tarde mágica com Pop Pop. Se aquilo não era um 
dom, o que seria?

E o sonho?
O sonho me convenceu de uma coisa — de que Pop Pop não se fora. 

Ele só estava em outro lugar. Mas onde? Onde ele estaria exatamente?
Não pude responder a essa pergunta quando tinha onze anos. 

Com o passar do tempo, porém, vim a descobrir que Pop Pop estava no 
Outro Lado.

O que quero dizer com Outro Lado?
Faço uma analogia simples para explicá‑lo. Pense em seu corpo 

como um carro — novo, de início; depois, já rodado; e, por fim, velho. 
O que acontece com os carros quando viram calhambeques? São des‑
cartados.

Mas nós, humanos, não somos descartados com os carros. Segui‑
mos em frente. Continuamos avançando. Somos maiores que o carro, e 
nunca fomos definidos pelo carro. Somos definidos pelo que levamos 
conosco quando deixamos o carro para trás. Duramos mais que o carro.

Tudo em minha experiência me diz que duramos mais que nosso 
corpo. Seguimos em frente. Continuamos avançando. Somos maiores 
que nosso corpo. O que nos define é o que levamos conosco depois 
que deixamos nosso corpo para trás — nossas alegrias, nossos sonhos, 
nossos amores, nossa consciência.

Não somos corpos com almas.
Somos almas com corpos.
Nossa alma perdura. Nossa consciência perdura. A energia que 

nos impulsiona perdura. O Outro Lado, então, é o lugar para onde vai 
nossa alma quando nosso corpo é descartado.
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Isso levanta muitas questões. O Outro Lado é um lugar? É uma 
esfera? É um reino? É material ou espiritual? É uma estação no per‑
curso ou um destino final? Qual é a sua aparência? Que sensações 
desperta? Lá se veem nuvens douradas e portões perolados? Há anjos 
no Outro Lado? Lá se encontra Deus? O Outro Lado é o céu? 

Minha compreensão do Outro Lado se desenvolveu aos poucos, e 
mesmo hoje estou convencida de que conheço apenas uma pequena 
parte do que há para conhecer. Mas não precisamos imaginar ou com‑
preender em plenitude o Outro Lado para extrair grande conforto 
dele. Na verdade, muita gente já acredita que nossos entes queridos 
que se foram ainda estão entre nós — em espírito, em nossos cora‑
ções, participando de nossa vida por meio das recordações. E essa 
crença é muito enriquecedora.

Contudo, a realidade do que acontece quando nossos entes que‑
ridos partem para o Outro Lado é infinitamente mais reconfortante 
do que se supõe, porque essas almas estão muito mais perto do que 
pensamos.

Eis as primeiras duas verdades que aprendi através do meu dom:

1.	 Nossa alma perdura e retorna para um lugar que denomina‑
mos o Outro Lado; e

2.	 O Outro Lado está realmente muito perto.

Quão perto? Experimente o seguinte: pegue uma folha de papel 
comum. Segure‑a à sua frente, como se estivesse lendo algo nela. 
Observe como a folha de papel se transforma numa fronteira que 
divide o espaço. Mesmo que seja fina e transparente, feita de algu‑
mas fibras ralas entrelaçadas, ainda é, sem dúvida, uma fronteira. Na 
verdade, como fronteira, ela divide uma grande quantidade de mo‑
léculas, átomos e partículas subatômicas. Ao segurá‑la à sua frente, 
você e bilhões de coisas estão de um lado, e bilhões de outras coisas 
— cadeiras, janelas, carros, pessoas, parques, montanhas e oceanos — 
estão de outro.

E, ainda assim, do seu lado do papel, você pode ver, ouvir e aces‑
sar o outro lado com muita facilidade — com efeito, alguns de seus 
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dedos já estão lá, ao segurar o papel. Os lados podem estar separados, 
mas, na prática, eles são um só e o mesmo lado. O outro lado do papel 
está bem ali.

Ao deparar com o termo “Outro Lado” neste livro, lembre‑se da 
folha de papel. Pergunte‑se: E se a fronteira entre nossa vida terrena e nos‑
sa vida depois da morte for tão tênue e permeável quanto uma única folha fina 
de papel?

E se o Outro Lado estiver bem ali?
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