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Para Weiss Füdher
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Atenção, leitor:
Este livro pode ou não ser uma obra 
de ficção. Ele reúne transcrições de 
arquivos digitais e analógicos que 

podem ter pertencido a PC Siqueira. 
Qualquer semelhança com a realidade 

é dúbia, portanto, incerta.  
Acredite com moderação.
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= = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = 
MEMORANDO INTERNO (CONFIDENCIAL)
= = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = 

Senhorxs:
- - - - - -

O motivo deste volume impresso diz respeito à velocidade 
com que as pessoas estão usando a desconexão da grade 
de informações para desaparecer por completo. Os casos 
anteriormente isolados já não são mais exceção e é cada  
vez mais frequente a desconexão voluntária dos conscidadãos  
da grade. 

O que parecia ser uma onda de suicídios coletivos ou uma 
falha no sistema se desenha cada vez mais como um movimento 
voluntário que vende uma “libertação” digital como salvação 
para os desamparados emocionais. O vazio espiritual causado 
pela produtização das religiões e pelo consumo excessivo das 
últimas décadas abriu espaços para movimentos sociais off-line 
e fora do radar, que usam recursos analógicos —— como papel, 
cores, tambores, fumaça, película, tatuagens, pichações, fitas 
magnéticas, esculturas, modificações corporais, registros em 
vinil e luzes —— para espalhar suas mensagens e convencer 
as pessoas a “morrer” —— verbo que usam para designar o 
desligamento de suas atividades digitais. 

Fazendo duplo uso da linguagem, conseguem desaparecer da 
grade ao mesmo tempo que forjam sua própria morte —— quando 
não a concretizam, transformando-se em mártires. Devido à 
completa ausência de registros, torna-se difícil identificar 
quem são seus agentes e líderes, que abandonam inclusive suas 
denominações conscivis para adotar novos nomes-código. 

Contudo, vasculhando registros digitais não oficiais 
e irrecuperáveis —— como rascunhos de correspondência 
eletrônica, resquícios digitais apagados permanentemente ou 
relações cruzadas em diferentes ambientes de interação social 
da grade ——, conseguimos recuperar perfis e personalidades 
que podem estar envolvidas com essa tendência, que deve ser 
contida, pois não é permitido habitar outras realidades a não 
ser esta. 

O conteúdo deste volume é destinado apenas para seus olhos. 
Por favor, mantenha a discrição.

= = C = = 
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A mensagem abaixo foi encontrada na 
pasta de rascunhos de um dos endereços 
eletrônicos de pc Siqueira, sem nenhum 
e-mail no campo de destinatário. Pode 
deduzir que se trata de um produtor e 
cineasta com quem o YouTuber vinha 
interagindo através das redes sociais à 
época em que o rascunho foi salvo.

= = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =

Segue abaixo um rascunho do que 
conversamos. O legal dessa apresentação 
é que dá bem o ritmo que eu tô querendo 
pro filme, o final é assim mesmo, de 
propósito, pra gente fazer o 2. Vejam 
aí o que acham.

Um abraço,
PC

= = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =

1
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Close no rosto de Paulo Cezar (interpretado pelo 
próprio pc Siqueira). Ele está desacordado, com o olho 
direito roxo, a língua parcialmente para fora, as narinas 
ensanguentadas, sem respirar direito. Usa óculos de sol, 
mas só com a lente esquerda, fazendo parecer que é um 
tapa-olho. A câmera se distanciando devagar do seu rosto 
e de repente congela para apresentá-lo, com uma tipologia 
que surge na tela lembrando a de uma banda de rock:

PC SIQUEIRA É
PC SIQUEIRA

Entra a bateria eletrônica do começo de “Perfeição”, 
do Legião Urbana. A câmera se afasta e revela que o 
protagonista está deitado no canto de um bar, entre o 
balcão e a porta do banheiro, com a cabeça encostada no 
chão imundo. A bateria entra com força e há um close em 
um de seus olhos (o direito, sem a lente), que abre como 
se reconhecesse a música.

Vê-se a ambientação do bar, escuro e iluminado 
apenas por alguns letreiros de néon na parede, rosas e 
roxos. Também vemos a cabeça e as costas de alguém 
muito grande. O sujeito respira pesado, como se tivesse 
acabado de fazer um enorme esforço, e segura um banco 
do balcão do bar em uma das mãos, como se fosse 
um porrete. Dá para ouvir algumas falas esparsas que 
parecem estar relacionadas ao que acabou de acontecer.

— Ele tava pedindo… 
—  O cara é foda, sempre tem essas…
—  Nem conheço o grandão, mas vai saber…
Alguns caras ao lado cumprimentam o “grandão” 

e ouvem-se algumas risadas. O sujeito, de colete jeans 
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e cabeça raspada (ainda só o vemos de costas), tem 
enormes alargadores nas orelhas, que parecem duas 
pequenas cabeças encostadas em seus ombros. Ele 
apenas acena com a cabeça. A câmera vai passando por 
todo ambiente e vemos que o bar está lotado de todo 
tipo de gente, indiferente à surra que acaba de acontecer. 
A noite transcorria normalmente: homens entretendo 
mulheres com álcool e piadas infames, amigos contando 
histórias exageradas envolvendo morte e bebida, muitos 
bebendo sozinhos, uns sem querer incômodo, outros 
implorando por confusão. Gente contando dinheiro, 
engravatados, prostitutas, policiais, gente fumando, 
arreganhando os dentes, olhando uns por cima do ombro 
dos outros.

A câmera vai mostrando que é um bar subterrâneo, 
com uma escada que leva ao térreo. Caminha com 
dificuldade entre os personagens, esbarrando neles. 
Ouve-se uma série de frases soltas durante o percurso.

— Mas nem fudendo.
— O cara deu um choque no outro!
— Ah, não, tu acha?
— Brinca com isso não…
— Arrancou a orelha do cabra!
— Pô, bicho…
— Saiu correndo pro banheiro! Zap!
— Na mão!
— Duas! Duas!
— … tinha uma moto esperando ele!
— Caceta! Sério?
— Três acidentes, um atrás do outro.
— Pimenta, cara… Ela passou pimenta…
— Até chegar na mansão…
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— Precisava ver…
— Nada a ver, mermão… Nada a ver…
— Não faço a menor ideia…
— Já viu…
— Dois carregaram o cara…
— Pô, bicho…
— Só se o carinha der mole…
— Aí o cara começou a contar como roubou um carro 

de polícia…
— Aí não dá, né?
— Todos os reaças pularam no rio!
— Apaporra!
— O cara tá tirando uma com a minha cara!
— Meio sem pensar…
— No teto do carro, de todos os lugares!
— Oxe!
— Aí ligou prum cara em cima da hora que resolveu 

tudo!
— Ah, para com isso…
— Armaria!
— Vai entender…
— Só cem reais!
— Só melhora!
— O avião tava quase pousando.
— Menina, tem a ver isso aí, hein?
— Com o cu cheio de cana…
— Chega lá, só.
— Música de Bíblia, revival elétrico!
— Carabicho…
— Quebra ele no meio, ora.
— Aff…
— Tudo lotado! Todo mundo esperando eles!
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— Tá me ouvindo bem?
— Foram sair pela esteira de bagagens…
— No cantinho, ali, ó…
— Saiu na mão com o taxista, em pleno trânsito!
— Non!
— Bem no olho! Cê acredita? Bem no olho!
— Aí, quando ele acordou, tava de volta na mansão…
— Cê tá de sacanagem!
— Um político safado começou a pregar um sermão!
— Orras!
— Falando sobre como a economia é a nova política!
— Puta que o pariu!
— Tinha até Jesus Cristo!
— Cêloco…
— Aí o cara acordou…
— Tá bom, eu deixo, vai.
— Sério que acabou assim?
— No meio dash perrrna!
A câmera chega a um jukebox, que está tocando 

“Festa”, de Ivete Sangalo. A câmera anda mais um pouco 
e vemos que no balcão ao lado há uma menina toda 
vestida de couro preto, com lápis de olho carregado e 
cabelo azul. Ela olha para o visor de um iPod Mini preto 
ligado ao jukebox por um cabo e parece estar esperando 
determinado momento da música.

A câmera vai até o visor do iPod, quando o contador 
muda de 3:17 para 3:18. Nesse momento a música muda e 
a menina sai em direção à escada. A câmera volta voando 
para pc, que, ainda no chão, alcança um fio desencapado 
próximo e enfia na perna do sujeito que o surrou. O 
cara cai na mesma hora, urrando de dor. pc pega a arma 
na cintura do rival e aponta para os dois que estavam 
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comemorando com ele. Levanta-se e ajeita os óculos 
escuros com uma lente só. Com a arma em punho, tem 
toda a atenção do bar.

pc rouba uma faca do balcão e se aproxima do seu 
agressor (interpretado por Thiago Peicho), que se 
estrebucha no chão. Ele corta o lobo da orelha do sujeito 
e sai com o alargador na mão, como se fosse um prêmio, 
entra de costas no banheiro. Assim que a porta fecha, a 
câmera corta para dentro do lugar. Lá vemos pc correr 
em direção a uma das cabines abertas, onde um cara 
ajoelhado cheira cocaína da tampa da privada. Com a 
arma em uma mão e o alargador de orelha na outra, 
pc põe um pé sobre o rapaz, alcançando uma janela 
basculante com a mão que segura o alargador, então 
projeta seu corpo e atravessa a pequena janela num único 
salto. Do outro lado, encontra a menina de cabelo azul, 
toda vestida de couro. Ela está numa moto, com o motor 
ligado. A câmera revela que se trata de Mari Moon, e 
sua personagem é apresentada como She, numa cena 
congelada, quando olha para trás antes de colocar o 
capacete. Ela estava esperando pc e lhe dá um esporro:

— Porra, pc, você só se fode!
A música para no momento em que pc sobe na garupa 

dela e pega os fones de ouvido dentro do capacete 
reservado para ele. Joga fora a arma e guarda o alargador 
no bolso de trás da calça. Antes de colocar os fones, 
aproveita o silêncio e olha para a câmera, desolado.

— Só me fodo.
Ele põe os fones e começa a tocar “B.Y.O.B.”, do 

System of a Down. A moto sai cantando pneu e três 
pessoas aparecem na porta do bar sacudindo armas e 
dando tiros. Estamos em São Paulo, perto da lanchonete 
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do Estadão, e a moto de She sobe em direção à 
Consolação a toda velocidade.

Começa uma cena de perseguição entremeada 
por letreiros que mostram quem são os produtores do 
filme, os atores, o diretor de fotografia, o diretor de arte 
e outros, até chegar ao diretor. O nome do filme não 
aparece.

pc olha para trás e percebe que a moto não tem 
placa. O ponteiro do velocímetro dispara. Olhando de 
lado, ele vê cinco faróis vindo na direção deles: dois 
carros e uma moto. A câmera se distancia da moto e a 
vemos passando pela Maria Antônia e pelo cemitério 
da Consolação. O take vai se distanciando até assumir 
a perspectiva de um helicóptero, quando conseguimos 
perceber os três veículos se aproximando da moto, 
atravessando o silêncio da madrugada paulistana. A 
música vai mudando de ritmo, perto do refrão (na parte 
do “From the tablecloth”). Um dos carros se aproxima da 
moto de She e ela desvia habilmente, fazendo o motorista 
perder o controle e bater na ligação da Consolação com a 
Rebouças.

Close no rosto de pc, que fecha os olhos quando o 
carro explode. Tudo fica preto e a música para.

Corta para uma pequena e humilde sala de estar. Lá 
uma criança de cinco anos brinca com caixas de fósforo 
como se fossem carrinhos. Uma delas acerta uma parede 
e a criança faz barulho de explosão com a boca: “Pkrrrr!”.

O menino olha para a câmera. Tem o mesmo olhar 
de pc, é vesgo igual e usa óculos gigantes de fundo de 
garrafa. Ele começa a conversar com a câmera e sua voz é 
a mesma do pc adulto.

— Eu tô vivendo a vida que eu quis. Pode parecer que 
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