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1

logan

Abril

Estar a fim da namorada do melhor amigo é uma merda.
Primeiro, é estranho. Tipo, pra caralho. Ninguém quer sair do quar‑

to e dar de cara com a garota dos seus sonhos depois de ela ter passado 
a noite com o seu melhor amigo.

Depois, você fica com ódio de si mesmo. É meio difícil não se achar 
um babaca quando se fantasia com a pessoa que seu melhor amigo acre‑
dita ser o amor da vida dele.

Por enquanto, estou na fase estranha. O maior problema é que moro 
numa casa com paredes muito finas, o que significa que posso ouvir cada 
gemido ofegante que escapa da boca de Hannah. Cada suspiro e arquejo. 
Cada baque da cabeceira na parede enquanto outro cara transa com a 
garota que não sai da minha cabeça.

Superlegal.
Estou deitado de costas na minha cama, olhando para o teto. Já até 

parei de fingir que estou procurando alguma coisa na biblioteca do iPod. 
Coloquei os fones de ouvido na intenção de abafar os sons de Garrett e 
Hannah no outro quarto, mas ainda não apertei o play. Pelo jeito estou a 
fim de me torturar esta noite.

Não sou idiota. Sei que ela está apaixonada por Garrett. Vejo o jeito 
como olha para ele, e como os dois ficam quando estão juntos. Faz seis 
meses que estão namorando, e nem mesmo eu, o pior amigo do planeta, 
posso negar que são perfeitos um para o outro.

E, cara, Garrett merece ser feliz. Ele dá uma de machão, mas a ver‑
dade é que é um santo. O melhor jogador de centro com quem já joguei 
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e a melhor pessoa que conheço. E estou seguro o suficiente da minha 
masculinidade para dizer que, se jogasse no outro time, não só pegaria 
Garrett Graham como casaria com ele.

O que torna a situação um trilhão de vezes mais complicada. Não pos‑
so nem odiar o cara que está pegando a garota de quem gosto. Não posso 
nutrir fantasias de vingança, porque não odeio Garrett, nem um pouco.

Ouço um ranger de porta e passos ecoando no corredor, e peço a 
Deus que nem Garrett nem Hannah bata no meu quarto. Ou abra a boca, 
aliás, porque ouvir a voz de qualquer um deles agora só vai me machucar 
ainda mais.

Por sorte, a pancada forte que faz o batente da minha porta tremer 
vem do outro cara que mora conosco, Dean, que entra sem esperar por 
um convite. “Festa na Phi Omega hoje à noite. Você vem?”

Pulo da cama muito rápido, de um jeito que beira o patético, por‑
que, neste momento, uma festa parece uma excelente ideia. Encher a 
cara é um jeito infalível de parar de pensar em Hannah. Na verdade, 
preciso encher a cara e comer alguém. Assim, se só uma dessas coisas 
não for o suficiente para não pensar em Hannah, a outra serve de apoio.

“Tô dentro”, respondo, já procurando uma camiseta.
Visto uma limpa e ignoro a fisgada no braço esquerdo, que ainda 

está dolorido da entrada violenta que tomei na final do campeonato, na 
semana anterior. E valeu a pena — pelo terceiro ano consecutivo, o time 
de hóquei da Briar ganhou o Frozen Four. Aparentemente três não é de‑
mais, e todos os jogadores, inclusive eu, ainda estão colhendo os louros 
do tricampeonato nacional.

Dean, que joga na defesa comigo, chama a fase que estamos vivendo 
de “Três Fs da Vitória”: festa, fama e foda.

E ele acertou em cheio, porque tenho feito todos os três desde a 
grande vitória.

“Você é o motorista da vez?”, pergunto, enquanto visto um moletom 
preto e fecho o zíper.

Ele deixa escapar uma risada. “Como é que é?”
Reviro os olhos. “Foi mal. Onde eu tava com a cabeça?”
A última vez que Dean Heyward‑Di Laurentis esteve sóbrio numa 

festa foi nunca. Sempre que sai da casa, o cara enche a cara e fica comple‑
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tamente doidão. E se você acha que isso afeta o desempenho dele no 
gelo, está muito enganado. Dean é uma dessas raras criaturas que conse‑
gue se divertir como o antigo Robert Downey Jr. e, não sei como, ser tão 
bem‑sucedido e amado como o atual Robert Downey Jr.

“Não esquenta, Tucker vai dirigir”, diz Dean, referindo‑se ao outro 
membro da nossa república. “Ele ainda tá de ressaca de ontem. Disse que 
precisa de um tempo.”

Não culpo o cara. A pré‑temporada só vai começar daqui a umas 
duas semanas, e estamos todos aproveitando a folga um pouco além da 
conta. Mas é o que acontece quando você vem de uma onda de vitórias 
no Frozen Four. No ano passado, fiquei bêbado por duas semanas depois 
que ganhamos o campeonato.

Não estou ansioso para voltar a treinar. O esforço e o condiciona‑
mento físico para se manter em forma são cansativos e se tornam ainda 
mais desgastantes quando você trabalha dez horas por dia. Mas não te‑
nho escolha. Preciso treinar para continuar no time, e o trabalho, bom, 
fiz uma promessa ao meu irmão e não posso pular fora, não importa o 
quanto me atrapalhe. Jeff vai me esfolar vivo se eu não cumprir minha 
parte no trato.

Quando Dean e eu descemos, o motorista da vez já está esperando na 
porta da frente. Seu rosto parece ter sido devorado por uma barba casta‑
nho‑avermelhada que dá a ele uma pinta de lobisomem, mas Tucker está 
determinado a seguir com o visual desde que uma garota que conheceu 
numa festa na semana anterior disse que ele tinha cara de criança.

“Você sabe que essa barba de Abominável Homem das Neves não dei‑
xa você mais macho, né?”, pergunta Dean, animado, ao sairmos de casa.

Tuck dá de ombros. “A ideia é parecer mais rústico.”
Contenho uma gargalhada. “Tá longe disso também, bebezão. Você 

tá parecendo um cientista maluco.”
Ele me mostra o dedo do meio enquanto caminha para a porta do 

motorista da minha caminhonete. Sento no banco do carona, e Dean 
pula para a caçamba, dizendo que quer um pouco de ar fresco. Acho que 
ele está tentando imitar o visual descabelado que faz as meninas ficarem 
doidas. Dean se acha, mas tem a maior cara de modelo, então talvez es‑
teja certo em se achar.
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Tucker liga o motor e eu batuco com os dedos sobre as coxas, ansio‑
so para começar a noite. A arrogância do pessoal das fraternidades uni‑
versitárias me irrita, mas estou disposto a deixar para lá… Se organizar 
festas fosse um esporte olímpico, as irmandades e fraternidades da Briar 
seriam medalhistas de ouro.

Tuck engata a ré e meu olhar repousa sobre o Jeep preto de Garrett, 
brilhando na vaga, enquanto o dono passa a noite com a garota mais le‑
gal do planeta e…

E chega. Essa obsessão por Hannah Wells está começando a me en‑
louquecer.

Preciso pegar alguém. Logo.
Tucker está excessivamente tranquilo no caminho até a festa. Parece 

estar franzindo a testa, mas é difícil dizer, considerando que alguém ras‑
pou todos os pelos do corpo do Hugh Jackman e colou na cara dele.

“Por que o silêncio?”, pergunto, na boa.
Ele vira o rosto na minha direção com um olhar azedo, então volta 

a atenção para a estrada.
“Ah, qual é? É por causa da barba?”, pergunto, exaltado. “Essa é a 

primeira lição do Manual da barba, cara: se quiser virar um homem das 
cavernas, seus amigos vão tirar sarro de você. Fim de papo.”

“Não é isso”, murmura ele.
Franzo a testa também. “Mas você está chateado com alguma coisa.” 

Quando ele não responde, insisto um pouco mais. “O que aconteceu 
com você?”

Seus olhos irritados encontram os meus. “Comigo? Nada. Com você? 
Tanta coisa que não sei nem por onde começar.” Ele xinga em voz baixa. 
“Você tem que parar com essa merda, cara.”

Fico confuso, porque, até onde sei, tudo o que fiz nos últimos dez 
minutos foi ficar empolgado com a festa.

Tucker percebe a confusão em meu rosto e esclarece, num tom 
sombrio: “Essa história com a Hannah”.

Embora meus ombros fiquem tensos, tento manter uma expressão 
vaga no rosto. “Não sei do que você tá falando.”

Pois é, escolhi mentir. Que novidade. Parece que tudo o que faço 
desde que cheguei à Briar é mentir.
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Certeza de que vou virar um jogador profissional!
Adoro passar o verão sujo de graxa na oficina do meu pai. A grana é ótima!
Não estou a fim de Hannah. Ela é namorada do meu melhor amigo!
Mentiras, mentiras e mais mentiras, porque, em todos esses casos, a 

verdade é um pé no saco, e a última coisa que quero é que meus amigos 
e a galera do time fiquem com pena de mim.

“Guarda essas desculpas para o G.”, retruca Tucker. “Aliás, sorte sua 
ele estar distraído com toda aquela baboseira romântica, senão ia ter 
notado como você tá se comportando.”

“E de que jeito eu tô me comportando?” Não consigo afastar a irri‑
tação da voz ou a forma defensiva como minha mandíbula se fecha. 
Odeio que Tuck saiba que sinto alguma coisa por Hannah. Odeio ainda 
mais que ele tenha tocado no assunto, depois de todos esses meses. Por 
que não pode deixar quieto? A situação já é ruim o suficiente sem nin‑
guém me dando bronca.

“É sério? Quer que eu diga? Tudo bem.” Ele começa a recitar to‑
dos os detalhes que fazem com que eu me sinta tão culpado. “Você sai 
da sala toda vez que eles aparecem. Se esconde no quarto quando ela 
passa a noite em casa. Quando você fica na mesma sala que a Hannah 
e acha que não tem ninguém olhando, fica olhando para ela sem pa‑
rar. Você…”

“Tá legal”, interrompo. “Entendi.”
“E isso sem falar na pegação desenfreada”, resmunga Tucker. “Você 

sempre foi mulherengo, mas, cara, só esta semana já ficou com cinco.”
“E daí?”
“E daí que ainda é quinta‑feira. Cinco meninas em quatro dias. Faça 

as contas, John.”
Merda. Ele me chamou pelo primeiro nome. Tucker só me chama 

de John quando está irritado de verdade.
Só que agora é ele quem me deixou irritado, então entro no jogo 

dele. “E qual é o problema com isso, John?”
Pois é, nós dois nos chamamos John. Acho que deveríamos fazer um 

pacto de sangue, fundar uma fraternidade ou algo assim.
“Tenho vinte e um”, continuo falando, irritado. “Posso ficar com 

quem eu quiser. Aliás, é isso mesmo que eu tenho que fazer, porque es‑
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tamos na faculdade. A ideia é se divertir, transar e zoar antes de cair no 
mundo real e a vida virar uma merda.”

“Até quando vai continuar fingindo que essas garotas todas são parte da 
experiência universitária?” Tucker balança a cabeça, em seguida deixa esca‑
par um suspiro e suaviza o tom de voz. “Você não vai esquecer a Hannah 
assim, cara. Pode dormir com cem mulheres hoje que não vai fazer diferen‑
ça. Tem que aceitar que não vai rolar nada com ela e seguir em frente.”

Ele tem razão. Sei muito bem que estou alimentando minha própria 
dor e depois fazendo sexo a torto e a direito só para me distrair.

Também sei muito bem que tenho que parar de beber até cair. E 
preciso abrir mão desse resquício de esperança de que algo aconteça e 
aceitar a realidade.

Amanhã, quem sabe?
Mas hoje à noite vou seguir com o plano original. Ficar bêbado. Pe‑

gar alguém. E que se dane o resto.

grace

Entrei na faculdade virgem.
Estou começando a achar que vou me formar virgem também.
Não que isso seja um problema. E daí se logo faço dezenove anos? 

Estou longe de ser uma solteirona e não vou ser humilhada em praça 
pública por ainda ter um hímen intacto.

Além do mais, oportunidades não faltaram. Desde que vim para a 
Briar, minha melhor amiga me arrastou para mais festas do que sou capaz 
de contar. E os caras dão em cima de mim. Alguns tentaram me levar pra 
cama. Um deles até me mandou uma foto do pau com a legenda “Todo 
seu, gata”. Isso foi… bem nojento, na verdade, mas se eu gostasse dele 
poderia ter me sentido, hum, lisonjeada com o gesto. Será?

Mas eu não estava interessada em nenhum deles. E, infelizmente, os 
que me atraem nem reparam em mim.

Até hoje.
Quando Ramona falou que íamos à festa de uma fraternidade, não 

tive grandes esperanças de conhecer alguém. Parece que todas as vezes 
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que vamos a uma dessas, os garotos só querem saber de pegação. Mas 
hoje conheci um cara de quem meio que gostei.

Ele se chama Matt, é bonito e até agora não deu uma de babaca. 
Está levemente sóbrio, usa frases completas e não disse “caralho” nem 
uma vez sequer desde que começamos a conversar. Ou melhor, desde 
que ele começou a falar. Eu não contei muitas coisas, mas estou satis‑
feita em ficar aqui de pé, ouvindo, porque isso me dá tempo de admirar 
seu queixo perfeito e o jeito fofo como seu cabelo faz cachos perto das 
orelhas.

Para ser sincera, talvez seja melhor eu não falar nada. Garotos boni‑
tos me deixam nervosa. Parece que meu cérebro dá um nó. Fico sem 
filtro e, de repente, estou contando que fiz xixi nas calças durante uma 
excursão no terceiro ano, que morro de medo de marionetes ou que 
tenho um transtorno obsessivo‑compulsivo leve e começo a arrumar o 
quarto de outra pessoa no instante em que ela vira as costas.

Então é melhor só sorrir, concordar e, vez ou outra, soltar um “Sé‑
rio?”, para que eles saibam que não sou muda. Só que, às vezes, isso não 
é possível, especialmente quando o cara bonito em questão pergunta 
algo que requer uma resposta de verdade.

“Quer ir lá fora fumar isso?” Matt tira um baseado do bolso da ca‑
misa e o ergue na frente do meu rosto. “Eu acenderia aqui, mas os caras 
da fraternidade me expulsariam por isso.”

“Ah… não, obrigada”, respondo sem jeito.
“Você não fuma?”
“Não. Quer dizer, já fumei, mas não muito. Me deixa meio… aérea.”
Ele sorri, e duas covinhas lindas aparecem no seu rosto. “Esse é 

meio que o objetivo.”
“É, acho que sim. Mas fico cansada também. E sempre acabo lem‑

brando de uma apresentação de PowerPoint que meu pai me obrigou a ver 
quando eu tinha treze anos. Era cheia de estatísticas sobre os efeitos da 
maconha no cérebro e como ela é altamente viciante. Depois de cada slide, 
ele me olhava e perguntava: Você quer perder os neurônios, Grace? Quer?”

Matt fica me encarando por um tempo. Na minha cabeça, uma voz 
grita “Para com isso!”, mas já é tarde demais. Meu filtro falha de novo, e 
as palavras continuam jorrando da minha boca.
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“Mas acho que não é tão ruim quanto o que minha mãe fez. Ela 
queria ser descolada. Quando eu tinha quinze anos, me levou para um 
estacionamento vazio, tirou um baseado do bolso e disse que íamos fu‑
mar juntas. Parecia uma cena de The Wire — bom, eu nunca vi The Wire. 
É sobre drogas, né? Enfim, fiquei sentada lá, em pânico, convencida de 
que íamos ser presas, enquanto ela ficava me perguntando como me 
sentia e se estava ‘curtindo o bagulho’.”

Meus lábios enfim param de se mexer, como que por milagre.
Mas os olhos de Matt já estão vidrados.
“Ah, tá… legal.” Ele balança o baseado desajeitadamente no ar. “Vou 

lá fumar isso então. Vejo você depois.”
Consigo conter o suspiro até ele se afastar, e então solto o ar de for‑

ma brusca. Droga. Nem sei por que tento falar com eles. Começo todas as 
conversas nervosa com a possibilidade de passar vergonha e acabo de 
fato passando, porque sempre fico nervosa. Estou fadada ao fracasso.

Com outro suspiro, desço e procuro por Ramona. A cozinha está 
cheia de bebida e garotos. A sala de jantar também. A sala de estar está 
lotada de caras bêbados e barulhentos demais e um mar de garotas se‑
minuas. Fico impressionada com a resistência delas, porque lá fora está 
um gelo, e a porta da frente abre e fecha a todo instante, mantendo o ar 
frio dentro da casa. Eu estou bem quentinha vestindo calça skinny e 
blusa de gola alta.

Não encontro Ramona em lugar nenhum. Com um hip‑hop ensur‑
decedor estourando as caixas de som, pego o celular na bolsa para ver a 
hora e descubro que já é quase meia‑noite. Mesmo depois de oito meses 
na Briar, ainda sinto uma pontinha de alegria toda vez que fico na rua 
depois das onze, que era a hora que eu tinha que estar em casa quando 
morava com meu pai. Ele era um defensor fervoroso do toque de reco‑
lher. Na verdade, é um defensor fervoroso de tudo. Duvido que já tenha 
quebrado uma regra na vida, o que me faz pensar em como ele e minha 
mãe conseguiram ficar tanto tempo casados. Ela é um “espírito livre”, o 
oposto do rigor exagerado dele, mas acho que isso só prova que a teoria 
de que os opostos se atraem tem algum mérito.

“Gracie!”, grita uma voz feminina por cima da música. Ramona apa‑
rece e me dá um abraço apertado.
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Quando se afasta, basta uma olhada em seus olhos reluzentes e nas 
bochechas coradas e sei que está bêbada. Está tão agasalhada quanto a 
maioria das meninas na sala: a saia curta mal cobre as coxas, a frente 
única vermelha exibe um decote avantajado. Os saltos das botas de couro 
são tão altos que não entendo como consegue andar. Mas está linda e 
chama muita atenção quando entrelaça o braço no meu.

Tenho certeza de que, olhando nós duas assim, lado a lado, as pes‑
soas se perguntam como podemos ser amigas. Às vezes, eu me pergunto 
a mesma coisa.

Na época do colégio, Ramona era do tipo que gostava de se divertir 
e quebrar as regras fumando escondido, e eu era a menina comportada 
que editava o jornal estudantil e organizava todos os eventos de caridade. 
Se não fôssemos vizinhas, provavelmente nem teríamos nos conhecido 
direito, mas caminhar para a escola juntas todos os dias levou a uma ami‑
zade de conveniência, que acabou se transformando num vínculo verda‑
deiro. Tão verdadeiro que, quando estávamos considerando para qual fa‑
culdade iríamos, tomamos o cuidado de nos candidatar para as mesmas 
e, quando entramos na Briar, pedimos ao meu pai para conversar com o 
pessoal do alojamento e dar um jeito de sermos colegas de quarto.

Mas, apesar de a nossa amizade ter começado o ano com força, nos 
afastamos um pouco. Ramona está obcecada pela ideia de ser popular 
aqui também. Ultimamente, tenho achado a coisa toda meio… irritante.

Droga. Só pensar nisso faz eu me sentir uma amiga de merda.
“Vi você indo para o andar de cima com Matt!”, ela sussurra em meu 

ouvido. “Vocês ficaram?”
“Não”, respondo, desanimada. “Acho que o assustei.”
“Ah, não. Você contou que tem medo de marionetes?”, ela pergunta, 

antes de soltar um suspiro exagerado. “Você tem que parar de mostrar 
que é louca logo de cara. Sério mesmo. Guarde para depois, quando es‑
tiver namorando o cara e for mais difícil ele fugir.”

Não consigo segurar o riso. “Obrigada pelo conselho.”
“E aí? Quer ir embora ou ficar um pouco mais?”
Olho ao redor mais uma vez. Meu olhar recai num canto, onde duas 

meninas de jeans e sutiã estão se agarrando, enquanto um dos caras da 
fraternidade filma com um iPhone.
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A visão me faz sufocar um gemido. Aposto dez dólares que o vídeo 
vai acabar num desses sites pornográficos gratuitos. As meninas não vão 
saber de nada por anos, até uma delas estar prestes a se casar com um 
senador e a imprensa desenterrar seu passado “vergonhoso”.

“Topo ir agora”, admito.
“É, eu também.”
Levanto as sobrancelhas. “Desde quando você aceita sair de uma 

festa antes da meia‑noite?”
Ramona franze os lábios. “Não tem muito sentido continuar aqui. 

Ele já pegou outra.”
Nem pergunto de quem está falando — é o mesmo cara de quem 

fala desde o primeiro dia.
Dean Heyward‑Di Laurentis.
Ramona está obcecada pelo cara desde que esbarrou nele num café 

do campus. Ela tem me arrastado para quase todos os jogos do time, só 
para vê‑lo em ação. Tenho que admitir que ele é maravilhoso. Diz a len‑
da que pega geral, mas, infelizmente para Ramona, não se envolve com 
meninas do primeiro ano. Nem dorme com elas, que é o que minha 
amiga quer, na verdade. Ramona nunca ficou com ninguém por mais de 
uma semana.

A única razão pela qual ela quis vir à festa era que tinha ouvido que 
Dean estaria aqui. Só que o cara leva sua própria regra a sério: não im‑
porta o quanto Ramona se ofereça, ele sempre sai da festa com outra.

“Posso dar um pulinho no banheiro antes?”, pergunto a ela. “Encon‑
tro você lá fora.”

“Tá, mas não demora. Falei para o Jasper que estamos indo, e ele está 
esperando no carro.”

Ela vai em direção à porta da frente, me deixando com uma pontada 
de ressentimento. Legal ter me perguntado se eu queria ir embora depois 
de já ter tomado a decisão por nós.

Engulo a irritação, lembrando que Ramona sempre foi assim e que 
isso nunca me incomodou antes. Se ela não tomasse as decisões e me 
obrigasse a sair da minha zona de conforto, eu teria passado o ensino 
médio inteiro na sala do jornal, escrevendo a coluna de aconselhamento 
sem jamais ter experimentado nada por mim mesma.
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Ainda assim… às vezes, queria que Ramona ao menos me perguntas‑
se o que eu achava de alguma coisa antes de decidir por mim.

O banheiro está com uma fila gigante, então navego por entre a 
multidão e subo até onde Matt e eu estávamos conversando antes. Quan‑
do chego ao banheiro, a porta se abre e uma loira maravilhosa sai dele.

Ela leva um susto ao me ver e, em seguida, abre um sorrisinho pre‑
sunçoso e ajeita a barra de um vestido que só pode ser descrito como 
indecente. Dá até pra entrever a calcinha cor‑de‑rosa dela.

Com o rosto ardendo, desvio o olhar, envergonhada, e espero até 
que tenha chegado à escada antes de pegar a maçaneta da porta. Mal en‑
costo nela e a porta se abre de novo, então outra pessoa sai.

Meu olhar se choca com os olhos azuis mais vivos que já vi. Só pre‑
ciso de um segundo para reconhecer de quem são. Quando isso aconte‑
ce, meu rosto fica ainda mais quente.

John Logan.
Isso mesmo, John Logan. A estrela da defesa do time de hóquei. Sei 

disso não só porque faz meses que Ramona está correndo atrás de um 
dos melhores amigos do cara, mas também porque seu rosto sexy e per‑
feito foi capa do jornal da universidade na semana passada. Desde que 
ganharam o campeonato, o jornal tem entrevistado todos os jogadores, e 
não vou mentir: a matéria com Logan foi a única em que prestei atenção.

Porque o cara é lindo demais.
Assim como a loira, ele leva um susto ao deparar comigo no corredor, 

mas, também como ela, recupera‑se depressa e abre um sorriso para mim.
Então fecha o zíper da calça.
Ai, meu Deus.
Não acredito que ele acabou de fazer isso. Meu olhar cai involunta‑

riamente sobre sua virilha, mas Logan não parece se importar com isso. 
Ergue uma sobrancelha, dá de ombros e vai embora.

Nossa. Então tá.
Só isso já deveria bastar para me deixar enojada. Não estou nem 

falando do sexo no banheiro. A fechada de zíper já o colocaria direto no 
rol dos babacas.

Mas saber que ele acabou de transar com aquela garota no banheiro 
dispara uma onda de ciúmes em mim pela qual não esperava.
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Não estou dizendo que quero fazer sexo aleatório no banheiro, mas…
Tá, mentira. Eu quero, e muito. Com John Logan, pelo menos, quero. 

Pensar em suas mãos e seus lábios no meu corpo desencadeia uma onda 
de arrepios quentes pela minha coluna.

Por que não posso me divertir com um cara no banheiro? Estou na 
faculdade, droga. Deveria estar aproveitando a vida, fazendo besteira, 
“me encontrando”, mas não fiz merda nenhuma o ano todo. Vivo através 
da Ramona, que se arrisca e tenta coisas novas, enquanto eu, a santinha, 
fico aqui, me agarrando ao ideal de vida regrada que meu pai me impôs 
desde quando eu ainda usava fralda.

Estou cansada de ser cautelosa. E boazinha. O semestre está quase 
no fim. Ainda preciso estudar para duas provas e escrever um trabalho 
de psicologia, mas quem disse que não posso tirar um tempinho para me 
divertir também?

Faltam só algumas semanas para o primeiro ano de faculdade aca‑
bar. E sabe de uma coisa? Vou fazer bom uso delas.
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2

logan

Decidi pegar leve nas festas. Fiquei tão destruído ontem à noite que 
Tucker teve que me carregar no ombro até meu quarto, de tão tonto que 
eu estava. Mas esse não é o único motivo, embora tenha sido um fator 
importante na minha decisão.

É sexta à noite e não apenas recusei um convite para uma festa de 
um dos caras do time como estou segurando o mesmo copo de uísque 
há mais de uma hora. Nem toquei no baseado que Dean continua em‑
purrando na minha direção.

Estamos em casa, enfrentando o frio do início da primavera, amon‑
toados no pequeno quintal. Dou uma tragada no cigarro enquanto 
Dean, Tucker e Mike Hollis, outro cara do time, passam o baseado, e 
eu meio que ouço Dean recapitular o sexo selvagem da noite passada. 
Minha mente vai e volta para minha própria aventura — a garota que 
me levou para um banheiro no andar de cima e fez o que bem enten‑
deu comigo.

O.k., eu estava bêbado e minha memória talvez não seja confiável, 
mas me lembro de enfiar um dedo até ela gozar na minha mão. E me 
lembro muito bem de uma chupada espetacular. Mas não vou contar isso 
a Tuck, já que ele resolveu controlar minha vida sexual. Enxerido.

“Espera, volta um pouco. Você fez o quê?”
A pergunta de Hollis me traz de volta ao presente.
“Mandei uma foto do meu pau”, responde Dean, como se fosse algo 

que ele fizesse todos os dias.
Hollis me encara, boquiaberto. “Sério? Você mandou uma foto da 

sua rola? Como se fosse, sei lá, uma recordação do sexo selvagem?”
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“Não. Mais como um convite para repetir”, explica Dean, com um 
sorriso.

“E você acha que ela vai querer dormir com você de novo?” Hollis 
parece na dúvida agora. “No mínimo, a menina está achando que você é 
um babaca.”

“De jeito nenhum. Elas adoram uma boa foto de pau. Vai por mim.”
Hollis pressiona os lábios como se estivesse tentando não rir. “Ah, 

tá. Claro.”
Bato as cinzas do cigarro e dou outra tragada. “Só por curiosidade, o 

que define uma ‘boa foto de pau’? A iluminação? A pose?”
Estou sendo sarcástico, mas Dean responde com uma voz solene. “O 

truque é manter o saco de fora.”
Isso provoca um riso alto de Tucker, que engasga no meio de um 

gole de cerveja.
“É sério”, insiste Dean. “Saco não é fotogênico. As mulheres não que‑

rem ver.”
Hollis não consegue conter a risada, soltando o ar em baforadas 

brancas que flutuam no ar frio da noite. “Parece que você pensou muito 
no assunto, cara. É meio triste.”

Rio também. “Espera aí, é isso que você faz quando fica no quarto 
com a porta trancada? Tira fotos do pau?”

“Ah, fala sério, até parece que sou o único que já tirou uma foto 
do pau.”

“Você é o único”, Hollis e eu respondemos em uníssono.
“Até parece. Não acredito em vocês.” De repente, Dean percebe que 

Tucker não respondeu, e não perde tempo em denunciar seu silêncio. 
“Rá. Sabia!”

Arqueio uma sobrancelha e me viro para Tuck, que pode ou não 
estar corando sob a barba, vai saber. “Sério, cara? Mesmo?”

Ele dá um sorriso encabulado. “Lembra aquela menina que eu na‑
morei ano passado? Sheena? Ela me mandou uma foto dos peitos. E 
disse que eu tinha que retribuir o favor.”

Dean fica boquiaberto. “Pau por peitos? Cara, você foi enrolado. De 
jeito nenhum as duas coisas estão no mesmo nível.”

“O que ele deveria ter mandado então?”, pergunta Hollis, curioso.

88165 - O erro - 06 [final].indd   20 17/08/16   19:19



21

“O saco”, declara Dean, antes de dar uma longa tragada no baseado. 
Ele sopra um anel de fumaça enquanto todo mundo ri da observação.

“Você acabou de dizer que as mulheres não querem ver isso”, ressalta 
Hollis.

“E não querem mesmo. Mas qualquer idiota sabe que uma foto do 
pau requer nu frontal completo em troca.” Ele revira os olhos. “É uma 
questão de bom senso.”

Alguém pigarreia junto à porta de correr atrás de mim. Alto.
Viro e vejo Hannah de pé. Sinto um aperto tão forte no peito que 

minhas costelas doem. Ela está de calça legging e com uma das camisas 
de treino de Garrett. O cabelo escuro está solto, caindo sobre os om‑
bros. Linda.

Como o péssimo amigo que sou, imagino Hannah usando a minha 
camisa de treino. Com o meu número nas costas.

O que aconteceu com a promessa de aceitar a realidade e seguir em 
frente?

“Hum… bom”, começa ela, devagar. “Só para confirmar que não en‑
tendi errado: vocês estão falando de mandar fotos do pênis para as meni‑
nas?” Seus olhos brilham, divertidos, enquanto ela analisa cada um de nós.

Dean deixa escapar uma risada. “Isso. E não adianta revirar os olhos, 
Wellsy. Vai me dizer que o G. nunca mandou uma foto do pau para você?”

“Não vou nem responder isso.” Ela suspira e apoia o antebraço na 
porta. “Garrett e eu vamos pedir pizza. Vocês querem? Ah, e vamos ver 
um filme. É a vez dele de escolher, então provavelmente vai ser algum 
péssimo de ação.”

Tuck e Dean concordam na mesma hora, mas Hollis balança a cabe‑
ça, pesaroso. “Fica pra próxima. Minha última prova é na segunda, então 
vou passar o fim de semana estudando.”

“Ixi. Boa sorte.” Ela sorri para ele antes de soltar a porta e dar um 
passo para trás. “Se quiserem escolher as pizzas é melhor entrar, senão 
vou encher de legumes. Ah, e que merda é essa, Logan?” Seus olhos ver‑
des se estreitam na minha direção. “Você disse que só fumava em festas. 
Será que vou ter que bater em você agora?”

“Vai sonhando, Wellsy.” Meu tom é bem‑humorado, mas, no instan‑
te em que Hannah se afasta, o humor desaparece.
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Estar perto dela é um soco no estômago. A ideia de ficar na sala com 
Hannah e Garrett, comendo pizza e assistindo a um filme, os dois abra‑
çadinhos e apaixonados… é cem vezes pior do que um soco no estômago. 
É um time inteiro de hóquei me espremendo contra o vidro do rinque.

“Sabe de uma coisa? Acho que vou à festa do Danny. Posso pegar 
uma carona com você até o alojamento?”, pergunto a Hollis. “Melhor 
não ir de carro, porque posso acabar bebendo.”

Dean esmaga a ponta do baseado no cinzeiro, em cima da churras‑
queira fechada. “Você não vai acabar bebendo, cara. O supervisor do 
alojamento do Danny é um nazista completo. Patrulha os corredores e 
faz batidas aleatórias nos quartos. Sem brincadeira.”

Não ligo. Só sei que não posso ficar aqui, com Hannah e Garrett, até 
conseguir controlar essa paixonite idiota.

“Então não vou beber. Só preciso sair. Passei o dia todo em casa.”
“Sair, é?” Tucker fecha a cara, o que me diz que sabe exatamente o 

que estou fazendo.
“É”, respondo com frieza. “Algum problema?”
Ele não responde.
Rangendo os dentes, eu me despeço e sigo Hollis até o carro.

Quinze minutos depois, estou no corredor do andar de cima da 
Fairview House, e o lugar está tão quieto que fico ainda mais deprimido. 
Merda. Acho que o supervisor é mesmo um general. Não ouço um pio 
em nenhum dos quartos, nem posso ligar para Danny para saber se a 
festa foi cancelada, porque, na pressa de fugir de casa, esqueci o celular.

Nunca vim ao quarto de Danny antes, então fico no corredor um 
instante, tentando lembrar o número que ele escreveu na mensagem 
hoje mais cedo: duzentos e vinte? Ou duzentos e trinta? Passo devagar 
por cada uma das portas, e meu dilema se resolve quando percebo que 
nem existe um quarto duzentos e trinta.

Então só pode ser duzentos e vinte.
Bato à porta. Ouço passos quase imediatamente. Pelo menos tem al‑

guém em casa. Bom sinal.
Então a porta se abre e me vejo fitando uma completa estranha. 

Uma estranha muito bonita, mas, ainda assim, uma estranha.
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A menina pisca ao me ver, surpresa. Os olhos castanho‑claros são do 
mesmo tom do cabelo, preso numa trança comprida jogada por cima do 
ombro. Ela está de calça xadrez de pijama e com um moletom preto com 
o logotipo da universidade. Pelo silêncio absoluto no cômodo, está na 
cara que bati à porta errada.

“Oi”, digo sem jeito. “Então… é… Acho que este não é o quarto do 
Danny, né?”

“Hum, não.”
“Merda.” Aperto os lábios. “Ele falou duzentos e vinte.”
“Um de vocês se confundiu.” Ela faz uma pausa. “Não tem nenhum 

Danny neste andar. Ele é do primeiro ano?”
“Terceiro.”
“Ah. Então ele não mora neste prédio. Aqui só tem calouros.” Ela 

brinca com a ponta da trança enquanto fala, sem me fitar nos olhos.
“Merda”, murmuro de novo.
“Tem certeza de que ele falou que morava na Fairview House?”
Fico na dúvida. Eu tinha certeza, mas agora… nem tanto. Danny e eu 

não saímos muito, pelo menos não sozinhos. Em geral, esbarro com ele 
nas festas depois dos jogos, ou ele aparece em casa com os caras do time.

“Não tenho a menor ideia”, respondo, com um suspiro.
“Por que não liga para ele?” Ela continua evitando meu olhar. Ago‑

ra está fitando as meias de lã como se fossem a coisa mais fascinante 
que já viu.

“Esqueci o telefone em casa.” Droga. Enquanto avalio minhas op‑
ções, corro a mão pelo cabelo. Está crescendo, preciso desesperadamente 
raspar, mas sempre esqueço. “Posso usar o seu?”

“Hum… pode.”
Embora pareça hesitante, ela abre a porta um pouco mais e me con‑

vida a entrar. Seu quarto é a típica acomodação dupla, com tudo em 
dobro, mas, enquanto um lado é todo organizado, o outro é a central da 
bagunça. Está na cara que essa menina e sua companheira de quarto têm 
opiniões muito diferentes sobre arrumação.

Por alguma razão, não me surpreendo quando ela caminha na dire‑
ção do lado arrumado. A garota tem cara de organizada. Ela vai até a 
mesa, desconecta um celular do carregador e me oferece. “Pode usar.”

88165 - O erro - 06 [final].indd   23 17/08/16   19:19



24

No instante em que o telefone troca de mãos, a garota se afasta em 
direção à porta.

“Não precisa ficar assim tão longe”, digo, secamente. “A menos que 
esteja se preparando para fugir.”

Suas bochechas ficam cor‑de‑rosa.
Sorrindo, passo o dedo na tela do telefone. “Não esquenta. Vou só 

usar o telefone. Não vim matar você.”
“Ah, eu sei. Ou pelo menos acho”, balbucia ela. “Quer dizer, você 

parece normal, mas, até aí, muitos assassinos em série também parecem. 
Sabia que Ted Bundy era muito bonito?” Ela arregala os olhos. “Já pensou 
que maluquice? Você está andando por aí, conhece um cara lindo e fica 
toda ‘Ai, meu Deus, ele é perfeito’. Então vai até a casa dele e encontra um 
altar no porão com roupas feitas de pele humana e bonecas Barbie com 
os olhos arrancados e…”

“Nossa”, interrompo. “Alguém já disse que você fala muito?”
Suas bochechas ficam ainda mais coradas. “Desculpa. Fico meio ta‑

garela quando estou nervosa.”
Abro outro sorriso. “Eu deixo você nervosa?”
“Não. Bom, talvez um pouco. Quer dizer, não conheço você e… sabe 

como é, ‘nunca fale com estranhos’ e coisa e tal. Mas tenho certeza de 
que você não é perigoso”, ela acrescenta, depressa. “Mas você sabe…”

“Sei. Ted Bundy”, resumo, fazendo força para não rir.
Ela volta a brincar com a trança, e o fato de ter desviado o olhar me 

dá a oportunidade de estudá‑la mais atentamente. Cara, ela é muito bo‑
nita. Não linda de morrer nem nada assim, mas tem um jeito de menina 
comum que é bem legal. Sardas no nariz, rosto delicado e uma pele sua‑
ve que parece saída de um comercial de maquiagem.

“Você vai ligar?”
Pisco, lembrando, de repente, por que entrei aqui. Olho para o tele‑

fone na minha mão, examinando o teclado numérico com a mesma 
atenção de quando a estava estudando momentos antes.

“É só apertar os números com os dedos e depois apertar o botão 
verde.”

Ergo a cabeça. Seu sorriso incontido provoca em mim uma garga‑
lhada. “Obrigado”, respondo. “Mas…” Deixo escapar um suspiro melan‑
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cólico. “Acabei de me dar conta de que não sei o número dele. Está gra‑
vado no celular.”

Merda. Será que é castigo por cobiçar a namorada de Garrett? Ficar 
preso numa sexta à noite sem telefone nem carona para casa? Acho que 
mereço.

“Deixa pra lá. Vou chamar um táxi”, decido, por fim. Por sorte, sei o 
número do serviço do campus, mas sou colocado na espera. Ao ouvir a 
musiquinha de elevador, reprimo um gemido.

“Colocaram você na espera, né?”
“É.” Olho para ela de novo. “Aliás, meu nome é Logan. Obrigado por 

me deixar usar o telefone.”
“Sem problema.” Ela faz uma pausa. “Meu nome é Grace.”
A música para por um instante, depois de um clique, mas, em vez 

de ouvir a voz do atendente, há outro clique e mais uma sequência de 
músicas. O que não me surpreende. É sexta à noite, o horário mais mo‑
vimentado para os táxis do campus. Quem sabe quanto tempo vou ter 
que esperar?

Me deixo cair na beirada de uma das camas — a perfeitamente ar‑
rumada — e tento lembrar o número do serviço de táxi de Hastings, a 
cidade onde fica a maioria das repúblicas, inclusive a minha. Mas meu 
cérebro deu branco, por isso suspiro e aturo mais um pouco de música 
de elevador. Meu olhar se volta para o laptop aberto do outro lado da 
cama. Quando percebo o que está na tela, viro para Grace, surpreso.

“Você está vendo Duro de matar?”
“Duro de matar 2, na verdade.” Ela parece envergonhada. “Tô fazendo 

uma maratona. Acabei de terminar o primeiro.”
“Você tem uma queda pelo Bruce Willis ou algo assim?”
O comentário a faz rir. “Não. Só gosto de filmes de ação antigos. No 

fim de semana passado foi Máquina mortífera.”
A música em meu ouvido para de novo e recomeça, então xingo em 

voz baixa. Encerro a ligação e me viro para Grace. “Se importa se eu usar 
o computador para procurar o telefone do serviço de táxi de Hastings? 
Talvez tenha mais sorte com eles.”

“Sem problema.” Depois de um instante de hesitação, ela se senta ao 
meu lado e pega o laptop. “Vou abrir o navegador para você.”
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Quando Grace vai minimizar o programa, acaba tirando o filme do 
pause e o som explode nos alto‑falantes. A cena de abertura do aeropor‑
to preenche a tela do computador, e eu me aproximo imediatamente 
para ver melhor. “Cara, isso é que é sequência de luta.”

“Não é?!”, exclama Grace. “Amo essa cena. Na verdade, amo esse 
filme todo. Não estou nem aí pro que dizem… isso é incrível. Não é tão 
bom quanto o primeiro, mas não é tão ruim quanto as pessoas falam.”

Ela vai pausar o filme, mas seguro sua mão. “A gente pode terminar 
de ver a cena primeiro?”

Sua expressão se enche de surpresa. “Hum… tá, tudo bem.” Em se‑
guida, ela engole em seco visivelmente e acrescenta: “Se quiser, pode fi‑
car e assistir ao filme inteiro.” Suas bochechas ficam vermelhas no mo‑
mento em que faz o convite. “A menos que tenha mais o que fazer.”

Penso por um segundo antes de balançar a cabeça. “Não, não tenho 
mais nada para fazer. Posso ficar um tempo.”

Qual é a alternativa? Ir para casa e ver Hannah e Garrett darem pizza 
na boquinha um do outro e se beijarem durante o filme?

“Ah. Tudo bem”, diz Grace, cautelosa. “Hum… legal.”
Eu rio. “Estava achando que eu ia dizer não?”
“Mais ou menos”, ela admite.
“E por que eu faria isso? Sério, que cara recusa Duro de matar? O 

único jeito de melhorar seria você me oferecer uma bebida.”
“Não tenho nada.” Ela pensa um pouco. “Só um saco de balas de 

goma escondido na gaveta.”
“Casa comigo”, digo, na mesma hora.
Rindo, Grace caminha até a mesa e abre a gaveta, de onde tira as 

balas prometidas. Enquanto me acomodo na cabeceira da cama contra 
uma pilha de travesseiros, ela se ajoelha diante do frigobar ao lado da 
mesa e pergunta: “Água ou Pepsi?”.

“Pepsi, por favor.”
Grace me passa as balas e uma lata de refrigerante, em seguida, se 

instala na cama ao meu lado e posiciona o laptop no colchão entre nós.
Enfio um ursinho de goma na boca e me concentro no computador. 

Tudo bem, então. Não era como tinha imaginado que a noite seria, mas 
posso muito bem me virar com isso.
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