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LOGAN
Abril

Estar a fim da namorada do melhor amigo é uma merda.

Primeiro, é estranho. Tipo, pra caralho. Ninguém quer sair do quar-
to e dar de cara com a garota dos seus sonhos depois de ela ter passado
a noite com o seu melhor amigo.

Depois, vocé fica com 6dio de si mesmo. E meio dificil ndo se achar
um babaca quando se fantasia com a pessoa que seu melhor amigo acre-
dita ser o amor da vida dele.

Por enquanto, estou na fase estranha. O maior problema é que moro
numa casa com paredes muito finas, o que significa que posso ouvir cada
gemido ofegante que escapa da boca de Hannah. Cada suspiro e arquejo.
Cada baque da cabeceira na parede enquanto outro cara transa com a
garota que ndo sai da minha cabeca.

Superlegal.

Estou deitado de costas na minha cama, olhando para o teto. J4 até
parei de fingir que estou procurando alguma coisa na biblioteca do iPod.
Coloquei os fones de ouvido na inten¢do de abafar os sons de Garrett e
Hannah no outro quarto, mas ainda ndo apertei o play. Pelo jeito estou a
fim de me torturar esta noite.

Nio sou idiota. Sei que ela estd apaixonada por Garrett. Vejo o jeito
como olha para ele, e como os dois ficam quando estdo juntos. Faz seis
meses que estdo namorando, € nem mesmo eu, o pior amigo do planeta,
posso negar que sdo perfeitos um para o outro.

E, cara, Garrett merece ser feliz. Ele d4 uma de machio, mas a ver-
dade ¢ que ¢ um santo. O melhor jogador de centro com quem ja joguei



e a melhor pessoa que conheco. E estou seguro o suficiente da minha
masculinidade para dizer que, se jogasse no outro time, ndo s6 pegaria
Garrett Graham como casaria com ele.

O que torna a situacdo um trilhdo de vezes mais complicada. Nio pos-
so nem odiar o cara que estd pegando a garota de quem gosto. Ndo posso
nutrir fantasias de vinganca, porque ndo odeio Garrett, nem um pouco.

Ougo um ranger de porta e passos ecoando no corredor, e pego a
Deus que nem Garrett nem Hannah bata no meu quarto. Ou abra a boca,
alids, porque ouvir a voz de qualquer um deles agora sé vai me machucar
ainda mais.

Por sorte, a pancada forte que faz o batente da minha porta tremer
vem do outro cara que mora conosco, Dean, que entra sem esperar por
um convite. “Festa na Phi Omega hoje a noite. Vocé vem?”

Pulo da cama muito rapido, de um jeito que beira o patético, por-
que, neste momento, uma festa parece uma excelente ideia. Encher a
cara ¢ um jeito infalivel de parar de pensar em Hannah. Na verdade,
preciso encher a cara e comer alguém. Assim, se s6 uma dessas coisas
ndo for o suficiente para ndo pensar em Hannah, a outra serve de apoio.

“T6 dentro”, respondo, ja procurando uma camiseta.

Visto uma limpa e ignoro a fisgada no braco esquerdo, que ainda
estd dolorido da entrada violenta que tomei na final do campeonato, na
semana anterior. E valeu a pena — pelo terceiro ano consecutivo, o time
de héquei da Briar ganhou o Frozen Four. Aparentemente trés ndo € de-
mais, e todos os jogadores, inclusive eu, ainda estdo colhendo os louros
do tricampeonato nacional.

Dean, que joga na defesa comigo, chama a fase que estamos vivendo
de “Trés Fs da Vitdria”: festa, fama e foda.

E ele acertou em cheio, porque tenho feito todos os trés desde a
grande vitéria.

“Vocé ¢ o motorista da vez?”, pergunto, enquanto visto um moletom
preto e fecho o ziper.

Ele deixa escapar uma risada. “Como ¢ que é?2”

Reviro os olhos. “Foi mal. Onde eu tava com a cabega?”

A tltima vez que Dean Heyward-Di Laurentis esteve sébrio numa
festa foi nunca. Sempre que sai da casa, o cara enche a cara e fica comple-



tamente doiddo. E se vocé acha que isso afeta o desempenho dele no
gelo, estd muito enganado. Dean ¢ uma dessas raras criaturas que conse-
gue se divertir como o antigo Robert Downey Jr. e, ndo sei como, ser tdo
bem-sucedido e amado como o atual Robert Downey Jr.

“Nao esquenta, Tucker vai dirigir”, diz Dean, referindo-se ao outro
membro da nossa republica. “Ele ainda t4 de ressaca de ontem. Disse que
precisa de um tempo.”

Nao culpo o cara. A pré-temporada sé vai comecar daqui a umas
duas semanas, e estamos todos aproveitando a folga um pouco além da
conta. Mas ¢ o que acontece quando vocé vem de uma onda de vitdrias
no Frozen Four. No ano passado, fiquei bébado por duas semanas depois
que ganhamos o campeonato.

Nao estou ansioso para voltar a treinar. O esfor¢o e o condiciona-
mento fisico para se manter em forma sao cansativos e se tornam ainda
mais desgastantes quando vocé trabalha dez horas por dia. Mas nio te-
nho escolha. Preciso treinar para continuar no time, e o trabalho, bom,
fiz uma promessa a0 meu irmao e ndo posso pular fora, ndo importa o
quanto me atrapalhe. Jeff vai me esfolar vivo se eu ndo cumprir minha
parte no trato.

Quando Dean e eu descemos, o motorista da vez ja estd esperando na
porta da frente. Seu rosto parece ter sido devorado por uma barba casta-
nho-avermelhada que dd a ele uma pinta de lobisomem, mas Tucker esta
determinado a seguir com o visual desde que uma garota que conheceu
numa festa na semana anterior disse que ele tinha cara de crianca.

“Voce sabe que essa barba de Abomindvel Homem das Neves nio dei-
xa vocé€ mais macho, né?”, pergunta Dean, animado, ao sairmos de casa.

Tuck d4 de ombros. “A ideia é parecer mais rustico.”

Contenho uma gargalhada. “Ta longe disso também, bebezio. Vocé
td parecendo um cientista maluco.”

Ele me mostra o dedo do meio enquanto caminha para a porta do
motorista da minha caminhonete. Sento no banco do carona, e Dean
pula para a cacamba, dizendo que quer um pouco de ar fresco. Acho que
ele estd tentando imitar o visual descabelado que faz as meninas ficarem
doidas. Dean se acha, mas tem a maior cara de modelo, entdo talvez es-
teja certo em se achar.



Tucker liga o motor e eu batuco com os dedos sobre as coxas, ansio-
so para comegar a noite. A arrogancia do pessoal das fraternidades uni-
versitdrias me irrita, mas estou disposto a deixar para la... Se organizar
festas fosse um esporte olimpico, as irmandades e fraternidades da Briar
seriam medalhistas de ouro.

Tuck engata a ré e meu olhar repousa sobre o Jeep preto de Garrett,
brilhando na vaga, enquanto o dono passa a noite com a garota mais le-
gal do planeta e...

E chega. Essa obsessao por Hannah Wells estd comecando a me en-
louquecer.

Preciso pegar alguém. Logo.

Tucker estd excessivamente tranquilo no caminho até a festa. Parece
estar franzindo a testa, mas ¢ dificil dizer, considerando que alguém ras-
pou todos os pelos do corpo do Hugh Jackman e colou na cara dele.

“Por que o siléncio?”, pergunto, na boa.

Ele vira o rosto na minha dire¢do com um olhar azedo, entdo volta
a atengdo para a estrada.

“Ah, qual é2 E por causa da barba?”, pergunto, exaltado. “Essa ¢ a
primeira licdo do Manual da barba, cara: se quiser virar um homem das
cavernas, seus amigos vao tirar sarro de vocé. Fim de papo.”

“Ndo ¢é isso”, murmura ele.

Franzo a testa também. “Mas vocé estd chateado com alguma coisa.”
Quando ele ndo responde, insisto um pouco mais. “O que aconteceu
com vocé?”

Seus olhos irritados encontram os meus. “Comigo? Nada. Com vocé?
Tanta coisa que ndo sei nem por onde comecar.” Ele xinga em voz baixa.
“Vocé tem que parar com essa merda, cara.”

Fico confuso, porque, até onde sei, tudo o que fiz nos ultimos dez
minutos foi ficar empolgado com a festa.

Tucker percebe a confusio em meu rosto e esclarece, num tom
sombrio: “Essa histéria com a Hannah”.

Embora meus ombros fiquem tensos, tento manter uma expressao
vaga no rosto. “Nao sei do que vocé ta falando.”

Pois é, escolhi mentir. Que novidade. Parece que tudo o que fago
desde que cheguei a Briar é mentir.
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Certeza de que vou virar um jogador profissional!

Adoro passar o verdo sujo de graxa na oficina do meu pai. A grana é étima!

Nao estou a fim de Hannah. Ela é namorada do meu melhor amigo!

Mentiras, mentiras e mais mentiras, porque, em todos esses casos, a
verdade ¢ um pé no saco, e a tltima coisa que quero é que meus amigos
e a galera do time fiquem com pena de mim.

“Guarda essas desculpas para o G.”, retruca Tucker. “Alids, sorte sua
ele estar distraido com toda aquela baboseira romantica, sendo ia ter
notado como vocé td se comportando.”

“E de que jeito eu t6 me comportando?” Ndo consigo afastar a irri-
tacdo da voz ou a forma defensiva como minha mandibula se fecha.
Odeio que Tuck saiba que sinto alguma coisa por Hannah. Odeio ainda
mais que ele tenha tocado no assunto, depois de todos esses meses. Por
que ndo pode deixar quieto? A situacgdo ja é ruim o suficiente sem nin-
guém me dando bronca.

“E sério? Quer que eu diga? Tudo bem.” Ele comega a recitar to-
dos os detalhes que fazem com que eu me sinta tdo culpado. “Vocé sai
da sala toda vez que eles aparecem. Se esconde no quarto quando ela
passa a noite em casa. Quando vocé fica na mesma sala que a Hannah
e acha que ndo tem ninguém olhando, fica olhando para ela sem pa-
rar. Vocé...”

“T4 legal”, interrompo. “Entendi.”

“E isso sem falar na pegacdo desenfreada”, resmunga Tucker. “Vocé
sempre foi mulherengo, mas, cara, sé esta semana jd ficou com cinco.”

“E dai?”

“E dai que ainda ¢ quinta-feira. Cinco meninas em quatro dias. Faga
as contas, John.”

Merda. Ele me chamou pelo primeiro nome. Tucker sé me chama
de John quando estd irritado de verdade.

S6 que agora ¢ ele quem me deixou irritado, entdo entro no jogo
dele. “E qual é o problema com isso, John?”

Pois €, nds dois nos chamamos John. Acho que deveriamos fazer um
pacto de sangue, fundar uma fraternidade ou algo assim.

“Tenho vinte e um”, continuo falando, irritado. “Posso ficar com

quem eu quiser. Alids, € isso mesmo que eu tenho que fazer, porque es-
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tamos na faculdade. A ideia ¢ se divertir, transar e zoar antes de cair no
mundo real e a vida virar uma merda.”

“Até quando vai continuar fingindo que essas garotas todas sao parte da
experiéncia universitdria?” Tucker balanga a cabega, em seguida deixa esca-
par um suspiro e suaviza o tom de voz. “Vocé ndo vai esquecer a Hannah
assim, cara. Pode dormir com cem mulheres hoje que ndo vai fazer diferen-
ca. Tem que aceitar que nao vai rolar nada com ela e seguir em frente.”

Ele tem razdo. Sei muito bem que estou alimentando minha proépria
dor e depois fazendo sexo a torto e a direito sé para me distrair.

Também sei muito bem que tenho que parar de beber até cair. E
preciso abrir mao desse resquicio de esperanca de que algo acontega e
aceitar a realidade.

Amanhd, quem sabe?

Mas hoje a noite vou seguir com o plano original. Ficar bébado. Pe-
gar alguém. E que se dane o resto.

GRACE

Entrei na faculdade virgem.

Estou comecando a achar que vou me formar virgem também.

N3o que isso seja um problema. E dai se logo fago dezenove anos?
Estou longe de ser uma solteirona e nio vou ser humilhada em praca
publica por ainda ter um himen intacto.

Além do mais, oportunidades ndo faltaram. Desde que vim para a
Briar, minha melhor amiga me arrastou para mais festas do que sou capaz
de contar. E os caras ddo em cima de mim. Alguns tentaram me levar pra
cama. Um deles até me mandou uma foto do pau com a legenda “Todo
seu, gata”. Isso foi... bem nojento, na verdade, mas se eu gostasse dele
poderia ter me sentido, hum, lisonjeada com o gesto. Serd?

Mas eu nio estava interessada em nenhum deles. E, infelizmente, os
que me atraem nem reparam em mim.

Até hoje.

Quando Ramona falou que famos a festa de uma fraternidade, ndo
tive grandes esperancas de conhecer alguém. Parece que todas as vezes
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que vamos a uma dessas, os garotos s querem saber de pegagdo. Mas
hoje conheci um cara de quem meio que gostei.

Ele se chama Matt, ¢ bonito e até agora ndo deu uma de babaca.
Estd levemente sobrio, usa frases completas e ndo disse “caralho” nem
uma vez sequer desde que comecamos a conversar. Ou melhor, desde
que ele comegou a falar. Eu ndo contei muitas coisas, mas estou satis-
feita em ficar aqui de pé, ouvindo, porque isso me dd tempo de admirar
seu queixo perfeito e o jeito fofo como seu cabelo faz cachos perto das
orelhas.

Para ser sincera, talvez seja melhor eu ndo falar nada. Garotos boni-
tos me deixam nervosa. Parece que meu cérebro dd um né. Fico sem
filtro e, de repente, estou contando que fiz xixi nas cal¢as durante uma
excursao no terceiro ano, que morro de medo de marionetes ou que
tenho um transtorno obsessivo-compulsivo leve e comego a arrumar o
quarto de outra pessoa no instante em que ela vira as costas.

Entdo é melhor s6 sorrir, concordar e, vez ou outra, soltar um “Sé-
rio?”, para que eles saibam que ndo sou muda. S6 que, s vezes, isso ndo
¢ possivel, especialmente quando o cara bonito em questio pergunta
algo que requer uma resposta de verdade.

“Quer ir 14 fora fumar isso?” Matt tira um baseado do bolso da ca-
misa e o ergue na frente do meu rosto. “Eu acenderia aqui, mas os caras
da fraternidade me expulsariam por isso.”

“Ah... ndo, obrigada”, respondo sem jeito.

“Vocé ndo fuma?”

“Nao. Quer dizer, jd fumei, mas nao muito. Me deixa meio... aérea.”

Ele sorri, e duas covinhas lindas aparecem no seu rosto. “Esse é
meio que o objetivo.”

“E, acho que sim. Mas fico cansada também. E sempre acabo lem-
brando de uma apresentagao de PowerPoint que meu pai me obrigou a ver
quando eu tinha treze anos. Era cheia de estatisticas sobre os efeitos da
maconha no cérebro e como ela ¢ altamente viciante. Depois de cada slide,
ele me olhava e perguntava: Vocé quer perder os neurdnios, Grace? Quer?”

Matt fica me encarando por um tempo. Na minha cabec¢a, uma voz
grita “Para com isso!”, mas ja ¢ tarde demais. Meu filtro falha de novo, e
as palavras continuam jorrando da minha boca.
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“Mas acho que ndo ¢ tdo ruim quanto o que minha mae fez. Ela
queria ser descolada. Quando eu tinha quinze anos, me levou para um
estacionamento vazio, tirou um baseado do bolso e disse que famos fu-
mar juntas. Parecia uma cena de The Wire — bom, eu nunca vi The Wire.
E sobre drogas, né? Enfim, fiquei sentada 14, em panico, convencida de
que famos ser presas, enquanto ela ficava me perguntando como me
sentia e se estava ‘curtindo o bagulho’.”

Meus labios enfim param de se mexer, como que por milagre.

Mas os olhos de Matt jd estdo vidrados.

“Ah, ta... legal.” Ele balanca o baseado desajeitadamente no ar. “Vou
14 fumar isso entdo. Vejo vocé depois.”

Consigo conter o suspiro até ele se afastar, e entdo solto o ar de for-
ma brusca. Droga. Nem sei por que tento falar com eles. Comego todas as
conversas nervosa com a possibilidade de passar vergonha e acabo de
fato passando, porque sempre fico nervosa. Estou fadada ao fracasso.

Com outro suspiro, des¢o e procuro por Ramona. A cozinha estd
cheia de bebida e garotos. A sala de jantar também. A sala de estar estd
lotada de caras bébados e barulhentos demais e um mar de garotas se-
minuas. Fico impressionada com a resisténcia delas, porque 14 fora esta
um gelo, e a porta da frente abre e fecha a todo instante, mantendo o ar
frio dentro da casa. Eu estou bem quentinha vestindo calca skinny e
blusa de gola alta.

Nao encontro Ramona em lugar nenhum. Com um hip-hop ensur-
decedor estourando as caixas de som, pego o celular na bolsa para ver a
hora e descubro que ji é quase meia-noite. Mesmo depois de oito meses
na Briar, ainda sinto uma pontinha de alegria toda vez que fico na rua
depois das onze, que era a hora que eu tinha que estar em casa quando
morava com meu pai. Ele era um defensor fervoroso do toque de reco-
lher. Na verdade, é um defensor fervoroso de tudo. Duvido que ji tenha
quebrado uma regra na vida, o que me faz pensar em como ele e minha
mae conseguiram ficar tanto tempo casados. Ela é um “espirito livre”, o
oposto do rigor exagerado dele, mas acho que isso s6 prova que a teoria
de que os opostos se atraem tem algum mérito.

“Gracie!”, grita uma voz feminina por cima da musica. Ramona apa-
rece e me dd um abrago apertado.
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Quando se afasta, basta uma olhada em seus olhos reluzentes e nas
bochechas coradas e sei que estd bébada. Esta tdo agasalhada quanto a
maioria das meninas na sala: a saia curta mal cobre as coxas, a frente
unica vermelha exibe um decote avantajado. Os saltos das botas de couro
sdo tdo altos que ndo entendo como consegue andar. Mas estd linda e
chama muita aten¢do quando entrelaga o brago no meu.

Tenho certeza de que, olhando nés duas assim, lado a lado, as pes-
soas se perguntam como podemos ser amigas. As vezes, eu me pergunto
a mesma coisa.

Na época do colégio, Ramona era do tipo que gostava de se divertir
e quebrar as regras fumando escondido, e eu era a menina comportada
que editava o jornal estudantil e organizava todos os eventos de caridade.
Se ndo féssemos vizinhas, provavelmente nem teriamos nos conhecido
direito, mas caminhar para a escola juntas todos os dias levou a uma ami-
zade de conveniéncia, que acabou se transformando num vinculo verda-
deiro. Tao verdadeiro que, quando estdvamos considerando para qual fa-
culdade irfamos, tomamos o cuidado de nos candidatar para as mesmas
e, quando entramos na Briar, pedimos a0 meu pai para conversar com 0
pessoal do alojamento e dar um jeito de sermos colegas de quarto.

Mas, apesar de a nossa amizade ter comegado o ano com forga, nos
afastamos um pouco. Ramona estd obcecada pela ideia de ser popular
aqui também. Ultimamente, tenho achado a coisa toda meio... irritante.

Droga. S6 pensar nisso faz eu me sentir uma amiga de merda.

“Vi vocé indo para o andar de cima com Matt!”, ela sussurra em meu
ouvido. “Vocés ficaram?”

“Nao”, respondo, desanimada. “Acho que o assustei.”

“Ah, ndo. Vocé contou que tem medo de marionetes?”, ela pergunta,
antes de soltar um suspiro exagerado. “Vocé tem que parar de mostrar
que ¢ louca logo de cara. Sério mesmo. Guarde para depois, quando es-
tiver namorando o cara e for mais dificil ele fugir.”

Nao consigo segurar o riso. “Obrigada pelo conselho.”

“E ai? Quer ir embora ou ficar um pouco mais?”

Olho ao redor mais uma vez. Meu olhar recai num canto, onde duas
meninas de jeans e sutid estdo se agarrando, enquanto um dos caras da
fraternidade filma com um iPhone.
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A visdo me faz sufocar um gemido. Aposto dez ddlares que o video
vai acabar num desses sites pornograficos gratuitos. As meninas nao vao
saber de nada por anos, até uma delas estar prestes a se casar com um
senador e a imprensa desenterrar seu passado “vergonhoso”.

“Topo ir agora”, admito.

“f, eu também.”

Levanto as sobrancelhas. “Desde quando vocé aceita sair de uma
festa antes da meia-noite?”

Ramona franze os ldbios. “Ndo tem muito sentido continuar aqui.
Ele ja pegou outra.”

Nem pergunto de quem estd falando — é o mesmo cara de quem
fala desde o primeiro dia.

Dean Heyward-Di Laurentis.

Ramona estd obcecada pelo cara desde que esbarrou nele num café
do campus. Ela tem me arrastado para quase todos os jogos do time, sé
para vé-lo em acdo. Tenho que admitir que ele é maravilhoso. Diz a len-
da que pega geral, mas, infelizmente para Ramona, ndo se envolve com
meninas do primeiro ano. Nem dorme com elas, que é o que minha
amiga quer, na verdade. Ramona nunca ficou com ninguém por mais de
uma semana.

A tnica razao pela qual ela quis vir a festa era que tinha ouvido que
Dean estaria aqui. Sé que o cara leva sua prépria regra a sério: ndo im-
porta o quanto Ramona se ofereca, ele sempre sai da festa com outra.

“Posso dar um pulinho no banheiro antes?”, pergunto a ela. “Encon-
tro vocé 14 fora.”

“T4, mas ndo demora. Falei para o Jasper que estamos indo, e ele estd
esperando no carro.”

Ela vai em diregao a porta da frente, me deixando com uma pontada
de ressentimento. Legal ter me perguntado se eu queria ir embora depois
de ja ter tomado a decisdo por nds.

Engulo a irritacdo, lembrando que Ramona sempre foi assim e que
isso nunca me incomodou antes. Se ela nio tomasse as decisdes e me
obrigasse a sair da minha zona de conforto, eu teria passado o ensino
médio inteiro na sala do jornal, escrevendo a coluna de aconselhamento
sem jamais ter experimentado nada por mim mesma.
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Ainda assim... as vezes, queria que Ramona ao menos me perguntas-
se o que eu achava de alguma coisa antes de decidir por mim.

O banheiro estd com uma fila gigante, entdo navego por entre a
multiddo e subo até onde Matt e eu estdvamos conversando antes. Quan-
do chego ao banheiro, a porta se abre e uma loira maravilhosa sai dele.

Ela leva um susto ao me ver e, em seguida, abre um sorrisinho pre-
suncoso e ajeita a barra de um vestido que sé pode ser descrito como
indecente. D4 até pra entrever a calcinha cor-de-rosa dela.

Com o rosto ardendo, desvio o olhar, envergonhada, e espero até
que tenha chegado a escada antes de pegar a maganeta da porta. Mal en-
costo nela e a porta se abre de novo, entdo outra pessoa sai.

Meu olhar se choca com os olhos azuis mais vivos que ja vi. S6 pre-
ciso de um segundo para reconhecer de quem s3o. Quando isso aconte-
ce, meu rosto fica ainda mais quente.

John Logan.

Isso mesmo, John Logan. A estrela da defesa do time de héquei. Sei
disso nao sé porque faz meses que Ramona estd correndo atrds de um
dos melhores amigos do cara, mas também porque seu rosto sexy e per-
feito foi capa do jornal da universidade na semana passada. Desde que
ganharam o campeonato, o jornal tem entrevistado todos os jogadores, e
ndo vou mentir: a matéria com Logan foi a inica em que prestei atencao.

Porque o cara ¢ lindo demais.

Assim como a loira, ele leva um susto ao deparar comigo no corredor,
mas, também como ela, recupera-se depressa e abre um sorriso para mim.

Entdo fecha o ziper da calga.

Ai, meu Deus.

Nao acredito que ele acabou de fazer isso. Meu olhar cai involunta-
riamente sobre sua virilha, mas Logan ndo parece se importar com isso.
Ergue uma sobrancelha, d4 de ombros e vai embora.

Nossa. Entdo ta.

S6 isso ja deveria bastar para me deixar enojada. Nao estou nem
falando do sexo no banheiro. A fechada de ziper ja o colocaria direto no
rol dos babacas.

Mas saber que ele acabou de transar com aquela garota no banheiro
dispara uma onda de citmes em mim pela qual ndo esperava.
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Nao estou dizendo que quero fazer sexo aleatério no banheiro, mas...

Ta, mentira. Eu quero, e muito. Com John Logan, pelo menos, quero.
Pensar em suas maos e seus ldbios no meu corpo desencadeia uma onda
de arrepios quentes pela minha coluna.

Por que ndo posso me divertir com um cara no banheiro? Estou na
faculdade, droga. Deveria estar aproveitando a vida, fazendo besteira,
“me encontrando”, mas nio fiz merda nenhuma o ano todo. Vivo através
da Ramona, que se arrisca e tenta coisas novas, enquanto eu, a santinha,
fico aqui, me agarrando ao ideal de vida regrada que meu pai me imp0s
desde quando eu ainda usava fralda.

Estou cansada de ser cautelosa. E boazinha. O semestre estd quase
no fim. Ainda preciso estudar para duas provas e escrever um trabalho
de psicologia, mas quem disse que ndo posso tirar um tempinho para me
divertir também?

Faltam sé algumas semanas para o primeiro ano de faculdade aca-
bar. E sabe de uma coisa? Vou fazer bom uso delas.
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LOGAN

Decidi pegar leve nas festas. Fiquei tao destruido ontem a noite que
Tucker teve que me carregar no ombro até meu quarto, de tdo tonto que
eu estava. Mas esse ndo ¢ o inico motivo, embora tenha sido um fator
importante na minha decisdo.

E sexta A noite e ndo apenas recusei um convite para uma festa de
um dos caras do time como estou segurando o mesmo copo de uisque
hd mais de uma hora. Nem toquei no baseado que Dean continua em-
purrando na minha direcdo.

Estamos em casa, enfrentando o frio do inicio da primavera, amon-
toados no pequeno quintal. Dou uma tragada no cigarro enquanto
Dean, Tucker e Mike Hollis, outro cara do time, passam o baseado, e
eu meio que ou¢o Dean recapitular o sexo selvagem da noite passada.
Minha mente vai e volta para minha prépria aventura — a garota que
me levou para um banheiro no andar de cima e fez o que bem enten-
deu comigo.

O.k., eu estava bébado e minha memdria talvez ndo seja confidvel,
mas me lembro de enfiar um dedo até ela gozar na minha méo. E me
lembro muito bem de uma chupada espetacular. Mas nfo vou contar isso
a Tuck, jd que ele resolveu controlar minha vida sexual. Enxerido.

“Espera, volta um pouco. Vocé fez o qué?”

A pergunta de Hollis me traz de volta ao presente.

“Mandei uma foto do meu pau”, responde Dean, como se fosse algo
que ele fizesse todos os dias.

Hollis me encara, boquiaberto. “Sério? Vocé mandou uma foto da
sua rola? Como se fosse, sei 14, uma recordagdo do sexo selvagem?”
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“Nao. Mais como um convite para repetir”, explica Dean, com um
sorriso.

“E vocé acha que ela vai querer dormir com vocé de novo?” Hollis
parece na duvida agora. “No minimo, a menina estd achando que vocé é
um babaca.”

“De jeito nenhum. Elas adoram uma boa foto de pau. Vai por mim.”

Hollis pressiona os ldbios como se estivesse tentando nio rir. “Ah,
td. Claro.”

Bato as cinzas do cigarro e dou outra tragada. “Sé por curiosidade, o
que define uma ‘boa foto de pau’? A iluminagdo? A pose?”

Estou sendo sarcéstico, mas Dean responde com uma voz solene. “O
truque é manter o saco de fora.”

Isso provoca um riso alto de Tucker, que engasga no meio de um
gole de cerveja.

“E sério”, insiste Dean. “Saco nio € fotogénico. As mulheres ndo que-
rem ver.”

Hollis n3o consegue conter a risada, soltando o ar em baforadas
brancas que flutuam no ar frio da noite. “Parece que vocé pensou muito
no assunto, cara. E meio triste.”

Rio também. “Espera ai, é isso que vocé faz quando fica no quarto
com a porta trancada? Tira fotos do pau?”

“Ah, fala sério, até parece que sou o Unico que ja tirou uma foto
do pau.”

“Vocé ¢ o tnico”, Hollis e eu respondemos em unissono.

“Até parece. Nio acredito em vocés.” De repente, Dean percebe que
Tucker ndo respondeu, e ndo perde tempo em denunciar seu siléncio.
“R4. Sabia!”

Arqueio uma sobrancelha e me viro para Tuck, que pode ou nio
estar corando sob a barba, vai saber. “Sério, cara? Mesmo?”

Ele dd um sorriso encabulado. “Lembra aquela menina que eu na-
morei ano passado? Sheena? Ela me mandou uma foto dos peitos. E
disse que eu tinha que retribuir o favor.”

Dean fica boquiaberto. “Pau por peitos? Cara, vocé foi enrolado. De
jeito nenhum as duas coisas estdao no mesmo nivel.”

“O que ele deveria ter mandado entdo?”, pergunta Hollis, curioso.
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“O saco”, declara Dean, antes de dar uma longa tragada no baseado.
Ele sopra um anel de fumacga enquanto todo mundo ri da observacio.

“Vocé acabou de dizer que as mulheres ndo querem ver isso”, ressalta
Hollis.

“E nd3o querem mesmo. Mas qualquer idiota sabe que uma foto do
pau requer nu frontal completo em troca.” Ele revira os olhos. “E uma
questio de bom senso.”

Alguém pigarreia junto a porta de correr atrds de mim. Alto.

Viro e vejo Hannah de pé. Sinto um aperto tdo forte no peito que
minhas costelas doem. Ela esta de calca legging e com uma das camisas
de treino de Garrett. O cabelo escuro estd solto, caindo sobre os om-
bros. Linda.

Como o péssimo amigo que sou, imagino Hannah usando a minha
camisa de treino. Com o meu nimero nas costas.

O que aconteceu com a promessa de aceitar a realidade e seguir em
frente?

“Hum... bom”, comeca ela, devagar. “S6 para confirmar que nio en-
tendi errado: vocés estdo falando de mandar fotos do pénis para as meni-
nas?” Seus olhos brilham, divertidos, enquanto ela analisa cada um de nds.

Dean deixa escapar uma risada. “Isso. E ndo adianta revirar os olhos,
Wellsy. Vai me dizer que o G. nunca mandou uma foto do pau para vocé?”

“Nao vou nem responder isso.” Ela suspira e apoia o antebraco na
porta. “Garrett e eu vamos pedir pizza. Vocés querem? Ah, e vamos ver
um filme. E a vez dele de escolher, entdo provavelmente vai ser algum
péssimo de a¢do.”

Tuck e Dean concordam na mesma hora, mas Hollis balanca a cabe-
ca, pesaroso. “Fica pra préxima. Minha tltima prova é na segunda, entio
vou passar o fim de semana estudando.”

“Ixi. Boa sorte.” Ela sorri para ele antes de soltar a porta e dar um
passo para tras. “Se quiserem escolher as pizzas é melhor entrar, sendo
vou encher de legumes. Ah, e que merda ¢ essa, Logan?” Seus olhos ver-
des se estreitam na minha dire¢do. “Vocé disse que sé fumava em festas.
Serd que vou ter que bater em vocé agora?”

“Vai sonhando, Wellsy.” Meu tom ¢ bem-humorado, mas, no instan-
te em que Hannah se afasta, o humor desaparece.
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Estar perto dela é um soco no estdmago. A ideia de ficar na sala com
Hannah e Garrett, comendo pizza e assistindo a um filme, os dois abra-
cadinhos e apaixonados... é cem vezes pior do que um soco no estomago.
£ um time inteiro de héquei me espremendo contra o vidro do rinque.

“Sabe de uma coisa? Acho que vou a festa do Danny. Posso pegar
uma carona com vocé até o alojamento?”, pergunto a Hollis. “Melhor
ndo ir de carro, porque posso acabar bebendo.”

Dean esmaga a ponta do baseado no cinzeiro, em cima da churras-
queira fechada. “Vocé ndo vai acabar bebendo, cara. O supervisor do
alojamento do Danny é um nazista completo. Patrulha os corredores e
faz batidas aleatérias nos quartos. Sem brincadeira.”

Nao ligo. Sé sei que ndo posso ficar aqui, com Hannah e Garrett, até
conseguir controlar essa paixonite idiota.

“Entdo ndo vou beber. Sé preciso sair. Passei o dia todo em casa.”

“Sair, é2” Tucker fecha a cara, o que me diz que sabe exatamente o
que estou fazendo.

“E”, respondo com frieza. “Algum problema?”

Ele ndo responde.

Rangendo os dentes, eu me despeco e sigo Hollis até o carro.

Quinze minutos depois, estou no corredor do andar de cima da
Fairview House, e o lugar estd tdo quieto que fico ainda mais deprimido.
Merda. Acho que o supervisor é mesmo um general. Nao ouco um pio
em nenhum dos quartos, nem posso ligar para Danny para saber se a
festa foi cancelada, porque, na pressa de fugir de casa, esqueci o celular.

Nunca vim ao quarto de Danny antes, entdo fico no corredor um
instante, tentando lembrar o nimero que ele escreveu na mensagem
hoje mais cedo: duzentos e vinte? Ou duzentos e trinta? Passo devagar
por cada uma das portas, e meu dilema se resolve quando percebo que
nem existe um quarto duzentos e trinta.

Entao sé pode ser duzentos e vinte.

Bato a porta. Ougo passos quase imediatamente. Pelo menos tem al-
guém em casa. Bom sinal.

Entdo a porta se abre e me vejo fitando uma completa estranha.
Uma estranha muito bonita, mas, ainda assim, uma estranha.
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A menina pisca ao me ver, surpresa. Os olhos castanho-claros sao do
mesmo tom do cabelo, preso numa tranga comprida jogada por cima do
ombro. Ela estd de cal¢a xadrez de pijama e com um moletom preto com
o logotipo da universidade. Pelo siléncio absoluto no comodo, estd na
cara que bati a porta errada.

“0Oi”, digo sem jeito. “Entdo... é... Acho que este ndo é o quarto do
Danny, né?”

“Hum, nio.”

“Merda.” Aperto os ldbios. “Ele falou duzentos e vinte.”

“Um de vocés se confundiu.” Ela faz uma pausa. “Nao tem nenhum
Danny neste andar. Ele é do primeiro ano?”

“Terceiro.”

“Ah. Entdo ele ndo mora neste prédio. Aqui s6 tem calouros.” Ela
brinca com a ponta da tran¢a enquanto fala, sem me fitar nos olhos.

“Merda”, murmuro de novo.

“Tem certeza de que ele falou que morava na Fairview House?”

Fico na duvida. Eu tinha certeza, mas agora... nem tanto. Danny e eu
nio saimos muito, pelo menos nio sozinhos. Em geral, esbarro com ele
nas festas depois dos jogos, ou ele aparece em casa com os caras do time.

“Nao tenho a menor ideia”, respondo, com um suspiro.

“Por que ndo liga para ele?” Ela continua evitando meu olhar. Ago-
ra estd fitando as meias de 1a como se fossem a coisa mais fascinante
que ja viu.

“Esqueci o telefone em casa.” Droga. Enquanto avalio minhas op-
¢oes, corro a mao pelo cabelo. Estd crescendo, preciso desesperadamente
raspar, mas sempre esqueco. “Posso usar o seu?”

“Hum... pode.”

Embora parega hesitante, ela abre a porta um pouco mais e me con-
vida a entrar. Seu quarto ¢ a tipica acomodacdo dupla, com tudo em
dobro, mas, enquanto um lado ¢ todo organizado, o outro ¢ a central da
bagunca. Estd na cara que essa menina e sua companheira de quarto tém
opinides muito diferentes sobre arrumacao.

Por alguma razao, ndo me surpreendo quando ela caminha na dire-
¢do do lado arrumado. A garota tem cara de organizada. Ela vai até a
mesa, desconecta um celular do carregador e me oferece. “Pode usar.”
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No instante em que o telefone troca de mios, a garota se afasta em
direcdo a porta.

“Nao precisa ficar assim tdo longe”, digo, secamente. “A menos que
esteja se preparando para fugir.”

Suas bochechas ficam cor-de-rosa.

Sorrindo, passo o dedo na tela do telefone. “Ndo esquenta. Vou sé
usar o telefone. Nao vim matar voce.”

“Ah, eu sei. Ou pelo menos acho”, balbucia ela. “Quer dizer, vocé
parece normal, mas, até ai, muitos assassinos em série também parecem.
Sabia que Ted Bundy era muito bonito?” Ela arregala os olhos. “Jd pensou
que maluquice? Vocé estd andando por ai, conhece um cara lindo e fica
toda ‘Ai, meu Deus, ele é perfeito’. Entdo vai até a casa dele e encontra um
altar no porao com roupas feitas de pele humana e bonecas Barbie com
os olhos arrancados e...”

“Nossa”, interrompo. “Alguém jd disse que vocé fala muito?”

Suas bochechas ficam ainda mais coradas. “Desculpa. Fico meio ta-
garela quando estou nervosa.”

Abro outro sorriso. “Eu deixo vocé nervosa?”

“Nao. Bom, talvez um pouco. Quer dizer, nao conheco vocé e... sabe
como ¢, ‘nunca fale com estranhos’ e coisa e tal. Mas tenho certeza de
que vocé ndo € perigoso”, ela acrescenta, depressa. “Mas voce sabe...”

“Sei. Ted Bundy”, resumo, fazendo forca para nao rir.

Ela volta a brincar com a tranga, e o fato de ter desviado o olhar me
dd a oportunidade de estudd-la mais atentamente. Cara, ela é muito bo-
nita. Nao linda de morrer nem nada assim, mas tem um jeito de menina
comum que ¢ bem legal. Sardas no nariz, rosto delicado e uma pele sua-
ve que parece saida de um comercial de maquiagem.

“Vocé vai ligar?”

Pisco, lembrando, de repente, por que entrei aqui. Olho para o tele-
fone na minha mio, examinando o teclado numérico com a mesma
atencdo de quando a estava estudando momentos antes.

“E sé apertar os nimeros com os dedos e depois apertar o botdo
verde.”

Ergo a cabega. Seu sorriso incontido provoca em mim uma garga-
lhada. “Obrigado”, respondo. “Mas...” Deixo escapar um suspiro melan-
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cdlico. “Acabei de me dar conta de que ndo sei o namero dele. Estd gra-
vado no celular.”

Merda. Serd que ¢ castigo por cobigar a namorada de Garrett? Ficar
preso numa sexta a noite sem telefone nem carona para casa? Acho que
mereco.

“Deixa pra la. Vou chamar um téxi”, decido, por fim. Por sorte, sei o
numero do servico do campus, mas sou colocado na espera. Ao ouvir a
musiquinha de elevador, reprimo um gemido.

“Colocaram vocé na espera, né?”

“E.” Olho para ela de novo. “Alids, meu nome é Logan. Obrigado por
me deixar usar o telefone.”

“Sem problema.” Ela faz uma pausa. “Meu nome ¢é Grace.”

A musica para por um instante, depois de um clique, mas, em vez
de ouvir a voz do atendente, hd outro clique e mais uma sequéncia de
musicas. O que ndo me surpreende. E sexta & noite, o hordrio mais mo-
vimentado para os tdxis do campus. Quem sabe quanto tempo vou ter
que esperar?

Me deixo cair na beirada de uma das camas — a perfeitamente ar-
rumada — e tento lembrar o nimero do servico de tixi de Hastings, a
cidade onde fica a maioria das republicas, inclusive a minha. Mas meu
cérebro deu branco, por isso suspiro e aturo mais um pouco de musica
de elevador. Meu olhar se volta para o laptop aberto do outro lado da
cama. Quando percebo o que estd na tela, viro para Grace, surpreso.

“Vocé estd vendo Duro de matar?”

“Duro de matar 2, na verdade.” Ela parece envergonhada. “T6 fazendo
uma maratona. Acabei de terminar o primeiro.”

“Vocé tem uma queda pelo Bruce Willis ou algo assim?”

O comentdrio a faz rir. “Ndo. S6 gosto de filmes de acdo antigos. No
fim de semana passado foi Mdquina mortifera.”

A musica em meu ouvido para de novo e recomega, entao xingo em
voz baixa. Encerro a ligacdo e me viro para Grace. “Se importa se eu usar
o computador para procurar o telefone do servi¢o de tdxi de Hastings?
Talvez tenha mais sorte com eles.”

“Sem problema.” Depois de um instante de hesitacdo, ela se senta ao
meu lado e pega o laptop. “Vou abrir o navegador para vocé.”
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Quando Grace vai minimizar o programa, acaba tirando o filme do
pause e o som explode nos alto-falantes. A cena de abertura do aeropor-
to preenche a tela do computador, e eu me aproximo imediatamente
para ver melhor. “Cara, isso é que ¢ sequéncia de luta.”

“Niao é2!” exclama Grace. “Amo essa cena. Na verdade, amo esse
filme todo. Nao estou nem ai pro que dizem... isso ¢ incrivel. Nio ¢ tao
bom quanto o primeiro, mas nao € tdo ruim quanto as pessoas falam.”

Ela vai pausar o filme, mas seguro sua mao. “A gente pode terminar
de ver a cena primeiro?”

Sua expressdo se enche de surpresa. “Hum... ta, tudo bem.” Em se-
guida, ela engole em seco visivelmente e acrescenta: “Se quiser, pode fi-
car e assistir ao filme inteiro.” Suas bochechas ficam vermelhas no mo-
mento em que faz o convite. “A menos que tenha mais o que fazer.”

Penso por um segundo antes de balancar a cabeca. “Nao, ndo tenho
mais nada para fazer. Posso ficar um tempo.”

Qual é a alternativa? Ir para casa e ver Hannah e Garrett darem pizza
na boquinha um do outro e se beijarem durante o filme?

“Ah. Tudo bem”, diz Grace, cautelosa. “Hum... legal.”

Eu rio. “Estava achando que eu ia dizer ndo?”

“Mais ou menos”, ela admite.

“E por que eu faria isso? Sério, que cara recusa Duro de matar? O
Unico jeito de melhorar seria vocé me oferecer uma bebida.”

“Nao tenho nada.” Ela pensa um pouco. “S6 um saco de balas de
goma escondido na gaveta.”

“Casa comigo”, digo, na mesma hora.

Rindo, Grace caminha até a mesa e abre a gaveta, de onde tira as
balas prometidas. Enquanto me acomodo na cabeceira da cama contra
uma pilha de travesseiros, ela se ajoelha diante do frigobar ao lado da
mesa e pergunta: “Agua ou Pepsi?”.

“Pepsi, por favor.”

Grace me passa as balas e uma lata de refrigerante, em seguida, se
instala na cama ao meu lado e posiciona o laptop no colchdo entre nds.

Enfio um ursinho de goma na boca e me concentro no computador.
Tudo bem, entdo. Ndo era como tinha imaginado que a noite seria, mas
posso muito bem me virar com isso.
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