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A todas as idas  
e vindas desta vida.

E ao amor.
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2 DE MAIO

Querido diário.
Não. Meu Deus, quantos anos eu tenho?
Olá.
Não, não é isso.
Oi.
Muito seca. Deixa eu pensar. Dane-se. Só eu vou ler esta 

droga mesmo, daqui a um tempo, quando estiver a fim de 
rir do fiasco que eu era quando tinha vinte e seis anos. Então 
lá vamos nós!

Querido diário,
Levei um pé na bunda. Ah, é, me chamo Jussara. odeio 

esse nome. Parece que já nasci condenada a ser uma tia-
zona. Sofri muito na minha infância por ter nascido com 
nome de adulto. Da tia que frita pastel na feira. Sem precon-
ceito, até porque amo pastel, mas a tia da feira aqui perto de 
casa… Não vou muito com a cara dela, não. Não sei, ela já foi 
meio grossa comigo algumas vezes.

Ah, estou tomando ritalina. Comecei a fazer terapia 
e ir à psiquiatra, que disse que tenho déficit de atenção. 
Não sei ao certo por que ela acha isso, mas, já que estou 
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pagando as consultas com meu rim, porque é um baita 
negócio caro, melhor obedecer e tomar tudo o que ela 
mandar. Até porque ultimamente só tenho tomado no cu. 
E eu já tomava uns calmantes antes. Nada muito forte. 
Tarja preta, mas minha mãe também toma. E as mães estão 
sempre certas…

Uma vez, roubei um tarja preta da minha mãe. Quando 
eu tinha oito anos. E acabei indo parar no hospital. Não 
que eu fosse uma criança que precisasse (também não era lá 
muito quieta, mas não era o caso de tomar tarja preta com 
essa idade, né?). Lembro que os comprimidos eram cor-de- 
-rosa e eu achei que fossem balas. Enfim, isso eu conto outra 
hora. Não estou aqui para falar das vezes que já fui para o 
hospital por ingerir o que não devia.

Iniciei este diário porque minha terapeuta disse que acha 
interessante eu começar a narrar meus dias e ver o que teve 
de positivo e negativo em cada um deles. Eu meio que já sei 
a resposta, mas já que ela insistiu… Achei a ideia um saco, 
porque nos dias de hoje seria muito mais fácil mandar um 
WhatsApp para mim mesma com o resumo do meu dia.

Minha terapeuta é velha. Vai ver por isso ela é tão old 
school e não me deixou “escrever” o diário no WhatsApp. 
Ela acha que isso afasta as pessoas do mundo real. Mas como 
confiar em alguém que não vive conectado? E se eu tiver 
uma crise existencial por não saber qual é a melhor foto 
para o meu perfil ou a melhor frase de status? Tem gente 
que usa emoji, tem quem prefira frase motivacional, outros 
nem status têm! Resumindo, ela é velha pra cacete.
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Bom, agora ficou tarde e amanhã chego cedo no ateliê. Eu 
até contaria mais sobre minha vida e blá-blá-blá, mas… quem 
se importa? Só eu mesma vou ler essa porcaria daqui a uns 
anos, como já disse. Então é isso aí. Falou.
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3 de maio

Querido diário,
fodeu.
Minha terapeuta quer ler meu diário. Só porque eu disse 

que ninguém ia ler essa droga aquela velha me inventa de 
querer ver o que eu escrevi. Tive que mentir que ainda não 
comecei a escrever. Menos um ponto para mim: mentir para 
a própria terapeuta, que é a pessoa em quem eu mais deve-
ria confiar no mundo. Que ódio dela. Pedir para eu escre-
ver um diário e querer ler depois. Um pouco de privacidade 
seria legal.

Droga, agora tenho duas páginas de diário em que eu 
chamo ela de velha. Porra, vou ter que arrancar essas duas. 
Desculpa, diário. Falou.
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4 DE MAIO

Querido diário,
Comecei uma dieta. Tomei um suco verde que está 

embrulhando meu estômago até agora. Esse lance de comer 
mato serve legal para os bois, mas eu não sou um. Agora 
comi uma coxinha, então acho que logo melhoro.

Só tenho terapia semana que vem. Não sei o que ela vai 
achar da minha dieta. Talvez seja melhor nem comentar. 
Não tive coragem de arrancar as duas páginas em que cha-
mei a terapeuta de vaca e velha. Ela precisa saber a verdade 
sobre o que eu realmente penso, certo?

Talvez eu arranque, não sei. Estou em dúvida. E de que 
adiantaria arrancar se eu acabei de escrever “vaca” e “velha” 
outra vez?

Hoje o dia foi meio chato. Igual a todos os outros. Mas 
mandei bem em um trabalho. E consegui não mandar men-
sagem para o Henrique, meu ex. Também consegui levar 
a Mimosa, minha vira-lata adotada, para passear. Mas me 
esqueci de tomar a ritalina. Sinto uma leve tontura, mas 
estou legal. Amanhã eu
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5 de maio

Querido diário,
Foi mal. Ontem dormi enquanto escrevia. O fim da 

frase era “conto mais sobre o Henrique”. O cara que me 
deu o pé na bunda mais escroto do qual já ouvi falar. Por 
WhatsApp. Namoramos três anos e o filho da puta falava 
até em casamento!

Cacete, daqui a pouco vou estar com trinta anos. Se eu 
chegar lá solteira e chamando Jussara só vai faltar andar 
com uma placa no pescoço escrito tiazona. Que ódio.

Depois da mensagem terminando o namoro, o Henrique 
sumiu. Deletei ele do meu Facebook, e hoje me odeio por 
isso. Agora não consigo mais fuçar a droga do feed para ver 
se tem outra na história. Sou orgulhosa. Demonstrar fra-
queza não é comigo. Mas acontece até de eu ficar com a janela 
dele aberta no WhatsApp só para ver quando está on-line e 
quando foi a última vez que visualizou alguma mensagem.

Minha terapeuta já me viu chorar algumas vezes. Tá 
legal, chorei em todas as sessões. Já estou nessa fossa do 
término há uns três meses. Parece pouco tempo, e de fato é. 
Mas, para quem levou um pé na bunda, é uma eternidade. 
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Só quem está na fossa sabe como é esperar uma ligação do 
ex. E, quando finalmente seu telefone toca, ou é telemar-
keting ou é sua mãe ligando para contar como foi a aula de 
ioga. Às vezes eu
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6 DE MAIO

descuuulpa. Dormi de novo enquanto escrevia. Estou 
cansada (não me diga!). Tenho trabalhado duro para jun-
tar uma grana e conseguir viajar. Sonho em conhecer Paris 
desde criança. A ideia era ir com quinze anos. Já tenho 
vinte seis e nada…

A propósito, sou estilista de formação e atualmente tra-
balho como costureira. Eu sei, Jussara e costureira. Uma 
tia. eu sei! Cursei faculdade de moda e até hoje tento fazer 
o que realmente amo, que é desenhar roupas. Foi no que 
me especializei, em croquis. Tenho várias pastas cheias 
deles. Desenho já faz anos. Mas é um mundo mais difícil 
do que parece. Nunca tive grana para abrir meu próprio 
ateliê nem para ter as melhores roupas, muito menos de 
marca. Trabalho no ateliê da Helena Bissot (se pronuncia 
“Bissô”, mas até hoje eu falo “Bizót” só de raiva). A dona 
Helena é uma mulher bem-sucedida, mas não vou muito 
com a cara dela.

Ela tem cinquenta e sete anos, é linda, esculpida, bem- 
-vestida, bem de vida, bem comida (imagino). Bem da droga 
toda. E é amiga das socialites mais ricas e babacas do país. 
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Mas são essas mulheres que bancam meu sonho, infeliz-
mente, comprando roupas dela. Então cada vez que vou 
tirar a medida das coroas, tenho que acenar e sorrir como 
se estivesse amando muito cada momento. Não chego a 
odiar cem por cento a costura, é até meio terapêutico.

Hoje quase liguei para o Henrique. Depois de escre-
ver sobre ele ontem fiquei meio vulnerável, até cheguei 
a sonhar com o desgraçado. Foi mais ou menos assim: a 
gente estava em um precipício e eu joguei ele lá de cima. 
Fim. Estou na dúvida se foi um sonho ou um pesadelo, até 
porque depois de empurrar eu ainda gritava: “espero que 
você arda no inferno! e, a propósito, seu pau nem era tão 
grande assim!”. Depois eu gargalhava maquiavelicamente. 
Mas foi bom ter o Henrique por perto, mesmo num sonho-
-pesadelo-sei lá meio estranho.

Sinto falta dele.
Aliás, já que esse diário é meu mesmo, posso falar sobre 

como foi empacotar as coisas dele que estavam aqui em casa? 
Chorei mais que criança indo tomar vacina. É uma merda 
quando você aposta suas fichas em alguém e dá errado. Eu 
já tinha terminado outros namoros antes, mas esse foi de 
longe o mais intenso de todos. E pegar os perfumes dele, 
as roupas que estavam dentro da minha gaveta, até as cue-
cas (algumas esgarçadas e com freadas, mas eu, de tão apai-
xonada, nem achei desagradável)… Fiquei tão mal que em 
dado momento me vi agarrada a uma cueca dele, chorando 
compulsivamente enquanto falava para as paredes:

— Volta pra mim, desgraçadinho…
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É. Terminar namoro é uma merda. Toda a situação é 
um saco, desde o momento do término até a hora de reco-
lher as coisas da pessoa que ficaram espalhadas pela casa. 
Preciso confessar que dei uma arranhada no violão dele 
com um garfo na hora da raiva (isso foi depois de abraçar a 
cueca encardida).

Ainda bem que não estou em um reality, porque a cena 
foi vergonhosa. Fui empacotar as coisas quando cheguei do 
trabalho, depois de um dia cheio, e ainda estava maquiada. 
Comecei a chorar, e todo o rímel escorreu pelo meu rosto. 
Fiquei parecendo um integrante do Kiss. Ou um panda que 
tinha ido para a guerra. Ou um panda que tinha terminado 
um namoro.

Também fiz a besteira de espirrar um pouco do perfume 
do Henrique no meu travesseiro. Aí não consegui dormir 
pensando no cheiro dele. Acabei tendo que ir para o sofá. 
Depois lavei a roupa de cama, mas de que adiantava se não 
dava para tirar o coração do peito para lavar também? Con-
tinuei na merda. Que saudade do Henrique.
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7 de maio

Puta que pariu. Hoje foi dia de terapia. Levei o diário na 
bolsa, sabe Deus por quê, e, quando ela pediu para ler, entre-
guei no impulso. Não tinha arrancado as duas, três, quatro, sei 
lá quantas páginas em que eu xingava a mulher de vaca, velha 
etc. Ela leu. Ficou o maior climão no restante da sessão, mas até 
que ela reagiu bem! Nem me xingou de volta. Pelo contrário, 
me chamou de querida (com o nariz meio torcido, mas talvez só 
estivesse com vontade de espirrar) e fez o seguinte comentário:

— Você tem muito ódio no seu coraçãozinho, né?
jura? sério mesmo? Gênia. Deveria ganhar um prêmio 

pela constatação. Foi para isso que ela fez faculdade? Para 
dizer o óbvio? Cacete, até meu porteiro consegue ver que meu 
coraçãozinho é cheio de ódio. Talvez porque eu tenha man-
dado o cara tomar no cu quando me avisou que a conta de luz 
tinha chegado. Mas também porque ele me vê descendo para 
o trabalho todos os dias com cara de bunda ou com o rosto 
inchado de tanto chorar quando vou pegar pizza na esquina.

Dei banho na Mimosa. Day off do ateliê, graças a Deus. 
Um dia sem sentir a odiosa fragrância Chanel no 5 que a 
Helena Bissot usa. Minha rinite alérgica agradece.
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8 DE MAIO

Querido diário,
Ainda não acredito que não fiquei um dia sequer sem 

escrever. Não é que a velha estava certa? Isso ajuda mesmo. 
Ai, puta merda. Chamei a terapeuta de velha de novo.

Oiiii, querida. Só queria dizer que não é pessoal e nada 
que um botox não resolva. Mil desculpas.

Hoje o dia foi corrido. Tive que ir na casa de três ricaças 
tirar medidas. Por que elas são sempre tão magras? Cacete, 
elas já têm cinquenta anos. Não era hora de começar a ter 
barriga, bunda caída, mamilos apontando para o joelho? Eu, 
com vinte e seis anos, não tenho aquele corpo sarado delas. 
O que elas fazem? Ficam mergulhadas numa banheira de 
formol quatro horas por dia?

Malham, né? Talvez eu devesse começ… Não, sem chance. 
Odeio academia e quero que todos os marombas entrem em 
um pote de whey protein e explodam lá dentro. E academia 
me lembra o Henrique. Ele era desse mundo. Esse negócio de 
ter que levantar cedo e trocar a cama pela academia é demais 
para mim.
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9 de maio

Querido diário,
Hoje é sábado e estou com uma baita preguiça. Mimosa 

fez xixi na minha bota. É só isso mesmo. Falou.
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10 DE MAIO

Querido diário,
soooono e Netflix. Falou.

•mioloKEFERA_prova1.indd   22 8/4/17   6:22 PM



23

11 de maio

Querido diário,
Eu odeio segunda-feira. Aliás, existe alguém que gosta? 

E para ajudar o dia estava meio nublado, propício para uma 
tarde longa de trabalho e depressão.

Acho que hoje eu estava meio chata também. E não 
venha com um “só meio chata”? Engraçadão. Ai, droga. 
Estou interagindo com um diário.

Enfim, desisti da dieta oficialmente. Esse negócio de suco 
verde não é mesmo para mim. Mas comi arroz e feijão no 
almoço. Posso ser considerada saudável? A Denise, minha 
melhor amiga, almoçou comigo hoje, via FaceTime. Ela 
também é costureira do ateliê, só que agora está nos Estados 
Unidos. Foi para lá em um combinado com a própria Helena 
Bissot para ver alguns desfiles e pesquisar novas tendências. 
Ela está com um tio que mora em Nova York. A Helena pagou 
a passagem e ajuda com alimentação e transporte.

Eu e a Denise caímos de paraquedas nesse emprego. A 
gente se conheceu na faculdade e, justo na época em que 
todo mundo estava desesperado por um estágio, a Helena 
chamou nós duas para trabalhar com ela. Ficamos sabendo 

•mioloKEFERA_prova1.indd   23 8/4/17   6:22 PM



24

dessa vaga porque vimos um anúncio em um mural da 
faculdade, fomos entrevistadas por ela e rolou. No começo 
era um saco. A gente só servia café, lavava a louça e organi-
zava por cor as peças das coleções novas. Custou para come-
çarmos a fazer algo de útil lá dentro.

Desde então, eu e a Denise somos grudadas, fazemos tudo 
juntas. Ela está nos States faz uns três meses, e a saudade é 
grande. Já até nos beijamos em uma festa da faculdade. Mas 
não lembramos direito, estávamos bêbadas. Um amigo aca-
bou vazando uma foto no Orkut na época. Hoje a gente dá 
risada, até porque o Orkut morreu e a foto foi junto. Como 
o cara que fotografou virou pastor, a chance de ele querer 
publicar uma foto de duas mulheres se beijando no Face-
book dele é nula.

Nenhum trabalho novo por enquanto. Mas tenho per-
cebido que a Helena anda de olho em mim. Não sei ao certo 
se isso é uma boa coisa. Vai ver ela está achando meu tra-
balho uma droga e está esperando o momento certo para 
falar, provavelmente quando eu estiver de tpm, nervosa pra 
caramba, querendo matar todo mundo. Esse tipo de coisa só 
acontece nessas horas, né?

A Mimosa comeu um sapato meu hoje, mas não tive 
coragem de brigar com ela. A filha da mãe fez uma cari-
nha fofa que acabou me deixando com o coração derretido, 
como sempre. Droga de cachorra que consegue me conquis-
tar com um olhar.

Hoje tomei uma decisão: vou entrar no Happn. Não sei 
nem se quero namorar agora, mas pode ser bom para 
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provocar o Henrique. Ele vai perceber que me ama muito 
muito muito e me quer de volta. O.k., é meio errado entrar 
no Happn esperando que um amigo do meu ex me veja por 
lá e conte para ele. Mas dane-se, vou entrar mesmo assim. 
Se for um erro, a terapeuta me avisa na próxima sessão.

Às vezes conhecer gente nova pode me ajudar nesse pro-
cesso. Ainda estou perdida, não sei ao certo por que o Hen-
rique terminou comigo. E ainda por cima por WhatsApp! 
Nosso namoro não estava em crise até onde lembro. A gente 
transava até duas vezes por semana, o que é uma média boa 
para um namoro de três anos, certo?

Conheço casais que namoram há sete meses e estão há 
seis sem sexo. O.k., talvez seja um pouco de exagero da 
minha parte, mas existem, sim, casais que não transam. Falta 
de tesão não era o nosso problema. A gente era bem tarado 
um pelo outro, inclusive. Tínhamos planos semelhantes, 
gostávamos de frequentar os mesmos lugares, dos mesmos 
restaurantes, de filmes de suspense, vinho, suco de goiaba, 
pudim de leite, ovo de codorna, doce de abóbora, bolo de 
coco… Acho até que foi por isso que nós dois engordamos 
um pouco (até ele entrar na maldita vida fitness).

Eu continuo com meu culote como lembrança desse 
namoro. Droga. Mas prefiro chamar de bundinha. Não é 
culote. É uma bundinha que deveria estar na região dos 
glúteos, mas deu uma leve escapadinha para o lado. Tipo 
um caminhão que derrapa na pista e vai parar no acosta-
mento, sabe?
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