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* Para todo mundo que me ajudou no meu projeto e para toda criança que 
sonha grande.
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Apresentação

O começo de Toby

Querido Mundo,
Este livro conta como comecei a minha grande aventura 

de escrever para todos os países do mundo. A minha mãe vai 
explicar para você como tudo começou.

Este não é um livro de histórias propriamente dito, por‑
que livros de histórias propriamente ditos têm criaturas má‑
gicas e coisas inventadas, e esta história é todinha verdadeira. 
Mas acho que também é um pouco mágica, porque, quando 
acontecem umas coisas que a gente nunca imaginou, existe 
um pouquinho de mágica, só que de outro tipo.

Eu não vou falar muito que é para não estragar o que está 
no livro; portanto, leia, se você quiser. Tomara que você goste!

Tchau,
Toby (sete anos)
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O começo de Sabine

Tudo começou em 16 de junho de 2013. Nesse dia, Toby 
chegou da escola com um livro chamado A Letter to New 
Zealand e a tarefa de lê‑lo comigo, em casa. Toby tinha cin‑
co anos e meio e estava quase no fim do Reception, o pri‑
meiro ano escolar no Reino Unido. O livro não era de fic‑
ção e descrevia a trajetória de uma carta — até a agência do 
correio, a bordo de uma van, até um centro de triagem, 
depois num avião… e até as mãos de um menino na Nova 
Zelândia. O livro continha um mapa, e Toby descobriu que 
a Nova Zelândia fica muito longe. Ele mal aprendera a es‑
crever e me perguntou se poderia escrever uma carta para 
a Nova Zelândia. Eu não conhecia ninguém lá, mas achei 
que talvez pudesse pesquisar e encontrar alguém. Assim 
foi a nossa conversa:

Toby: Mamãe, será que eu posso escrever uma carta para a Nova 
Zelândia?

Eu: Hã… acho que pode. Eu vou ter de encontrar alguém por 
lá, mas posso procurar. Você quer que eu procure?

Toby: Quero! Obrigado, mamãe, obrigado!
Eu: Tudo bem. Então vamos procurar.
[Pausa]
Toby: Mamãe?
Eu: Sim?
Toby: Será que eu posso escrever uma carta para cada país do 

mundo?
Eu: …!!

Foi nesse momento que mil coisas me passaram pela 
cabeça. Lembro que pensei no tamanho do mundo, na quan‑
tidade de países, na possibilidade de encontrar um indivíduo 
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em cada país… E cheguei à conclusão de que a resposta 
não podia ser “sim” ou “não”. Portanto, resolvi que devía‑
mos falar sobre o que é “país” e as maneiras de defini‑lo. 
Juntos, pesquisamos na internet e achamos que um jeito 
óbvio de falar em “países” seria através dos membros da 
onu — 193 países. Pareciam cartas demais para um meni‑
no, principalmente para um menino que nunca tinha es‑
crito uma carta na vida. Então lhe propus que começasse 
devagar, talvez com umas cinco cartas, só para ter uma 
ideia de como seria. Ele adorou a ideia, e, assim, voltei para 
a internet em busca de ajuda; através das redes sociais, 
perguntei se algum dos meus amigos conhecia alguém em 
outro país que se dispusesse a receber uma carta de Toby 
e responder‑lhe.

Várias pessoas se manifestaram, e acabamos obtendo 
cinco endereços — três nos Estados Unidos, um na França e 
um na Austrália. Toby demorou uma semana para escrever 
essas cartas, e a primeira de todas foi para Patricia, no Havaí. 
Era bem curtinha, mas ele demorou cerca de meia hora para 
redigi‑la; e Patricia, muito gentil, prontamente respondeu.

Carta para Patricia

Oi, Patricia,
Como vai? É verdade que você mora numa cidade cha‑

mada Volcano? Bem que eu gostaria de morar aí.
Tchau,
Toby
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Resposta de Patricia

Querido Toby,
Eu moro na ilha grande do Havaí, no estado do Havaí. 

Temos aqui um vulcão ativo e uma montanha que fica neva‑
da no inverno. Obrigada por sua linda carta.

Aloha,
Patricia

É uma carta bem curta, mas perfeita para começar, por‑
que “Volcano”, a cidade natal de Patricia, parecia um lugar 
incrível para se morar e inflamou a imaginação de Toby. Ele 
resolveu confirmar o nome com Patricia, e também pesqui‑
samos na internet. Toby percebeu que, antes de escrever 
uma carta, era bom “pesquisar” para saber exatamente o que 
gostaria de perguntar. Com o tempo, encontramos a melhor 
forma de fazer pesquisas com um menino que mal começara 
a aprender a ler e escrever: eu digitava, buscando primeiro a 
cidade. Procurávamos basicamente imagens, e Toby escolhia 
o que lhe chamava a atenção — animais, edifícios, monu‑
mentos. Clicávamos na imagem, e eu o ajudava a descobrir 
se era de fato interessante, o que às vezes era muito difícil 
quando o texto que acompanhava a imagem estava escrito 
em outra língua.

Tão logo descobríamos do que se tratava, Toby decidia o 
que perguntar. “Você esteve em…?” ou “O que a gente pode 
ver em…?” eram perguntas típicas, mas ele também estava 
interessado na escola de outros países, na profissão das pes‑
soas, nas comidas e nas festas locais. As cinco cartas seguin‑
tes foram para a Itália, o Japão… e não lembramos mais para 
onde, porque nunca pensamos que alguém tivesse interesse 
em saber! Embora tivesse dito que queria escrever para to‑
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dos os países do mundo, ele, a princípio, só escrevia para 
quem queria ser seu contato. Cinco cartas… dez cartas… 
quinze cartas. Todas foram para diferentes países, mas, de‑
pois de umas quinze, achamos melhor pensar mais um pou‑
co sobre os países para os quais Toby realmente queria es‑
crever. Um deles era o Egito, e lá fui eu tentar encontrar 
alguém, através de amigos de amigos. Durante todo esse 
tempo, fotografávamos as cartas, e, já no começo, criamos o 
site <www.writingtotheworld.com>, para ter um lugar em 
que pudéssemos armazenar as cartas e onde os correspon‑
dentes de Toby pudessem encontrá‑las, caso elas se perdes‑
sem pelo caminho. Mas o criamos também porque logo nos 
demos conta de que, quando recebesse as respostas, Toby já 
teria esquecido o que havia perguntado; juntar as perguntas 
e as respostas, portanto, faria com que se lembrasse.

Toby não demorou a constatar que nem todas as crianças 
do mundo levavam uma vida como a dele. Primeiro era só 
uma questão de línguas diferentes, comidas diferentes, casas 
diferentes; até que, um dia, conseguimos um contato na So‑
mália. Foi a primeira vez que pedi para o meu filho esperar 
um pouco, enquanto eu via as imagens na internet, e a pri‑
meira vez que fiquei pensando em como lidaria com as possí‑
veis perguntas de Toby. Como, na carta que escreveu, ele per‑
guntou o que poderia fazer para ajudar as crianças da Somália, 
tratamos de procurar uma instituição de caridade cujo traba‑
lho fosse fácil de explicar para um menino de cinco anos. 
Além de ter um site voltado para crianças, a ShelterBox* tam‑

* Instituição de caridade que, graças a doações de cidadãos britânicos e afilia‑
dos internacionais, fornece a desabrigados do mundo inteiro (vítimas de desastres 
naturais ou crises humanitárias) “ShelterBoxes”, ou “caixas de abrigo”, contendo 
material necessário para sua sobrevivência (tenda, provisões, agasalhos, utensílios de 
cozinha, kit para purificar água etc.) Também fornece “shelter kits”, contendo lona 
e ferramentas para essas pessoas posteriormente reconstruírem suas casas. Foi cria‑
da na Cornualha, Inglaterra, em 2000. (N. T.)
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bém produzia livros infantis, explicando os desastres que po‑
dem acontecer em todo o mundo. Graças a esses livros, apren‑
demos muita coisa sobre tsunamis, inundações e terremotos, 
e Toby se propôs arrecadar dinheiro suficiente para uma 
“ShelterBox”, pouco menos de seiscentas libras.

Umas vinte cartas depois, começaram as férias de verão; 
tínhamos, portanto, seis semanas para explorar o mundo 
sem sair de casa, pois não pretendíamos viajar. Só brincáva‑
mos no jardim, saíamos para caminhar, e Toby escrevia car‑
tas. Eu tive de ir para a Alemanha, onde fiquei por duas se‑
manas, e recebi uma carta do meu filho. Enquanto estava 
fora, conheci vários cidadãos de outros países e então voltei 
para casa com novos contatos.

Muitas pessoas já perguntaram de onde saíram todos os 
contatos. Algumas achavam que Toby escrevia ao acaso, mas 
não é verdade. Cada carta era endereçada a uma criatura bon‑
dosa que havia concordado em estabelecer contato (há três… 
talvez quatro exceções, às quais chegaremos mais adiante), 
encontrada porque o mundo está cheio de gente boa que se 
dispôs a ajudar Toby a realizar o seu sonho.

Depois que Toby havia escrito umas quarenta cartas, fi‑
cou claro que era um menino obstinado — o que eu não tinha 
percebido até então — e que simplesmente não iria desistir; 
diante disso, o mínimo que eu podia fazer era garantir‑lhe 
correspondentes, em todos os países, pelo tempo que ele qui‑
sesse. A essa altura, amigos pediam a colaboração de amigos 
e, de quando em quando, aparecia alguém com uma porção 
de contatos. Uma pessoa com quem eu havia trabalhado 
quinze anos antes tinha um amigo que forneceu vários ende‑
reços e cujo cunhado contribuiu com outros tantos. Nunca 
vimos essa gente, mas, lá e cá, eu recebia uma mensagem 
como “Encontrei alguém nas Seychelles” ou “Aqui é do Tadji‑
quistão”. Além de enviar mensagens através do site Writing to 
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the World, também mandei e‑mails para museus, escolas, 
embaixadas, agências de preservação ambiental e instituições 
de caridade de outros países. Às vezes, tínhamos uma sorte 
incrível, como quando escrevemos para a organização Afri‑
can Parks, na África do Sul, e uma simpática senhora chama‑
da Dominique transmitiu a nossa mensagem a todos os par‑
ques do grupo. Quando as aulas recomeçaram, em setembro, 
Toby estava prestes a concluir a sua missão; com efeito, em 
meados de setembro de 2013, faltavam‑lhe apenas sete países, 
e ele havia escrito mais de 250 cartas — algo que nenhum de 
nós teria imaginado a princípio. Durante todo esse tempo, o 
projeto “seguiu em frente” tranquilamente, movido a conta‑
tos pessoais, amigos de amigos (de amigos de amigos de ami‑
gos). Muitos correspondentes queriam se manter atualizados 
sobre o projeto, e, como só tínhamos o site, criamos uma 
página no Facebook, que começou com uns cem participan‑
tes — amigos, parentes e contatos anteriores. Nela, partilhá‑
vamos sucessos como a chegada de mais cartas, o surgimento 
de novos contatos, a preparação de pratos, cozidos ou assados 
a partir das receitas que nos enviavam… Àquela altura, Toby 
estava tão perto do seu objetivo que não tínhamos dúvida: 
alcançá‑lo era pura questão de tempo.

De repente, ocorreu uma mudança. Da noite para o dia, 
no final de setembro de 2013, recebemos centenas de men‑
sagens. As “curtidas” no Facebook passaram de cem para 
mil, 2 mil, 3 mil num único dia. Os jornais nos procuraram. 
Não entendíamos o que tinha mudado. Por fim, deparamos 
com uma breve e inocente mensagem: “Postei seu projeto no 
reddit [site de mídia social], espero que não se importem!”.

Centenas e centenas de pessoas queriam mandar coisas 
para Toby ou se corresponder com ele. Através das mensa‑
gens que recebíamos, conseguíamos localizar os jornais que 
publicavam artigos sobre nós, muitos deles em inglês, espa‑
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nhol, português, sérvio, italiano, coreano, russo, vietnamita, 
chinês, urdu… Tomamos um táxi até a emissora de tv e 
demos uma entrevista para o noticiário local; Toby também 
foi entrevistado pelo bbc World Service e pela bbc Radio 
Sheffield. Lembro que, ao buscá‑lo na escola, falei: “Um re‑
pórter de Nova York gostaria de conversar com você… o que 
você acha?”. A vida virou uma loucura durante algum tem‑
po. A editora que havia publicado A Letter to New Zealand 
(Collins Big Cat) escreveu para nos informar que custearia a 
primeira ShelterBox de Toby, que, agora, já havia arrecadado 
mais de mil libras.

Recebemos ofertas de gente que queria adotar Toby (nem 
pensar!). Mas, acima de tudo, recebemos muitas mensagens 
calorosas de pessoas do mundo inteiro que se comunicaram 
conosco só para nos dizer que o projeto de Toby despertara 
nelas alguma coisa — fé e esperança de um mundo melhor. 
Um encantamento infantil. A determinação de perseguir um 
sonho. Algumas mensagens eram profundamente pessoais, e 
muitas continham pedidos de desculpas pelo inglês macar‑
rônico. Mas não era o inglês macarrônico que nos importava, 
e sim o fato de tanta gente se dar o trabalho de nos procurar 
só para dizer que gostava do projeto de Toby. Uns e outros 
escreviam na sua própria língua — se não entendíamos, pro‑
curávamos alguém que traduzisse essas mensagens —, e Toby 
resolveu aprender uma porção de línguas para poder falar 
com o maior número possível de pessoas de todo o mundo.

Não conseguíamos responder a todas as mensagens — 
era impossível —, mas líamos uma por uma. Assim, a página 
do Facebook se tornou para nós um meio de comunicação 
com o mundo. Àquela altura, mais de 5 mil indivíduos de 
todo o planeta já haviam acessado a página. Cada um deles 
queria muito partilhar seu mundo com Toby e com os de‑
mais e aprender com as cartas que o menino recebia. Pergun‑
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távamos que animais havia em seus países e ficamos sabendo 
da existência de boomslangs [serpentes venenosas] na África do 
Sul e de escorpiões na América Central. Quando Toby resol‑
veu organizar uma feira de artesanato a fim de arrecadar di‑
nheiro para uma ShelterBox, pedimos sugestões ao “mundo” 
e, seguindo uma ideia da Tailândia, fizemos peixes de papel 
com tiras de várias cores entretecidas. Também pedimos re‑
ceitas culinárias e passamos semanas cozinhando e assando.

E, enquanto isso, as cartas continuavam.
No começo de outubro de 2013, conseguimos o último 

contato, em San Marino. Toby escreveu para lá, e pronto: havia 
enviado cartas a todos os países do mundo. Missão cumprida.

Ou não?
Ele disse, no começo, que este não é um livro de histó‑

rias propriamente dito, porque não tem nada de inventado. 
Mas não é um livro de histórias propriamente dito também 
por outro motivo. Na escola, Toby está aprendendo que as 
histórias inventadas devem ter começo, meio e fim. Esse seria 
o momento de um final feliz. Só que não foi um final feliz. 
Foi meio feliz. Porque Toby não quis mais parar de escrever.

Quando ele estava para completar seis anos, em novem‑
bro de 2013, eu pedi ao mundo que me ajudasse a fazer‑lhe 
uma surpresa, e gente de todo o planeta tirou selfies com a 
frase “Feliz Aniversário, Toby” — uma das mais inesquecí‑
veis é a de James e seus colegas, que pintaram uma faixa 
enorme e posaram com ela no Polo Sul.

Agora, Toby não precisa tanto de mim para ajudá‑lo a 
pesquisar. Além disso, é possível acompanhar o progresso de 
sua caligrafia ao longo de centenas de cartas — o início da 
escrita cursiva, a fase do arredondamento das letras. Se nos 
arrependemos de alguma coisa, é de não datar as cartas. Al‑
gumas remontam a acontecimentos específicos —  a carta 
para a Síria (outro país cujas imagens tratei de olhar antes de 
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Toby escrever) foi enviada dias depois dos ataques com gases 
em 2013.* As cartas fazem muitas referências a desastres 
naturais. O projeto teve também um efeito colateral desa‑
gradável. Sempre que ocorre alguma coisa no mundo, é num 
lugar onde mora alguém que conhecemos. Quando o tufão 
Haiyan atingiu as Filipinas, em novembro de 2013, Anika e 
seus alunos nos enviaram mensagens para dizer que esta‑
vam bem. Toby continua angariando fundos e, toda vez que 
recebe uma informação de que uma ShelterBox foi enviada 
para uma área de desastre, fica feliz por ter podido ajudar 
um pouco. Todos os desastres são pessoais; cada um tem um 
nome, uma história, uma carta relacionada com ele.

Estamos escrevendo isto em novembro de 2015. Até ago‑
ra, Toby escreveu 562 cartas, mas, quando você tiver este li‑
vro em mãos, provavelmente esse número será maior. Se per‑
guntar ao meu filho se pretende continuar, ele vai responder 
que sim, “até virar adulto”. Pode ser que amanhã, quando 
acordar, ele diga que acabou para sempre, e isso também seria 
ótimo. Mas ele não acha que vai parar. Quando começou o 
projeto, falou que queria “aprender mais sobre o mundo, aju‑
dar as pessoas a se entenderem melhor e fazer do mundo um 
lugar melhor”. Desde então, tem dito que quer “mostrar para 
as pessoas como o mundo é fantástico”. Não podíamos imagi‑
nar a bondade de todos que se envolveram no projeto, dos 
contatos, dos que ajudaram a encontrar esses contatos e dos 
que participaram da página no Facebook. Vocês são o que 
torna o projeto possível, o que torna a história mágica. Obri‑
gada. Nós dois estamos muito, muito agradecidos.

Escrevi esta apresentação depois de conversar muito com 
Toby para saber o que ele queria partilhar com você; depois, 

* Em 21 de agosto de 2013, a periferia de Damasco sofreu um ataque químico, 
com “gases neurotóxicos”, que resultou em centenas de mortos. (N. T.)
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ele leu o que escrevi e sugeriu algumas modificações. Tam‑
bém falamos sobre as introduções às cartas contidas neste 
livro. Ao partilhá‑las, procuramos estabelecer um equilíbrio 
entre os continentes, as idades dos contatos e os temas — po‑
díamos ter escolhido outras cartas, e Toby adora todas, não 
só as que publicamos aqui. Temos caixas de cartas em casa, e, 
como ele continua escrevendo, quase toda semana nos traz 
novas cartas, novas perguntas, novos contatos, novas desco‑
bertas. Obrigada a você por nos acompanhar nesta viagem.

Sabine, mãe de Toby
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