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Apresentacgao

O comego de Toby

Querido Mundo,

Este livro conta como comecei a minha grande aventura
de escrever para todos os paises do mundo. A minha mae vai
explicar para vocé como tudo comecou.

Este ndo ¢ um livro de histérias propriamente dito, por-
que livros de histérias propriamente ditos tém criaturas ma-
gicas e coisas inventadas, e esta histéria é todinha verdadeira.
Mas acho que também ¢ um pouco mégica, porque, quando
acontecem umas coisas que a gente nunca imaginou, existe
um pouquinho de magica, sé que de outro tipo.

Eu ndo vou falar muito que € para ndo estragar o que esta
no livro; portanto, leia, se vocé quiser. Tomara que vocé goste!

Tchau,

Toby (sete anos)



O comego de Sabine

Tudo comec¢ou em 16 de junho de 2013. Nesse dia, Toby
chegou da escola com um livro chamado A Letter to New
Zealand e a tarefa de 1é-lo comigo, em casa. Toby tinha cin-
co anos e meio e estava quase no fim do Reception, o pri-
meiro ano escolar no Reino Unido. O livro ndo era de fic-
cdo e descrevia a trajetéria de uma carta —até a agéncia do
correio, a bordo de uma van, até um centro de triagem,
depois num avido... e até as maos de um menino na Nova
Zelandia. O livro continha um mapa, e Toby descobriu que
a Nova Zelandia fica muito longe. Ele mal aprendera a es-
crever e me perguntou se poderia escrever uma carta para
a Nova Zelandia. Eu n3o conhecia ninguém 14, mas achei
que talvez pudesse pesquisar e encontrar alguém. Assim
foi a nossa conversa:

Toby: Mamae, serd que eu posso escrever uma carta para a Nova
Zelandia?

Eu: Ha... acho que pode. Eu vou ter de encontrar alguém por
14, mas posso procurar. Vocé quer que eu procure?

Toby: Quero! Obrigado, mamie, obrigado!

Eu: Tudo bem. Entio vamos procurar.

[Pausa]

Toby: Mamae?

Eu: Sim?

Toby: Serd que eu posso escrever uma carta para cada pais do

mundo?

Foi nesse momento que mil coisas me passaram pela
cabeca. Lembro que pensei no tamanho do mundo, na quan-
tidade de paises, na possibilidade de encontrar um individuo



em cada pais... E cheguei a conclusao de que a resposta
ndo podia ser “sim” ou “ndo”. Portanto, resolvi que devia-
mos falar sobre o que ¢ “pais” e as maneiras de defini-lo.
Juntos, pesquisamos na internet e achamos que um jeito
6bvio de falar em “paises” seria através dos membros da
ONU — 193 paises. Pareciam cartas demais para um meni-
no, principalmente para um menino que nunca tinha es-
crito uma carta na vida. Entdo lhe propus que comecasse
devagar, talvez com umas cinco cartas, s6 para ter uma
ideia de como seria. Ele adorou a ideia, e, assim, voltei para
a internet em busca de ajuda; através das redes sociais,
perguntei se algum dos meus amigos conhecia alguém em
outro pais que se dispusesse a receber uma carta de Toby
e responder-lhe.

Vérias pessoas se manifestaram, e acabamos obtendo
cinco enderecos — trés nos Estados Unidos, um na Francga e
um na Austrdlia. Toby demorou uma semana para escrever
essas cartas, e a primeira de todas foi para Patricia, no Havai.
Era bem curtinha, mas ele demorou cerca de meia hora para
redigi-la; e Patricia, muito gentil, prontamente respondeu.

Carta para Patricia

Oi, Patricia,

Como vai? E verdade que vocé mora numa cidade cha-
mada Volcano? Bem que eu gostaria de morar ai.

Tchau,

Toby



Resposta de Patricia

Querido Toby,

Eu moro na ilha grande do Havai, no estado do Havai.
Temos aqui um vulcdo ativo e uma montanha que fica neva-
da no inverno. Obrigada por sua linda carta.

Aloha,

Patricia

E uma carta bem curta, mas perfeita para comegar, por-
que “Volcano”, a cidade natal de Patricia, parecia um lugar
incrivel para se morar e inflamou a imaginacao de Toby. Ele
resolveu confirmar o nome com Patricia, e também pesqui-
samos na internet. Toby percebeu que, antes de escrever
uma carta, era bom “pesquisar” para saber exatamente o que
gostaria de perguntar. Com o tempo, encontramos a melhor
forma de fazer pesquisas com um menino que mal comegara
a aprender a ler e escrever: eu digitava, buscando primeiro a
cidade. Procurdavamos basicamente imagens, e Toby escolhia
o que lhe chamava a aten¢do — animais, edificios, monu-
mentos. Clicivamos na imagem, e eu o ajudava a descobrir
se era de fato interessante, o que as vezes era muito dificil
quando o texto que acompanhava a imagem estava escrito
em outra lingua.

Tao logo descobriamos do que se tratava, Toby decidia o
que perguntar. “Vocé esteve em...2” ou “O que a gente pode
ver em...2” eram perguntas tipicas, mas ele também estava
interessado na escola de outros paises, na profissao das pes-
soas, nas comidas e nas festas locais. As cinco cartas seguin-
tes foram para a Itdlia, o Japdo... e ndo lembramos mais para
onde, porque nunca pensamos que alguém tivesse interesse
em saber! Embora tivesse dito que queria escrever para to-
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dos os paises do mundo, ele, a principio, sé escrevia para
quem queria ser seu contato. Cinco cartas... dez cartas...
quinze cartas. Todas foram para diferentes paises, mas, de-
pois de umas quinze, achamos melhor pensar mais um pou-
co sobre os paises para os quais Toby realmente queria es-
crever. Um deles era o Egito, e 14 fui eu tentar encontrar
alguém, através de amigos de amigos. Durante todo esse
tempo, fotografdvamos as cartas, e, ja no comeco, criamos o
site <www.writingtotheworld.com>, para ter um lugar em
que pudéssemos armazenar as cartas € onde 0s correspon-
dentes de Toby pudessem encontra-las, caso elas se perdes-
sem pelo caminho. Mas o criamos também porque logo nos
demos conta de que, quando recebesse as respostas, Toby ja
teria esquecido o que havia perguntado; juntar as perguntas
e as respostas, portanto, faria com que se lembrasse.

Toby ndo demorou a constatar que nem todas as crianc¢as
do mundo levavam uma vida como a dele. Primeiro era sé
uma questdo de linguas diferentes, comidas diferentes, casas
diferentes; até que, um dia, conseguimos um contato na So-
mélia. Foi a primeira vez que pedi para o meu filho esperar
um pouco, enquanto eu via as imagens na internet, € a pri-
meira vez que fiquei pensando em como lidaria com as possi-
veis perguntas de Toby. Como, na carta que escreveu, ele per-
guntou o que poderia fazer para ajudar as criancas da Somalia,
tratamos de procurar uma institui¢do de caridade cujo traba-
lho fosse ficil de explicar para um menino de cinco anos.
Além de ter um site voltado para criancgas, a ShelterBox* tam-

* Instituicdo de caridade que, gracas a doagdes de cidaddos britanicos e afilia-
dos internacionais, fornece a desabrigados do mundo inteiro (vitimas de desastres
naturais ou crises humanitdrias) “ShelterBoxes”, ou “caixas de abrigo”, contendo
material necessdrio para sua sobrevivéncia (tenda, provisdes, agasalhos, utensilios de
cozinha, kit para purificar dgua etc.) Também fornece “shelter kits”, contendo lona
e ferramentas para essas pessoas posteriormente reconstruirem suas casas. Foi cria-
da na Cornualha, Inglaterra, em 2000. (N. T.)
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bém produzia livros infantis, explicando os desastres que po-
dem acontecer em todo o mundo. Gragas a esses livros, apren-
demos muita coisa sobre tsunamis, inundagdes e terremotos,
e Toby se propds arrecadar dinheiro suficiente para uma
“ShelterBox”, pouco menos de seiscentas libras.

Umas vinte cartas depois, comecaram as férias de verao;
tinhamos, portanto, seis semanas para explorar o mundo
sem sair de casa, pois ndo pretendiamos viajar. S6 brincéva-
mos no jardim, saiamos para caminhar, e Toby escrevia car-
tas. Eu tive de ir para a Alemanha, onde fiquei por duas se-
manas, e recebi uma carta do meu filho. Enquanto estava
fora, conheci varios cidadaos de outros paises e entdo voltei
para casa com novos contatos.

Muitas pessoas jd perguntaram de onde sairam todos os
contatos. Algumas achavam que Toby escrevia ao acaso, mas
nao ¢é verdade. Cada carta era enderegada a uma criatura bon-
dosa que havia concordado em estabelecer contato (hd trés...
talvez quatro excec¢des, as quais chegaremos mais adiante),
encontrada porque o mundo estd cheio de gente boa que se
dispos a ajudar Toby a realizar o seu sonho.

Depois que Toby havia escrito umas quarenta cartas, fi-
cou claro que era um menino obstinado — o que eu nio tinha
percebido até entdo — e que simplesmente nio iria desistir;
diante disso, o minimo que eu podia fazer era garantir-lhe
correspondentes, em todos os paises, pelo tempo que ele qui-
sesse. A essa altura, amigos pediam a colabora¢do de amigos
e, de quando em quando, aparecia alguém com uma por¢ao
de contatos. Uma pessoa com quem eu havia trabalhado
quinze anos antes tinha um amigo que forneceu varios ende-
recos e cujo cunhado contribuiu com outros tantos. Nunca
vimos essa gente, mas, 14 e cd, eu recebia uma mensagem
como “Encontrei alguém nas Seychelles” ou “Aqui ¢ do Tadji-
quistdao”. Além de enviar mensagens através do site Writing to
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the World, também mandei e-mails para museus, escolas,
embaixadas, agéncias de preservacao ambiental e institui¢coes
de caridade de outros paises. As vezes, tinhamos uma sorte
incrivel, como quando escrevemos para a organizagao Afri-
can Parks, na Africa do Sul, e uma simpdtica senhora chama-
da Dominique transmitiu a nossa mensagem a todos os par-
ques do grupo. Quando as aulas recomegaram, em setembro,
Toby estava prestes a concluir a sua missdo; com efeito, em
meados de setembro de 2013, faltavam-lhe apenas sete paises,
e ele havia escrito mais de 250 cartas —algo que nenhum de
noés teria imaginado a principio. Durante todo esse tempo, o
projeto “seguiu em frente” tranquilamente, movido a conta-
tos pessoais, amigos de amigos (de amigos de amigos de ami-
gos). Muitos correspondentes queriam se manter atualizados
sobre o projeto, e, como sé tinhamos o site, criamos uma
pagina no Facebook, que comegou com uns cem participan-
tes — amigos, parentes e contatos anteriores. Nela, partilha-
vamos sucessos como a chegada de mais cartas, o surgimento
de novos contatos, a preparagio de pratos, cozidos ou assados
a partir das receitas que nos enviavam... Aquela altura, Toby
estava tdo perto do seu objetivo que ndo tinhamos duvida:
alcanc¢a-lo era pura questdo de tempo.

De repente, ocorreu uma mudanga. Da noite para o dia,
no final de setembro de 2013, recebemos centenas de men-
sagens. As “curtidas” no Facebook passaram de cem para
mil, 2 mil, 3 mil num dnico dia. Os jornais nos procuraram.
Nio entendiamos o que tinha mudado. Por fim, deparamos
com uma breve e inocente mensagem: “Postei seu projeto no
reddit [site de midia social], espero que ndo se importem!”.

Centenas e centenas de pessoas queriam mandar coisas
para Toby ou se corresponder com ele. Através das mensa-
gens que recebiamos, conseguiamos localizar os jornais que
publicavam artigos sobre nés, muitos deles em inglés, espa-
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nhol, portugués, sérvio, italiano, coreano, russo, vietnamita,
chinés, urdu... Tomamos um tixi até a emissora de TV e
demos uma entrevista para o noticidrio local; Toby também
foi entrevistado pelo BBc World Service e pela BBc Radio
Sheffield. Lembro que, ao busca-lo na escola, falei: “Um re-
pérter de Nova York gostaria de conversar com vocé... o que
vocé acha?”. A vida virou uma loucura durante algum tem-
po. A editora que havia publicado A Letter to New Zealand
(Collins Big Cat) escreveu para nos informar que custearia a
primeira ShelterBox de Toby, que, agora, ja havia arrecadado
mais de mil libras.

Recebemos ofertas de gente que queria adotar Toby (nem
pensar!). Mas, acima de tudo, recebemos muitas mensagens
calorosas de pessoas do mundo inteiro que se comunicaram
conosco s6 para nos dizer que o projeto de Toby despertara
nelas alguma coisa — fé e esperanca de um mundo melhor.
Um encantamento infantil. A determinagdo de perseguir um
sonho. Algumas mensagens eram profundamente pessoais, e
muitas continham pedidos de desculpas pelo inglés macar-
ronico. Mas nio era o inglés macarronico que nos importava,
e sim o fato de tanta gente se dar o trabalho de nos procurar
s6 para dizer que gostava do projeto de Toby. Uns e outros
escreviam na sua propria lingua — se nio entendiamos, pro-
curdvamos alguém que traduzisse essas mensagens —, e Toby
resolveu aprender uma porg¢ao de linguas para poder falar
com o maior nimero possivel de pessoas de todo o mundo.

Nao conseguiamos responder a todas as mensagens —
era impossivel —, mas lfamos uma por uma. Assim, a pagina
do Facebook se tornou para nés um meio de comunicacdo
com o mundo. Aquela altura, mais de 5 mil individuos de
todo o planeta ja haviam acessado a pagina. Cada um deles
queria muito partilhar seu mundo com Toby e com os de-
mais e aprender com as cartas que o menino recebia. Pergun-
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tdvamos que animais havia em seus paises e ficamos sabendo
da existéncia de boomslangs [serpentes venenosas] na Africa do
Sul e de escorpides na América Central. Quando Toby resol-
veu organizar uma feira de artesanato a fim de arrecadar di-
nheiro para uma ShelterBox, pedimos sugestdes ao “mundo”
e, seguindo uma ideia da Tailandia, fizemos peixes de papel
com tiras de vdrias cores entretecidas. Também pedimos re-
ceitas culindrias e passamos semanas cozinhando e assando.

E, enquanto isso, as cartas continuavam.

No comego de outubro de 2013, conseguimos o ultimo
contato, em San Marino. Toby escreveu para 14, e pronto: havia
enviado cartas a todos os paises do mundo. Missao cumprida.

Ou ndo?

Ele disse, no comecgo, que este nio ¢ um livro de histé-
rias propriamente dito, porque ndo tem nada de inventado.
Mas ndo é um livro de histérias propriamente dito também
por outro motivo. Na escola, Toby estd aprendendo que as
histdrias inventadas devem ter comego, meio e fim. Esse seria
o momento de um final feliz. S6 que nio foi um final feliz.
Foi meio feliz. Porque Toby ndo quis mais parar de escrever.

Quando ele estava para completar seis anos, em novem-
bro de 2013, eu pedi ao mundo que me ajudasse a fazer-lhe
uma surpresa, e gente de todo o planeta tirou selfies com a
frase “Feliz Aniversdrio, Toby” — uma das mais inesqueci-
veis é a de James e seus colegas, que pintaram uma faixa
enorme e posaram com ela no Polo Sul.

Agora, Toby ndo precisa tanto de mim para ajuda-lo a
pesquisar. Além disso, é possivel acompanhar o progresso de
sua caligrafia ao longo de centenas de cartas — o inicio da
escrita cursiva, a fase do arredondamento das letras. Se nos
arrependemos de alguma coisa, é de ndo datar as cartas. Al-
gumas remontam a acontecimentos especificos — a carta
para a Siria (outro pais cujas imagens tratei de olhar antes de
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Toby escrever) foi enviada dias depois dos ataques com gases
em 2013.* As cartas fazem muitas referéncias a desastres
naturais. O projeto teve também um efeito colateral desa-
gradavel. Sempre que ocorre alguma coisa no mundo, é num
lugar onde mora alguém que conhecemos. Quando o tufao
Haiyan atingiu as Filipinas, em novembro de 2013, Anika e
seus alunos nos enviaram mensagens para dizer que esta-
vam bem. Toby continua angariando fundos e, toda vez que
recebe uma informacdo de que uma ShelterBox foi enviada
para uma darea de desastre, fica feliz por ter podido ajudar
um pouco. Todos os desastres sdo pessoais; cada um tem um
nome, uma histéria, uma carta relacionada com ele.

Estamos escrevendo isto em novembro de 2015. Até ago-
ra, Toby escreveu 562 cartas, mas, quando vocé tiver este li-
vro em maos, provavelmente esse nimero serd maior. Se per-
guntar ao meu filho se pretende continuar, ele vai responder
que sim, “até virar adulto”. Pode ser que amanhi, quando
acordar, ele diga que acabou para sempre, € isso também seria
6timo. Mas ele ndo acha que vai parar. Quando comegou o
projeto, falou que queria “aprender mais sobre o mundo, aju-
dar as pessoas a se entenderem melhor e fazer do mundo um
lugar melhor”. Desde entdo, tem dito que quer “mostrar para
as pessoas como o mundo ¢ fantdstico”. Nao podiamos imagi-
nar a bondade de todos que se envolveram no projeto, dos
contatos, dos que ajudaram a encontrar esses contatos e dos
que participaram da pagina no Facebook. Vocés sao o que
torna o projeto possivel, o que torna a histéria magica. Obri-
gada. Nos dois estamos muito, muito agradecidos.

Escrevi esta apresentacio depois de conversar muito com
Toby para saber o que ele queria partilhar com vocé; depois,

*Em 21 de agosto de 2013, a periferia de Damasco sofreu um ataque quimico,
com “gases neurotdxicos”, que resultou em centenas de mortos. (N. T.)
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ele leu o que escrevi e sugeriu algumas modifica¢oes. Tam-
bém falamos sobre as introducdes as cartas contidas neste
livro. Ao partilhd-las, procuramos estabelecer um equilibrio
entre os continentes, as idades dos contatos e os temas — po-
diamos ter escolhido outras cartas, e Toby adora todas, nao
s6 as que publicamos aqui. Temos caixas de cartas em casa, €,
como ele continua escrevendo, quase toda semana nos traz
novas cartas, novas perguntas, novos contatos, novas desco-
bertas. Obrigada a vocé por nos acompanhar nesta viagem.

Sabine, made de Toby
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