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Por que escrevi este livro

Sou modelo plus size desde 2003, e pode ser que você já 
tenha me visto na televisão, em alguma campanha ou me 
conheça como “a Gisele Bündchen gg”, mas levei alguns 
anos para começar minha carreira no Brasil, e foi um lon‑
go caminho. Acredito que o que me despertou para a ne‑
cessidade de trabalhar aqui foi uma viagem que fiz a Natal 
no fim de 2006. 

Nessa época, eu estava cansada do ritmo insano em 
que trabalhava e decidi tirar um tempo para voltar ao Bra‑
sil e descansar. Mal sabia a importância que essa decisão 
teria — e o quanto eu aprenderia sobre a realidade da mu‑
lher brasileira.

Assim que desembarquei em Natal, descobri que 
minhas malas haviam sido extraviadas. Levou três dias 
até que a companhia aérea achasse e devolvesse tudo. 
Sem ter o que vestir nesse meio‑tempo, saí para comprar 
roupas, e foi então que vivi na pele o drama da mulher 
gorda brasileira. Habituada com a variedade de modelos 
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plus size nos Estados Unidos, onde moro desde 1995, fi‑
quei em choque com o vácuo que encontrei por aqui. Eu 
me lembro de ter perguntado à minha irmã: “Como as gor‑
das fazem no Brasil? Andam peladas?”.

Não sei dizer por que nunca havia notado essa falta 
gritante: talvez porque quando eu era mais jovem e mora‑
va aqui eu não tinha dinheiro para roupas e, portanto, não 
me preocupava com isso… Morando fora, mesmo antes de 
ser modelo e ganhando pouco, me acostumei a comprar 
roupas e a ter opções para expressar meu estilo.

Em 2006 não existiam blogueiras para dar dicas. O 
mercado plus size era praticamente nulo. Vesti umas rou‑
pas de ginástica da minha irmã, que eram as únicas que 
cabiam em mim, e saí para uma busca mais intensa. Fui a 
tudo quanto era cantinho da cidade, entrando até em con‑
fecções caseiras. Todas tinham apenas os tamanhos con‑
vencionais: pp, p, m, g e gg. E gg aqui no Brasil é uma coi‑
sa ridícula. Minha mãe é uma pessoa pequena, de quadril 
fino, e usa gg. Desde então, passei a buscar peças plus size 
em toda cidade brasileira que visito. 

Anos depois do episódio em Natal, fui com minha tia, 
que precisava comprar um presente para uma amiga, a 
um shopping em São Paulo. Enquanto estava ao celular, 
fui mexendo nas peças dispostas na arara de uma loja. As‑
sim que desliguei, me dirigi a uma das vendedoras: “Oi! 
Você tem outras estampas deste modelo aqui?”. Ela nem 
se deu ao trabalho de me cumprimentar e disse: “Não te‑
mos seu manequim nesta loja”. Nessas horas, a Fluvia 
desbocada aparece. Respondi na lata: “Acho que você não 
me ouviu bem. O que perguntei foi se tem outras estam‑
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pas dessa aqui, não se tem meu tamanho”. Na hora, ela já 
se deu conta da besteira, mas não perdi a oportunidade e 
acrescentei: “Você foi muito mal treinada”. A gerente es‑
tava por ali, então aproveitei para mostrar a ela o quanto 
aquele comportamento era incorreto. “Eu tenho dinheiro 
para gastar nesta loja. E não é pouco. Mas vocês perderam 
a oportunidade de vender porque são preconceituosas”, 
eu disse.

UM NOVO DESAFIO

Esses episódios me marcaram muito. Eu sabia que 
precisava fazer algo para mudar o cenário brasileiro. Que‑
ria questionar e quebrar essa cultura que deixava tantas 
mulheres à margem, apesar de serem maioria.

Então, no início de 2007, decidi que tinha de trabalhar 
para aumentar o mercado plus size brasileiro, o que não se‑
ria fácil. O primeiro empecilho foi justamente encontrar al‑
guém que me assessorasse. “Modelo gorda no Brasil? Não 
vai funcionar! Isso não existe, não vai dar certo, não existe 
moda plus size no país” era o que eu mais ouvia. Nem dá 
para mensurar quantos “nãos” ouvi. Marcava reuniões com 
agências de comunicação para me apresentar, contava sobre 
meu trabalho e dizia que gostaria de divulgá‑lo no Brasil 
porque acreditava que era necessário abrir o mercado por 
aqui. Sabia que havia uma demanda reprimida. Tinha senti‑
do na pele, tinha pesquisado sozinha. Mas as pessoas acha‑
vam que eu estava louca. Eu tinha dinheiro para fechar o 
contrato, estava a fim de trabalhar, sabia que havia gente 
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querendo comprar, ler, entender melhor o assunto, mas os 
assessores não queriam trabalhar para mim.

Senti de forma reavivada a importância de me comu‑
nicar com as mulheres brasileiras. Se eu ouvia aquele tipo 
de resposta e estava apenas em uma busca profissional, 
conseguia imaginar como era para quem se tratava de uma 
questão de autoestima, de poder se vestir para sair de casa 
com confiança. Parecia algo impossível.

UM LIVRO

Essa semente foi crescendo dentro de mim e levou a 
este livro. Em 2015, quando fui sondada para escrevê‑lo, 
estava passando por um período muito difícil. Meu com‑
panheiro havia morrido, e eu tinha um filho de um ano. 
Não tinha tempo para organizar meus pensamentos, muito 
menos escrever um livro inteiro. 

Fora que eu questionava se um livro era necessário, 
a ideia me parecia até pretensiosa. O que eu, essa pessoa 
desbocada, festeira e sincera demais para o próprio bem 
teria para ensinar às pessoas? Sempre fui diferente, sem‑
pre questionei preconceitos, sempre me senti um peixe 
fora d’água. Isso não me incomodava, mas também não 
me ajudava a compreender as preocupações que abalavam 
tanta gente. Nunca tive problemas em lidar com meu cor‑
po e, como minha forma de ver, analisar e interagir com 
o mundo não eram as mesmas que as da grande maioria 
das pessoas, não entendia quem sofria tanto com peso, 
por exemplo.
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Hoje, mais do que nunca, percebo que a maneira como 
encaro essa situação veio impressa no meu dna de alguma 
forma. Não aprendi com ninguém, é algo que tenho. E que‑
ro dividir isso com as mulheres, pois vejo que a mentalida‑
de que me protegeu e ajudou a chegar aonde estou pode 
salvar muitas vidas que sofrem com os padrões opressivos.

Graças às redes sociais, consegui ir falando com cada 
vez mais brasileiras. E fui aprendendo a ter empatia por 
um problema que traz tanto sofrimento às pessoas. Foi um 
processo muito rico de troca, no qual percebi a real carga 
que elas suportam diariamente. E, ao longo de outras difi‑
culdades pessoais que enfrentei, entendi que posso servir 
de embaixadora para a causa. 

Um caso em especial me marcou: uma seguidora de 
dezesseis anos que me escreveu sobre sua tentativa de sui‑
cídio, causada pela pressão da família para emagrecer. Só 
então compreendi como aquilo que somos parece depen‑
der de nossa aparência física.

Se tudo o que eu já tinha vivido não tinha conseguido 
me “quebrar” por dentro, isso quebrou. Ali estava eu, uma 
mulher gorda que nunca se deixara atingir pelas críticas, 
simplesmente chocada com a gordofobia. Foi o ponto de 
partida para enfim escrever um livro com o intuito de ex‑
por a necessidade de libertação desse sistema escravizante.

Nesse sentido, devo muito aos meus seguidores nas 
redes sociais. Eles me ensinaram que o simples fato de não 
ter vergonha de ser como eu sou e de dizer o que penso já 
é uma grande bandeira, pela qual preciso lutar.

Espero que este livro a ajude a questionar a mentalida‑
de tão enraizada que não permite que você veja o milagre 
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e a maravilha que é o seu corpo. Espero também que a 
luta por mais representatividade nos veículos de comuni‑
cação ganhe ainda mais força. E que cada vez mais mulhe‑
res tenham opções para se vestir e possam se amar.
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1. De Roraima para o mundo

Ser gorda nunca foi um problema na minha vida. Posso 
dizer que nasci para fazer o que faço, e isso se deve ao meu 
corpo. E não estou falando apenas de saber posar para uma 
foto. A moda é só o abre‑alas de uma história muito longa 
e importante para mim. Meu trabalho vai muito além de 
mostrar um rosto bonito e usar o corpo para exibir roupas. 
Mais do que modelo, eu me vejo como alguém que fincou 
uma bandeira em um território inabitado.

No início dos anos 2000, quando comecei a trabalhar 
com moda plus size, ninguém questionava os padrões de 
beleza impostos. Mas essa ideia já estava em mim. Sem‑
pre fui a menina para quem diziam: “Nossa, você é tão 
bonita! Se emagrecer vai ficar perfeita!”. Só que, ao con‑
trário do que acontece com a maioria das mulheres que 
ouve isso, eu não ficava triste ou encabulada. Não corria 
para chorar escondida ou malhar em uma academia qual‑
quer. Para desespero da minha mãe, que sempre quis que 
fôssemos muito educados, eu respondia na lata: “Quem 
pediu sua opinião?”.
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Talvez pela criação que recebi ou porque as dificul‑
dades da minha família fossem outras, nunca achei que 
os dígitos da balança determinassem o valor de alguém. 
Para mim, o que conta é uma junção de características. E, 
graças a isso, quando me tornei modelo plus size, natu‑
ralmente comecei a divulgar a ideia de que existe muita 
beleza ao nosso redor. Sempre que me perguntam quem 
é meu ideal de beleza, respondo: minhas amigas, as mu‑
lheres que estão próximas a mim, com quem convivo 
diariamente, troco experiências de vida, compartilho a 
beleza e a dureza do que é ser mulher. É óbvio que essa 
clareza de ideias só veio com o tempo e com a experiên‑
cia de vida. Uma vida, aliás, cheia de percalços.

VINTE E QUATRO HORAS DE VIAGEM

Se você me perguntar de onde venho, direi que sou da 
Amazônia, uma das regiões mais remotas do país, onde as 
poucas correspondências que não se perdem no caminho 
demoram uma eternidade para chegar. Sou de Boa Vista, 
uma cidade com menos de 350 mil habitantes, capital do 
estado de Roraima, a poucos quilômetros da Venezuela. 
Foi lá que cresci, é lá que estão minhas raízes, minha fa‑
mília e meus amigos de infância.

Mas não foi lá que nasci, e sim no Rio de Janeiro. Che‑
guei a Boa Vista com pouco mais de dois anos, levada por 
um avião da Força Aérea Brasileira (fab), na companhia da 
minha irmã mais velha, Marcela, e da minha mãe, Matilde, 
que tinha acabado de se separar do meu pai.
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