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7

APRESENTAÇÃO

FERNANDO, O SUPER-HUMANO
Flávio Canto

Eu tinha parado de competir havia poucos meses e ainda 
me sentia um faixa branca apresentando um programa 
na tv Globo. No caso, o Corujão do Esporte. Com pou-
quíssima experiência de tv, minha proteção era estu-
dar ao máximo cada convidado que eu recebia. Naquele 
dia, o que me chamava mais atenção era o Fernando. 
Lembrava dele da época do BBB, mas sua presença no 
estúdio tinha um motivo bem diferente. Apenas um ano 
depois de um acidente que o fizera perder os movimen-
tos das pernas, ele tinha ganhado seu primeiro mundial 
de paracanoagem. Boxeador, jogador de futebol, modelo, 
campeão do mundo… Eu recebi um cara cheio de vida. 
Tivemos uma conexão imediata.

Alguns meses depois, eu estava em Londres cobrindo 
as Olimpíadas de 2012 como comentarista de judô e, já 
inspirado por aquele primeiro contato com o Fernando, 
comecei a me apaixonar pelo movimento paralímpico. 
A campanha do canal de tv inglês Channel 4 era espe-
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tacular. “Obrigado pelo aquecimento. Você conheceu os 
superatletas. Agora conheça os super-humanos”, dizia 
um dos comerciais que anunciavam as Paralimpíadas, 
que aconteceriam na sequência. Na trilha, a música 
pauleira “Harder Than You Think”, do Public Enemy. 
Era uma fase de desconstrução do “coitadismo paralím-
pico”. Surgia ali um novo olhar. Curioso, resolvi viajar 
até o Stoke Mandeville Hospital, a uma hora de Londres. 
Foi lá que um neurologista judeu alemão, fugindo do 
nazismo na véspera da Segunda Guerra, percebeu a força 
do esporte na reabilitação dos soldados. Era o começo 
dos Jogos Paralímpicos e do meu treinamento para a 
missão que me aguardava no Brasil: o Boletim Paralímpico, 
um programa que passaria na tv Globo todas as noites 
durante as Paralimpíadas de Londres.

Meu parceiro nessa empreitada seria um especialista 
em esporte, o tetracampeão mundial de paracanoagem 
Fernando Fernandes. Foram dias de emoção e muito 
aprendizado. Tudo o que havia estudado ficava pequeno 
diante dos recordes quebrados pelo nadador Daniel 
Dias, da velocidade do Alan Fonteles e, em especial, 
das “aulas” que tinha diariamente com o Fernando. Foi 
ele quem me ensinou que, muito mais relevante que 
a “deficiência” percebida naqueles competidores, era 
a extraordinária capacidade de adaptação e eficiência 
de cada um deles. Todos tinham encontrado uma nova 
forma de lutar, correr, saltar, remar, nadar, pedalar… 
Todos se reinventaram — e triunfaram.

Tenho a impressão de que foi nessa mesma época 
que o Fernando percebeu que sua história não era mais 
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só dele. Por trás da sua força foi crescendo um senti-
mento de responsabilidade, que precisava ser compar-
tilhado. Nascia o Instituto Fernando Fernandes, focado 
na melhora da vida de crianças com deficiência, e um 
Fernando ainda mais dono do seu caminho. Quase um 
missionário da mensagem de que todos podemos (e 
devemos) ir além e conquistar o improvável. Na neve, 
no ar, no deserto, nas corredeiras: lá estava ele para 
lembrar que os limites estão ali até o momento em que 
decidimos desafiá-los.

A parte que mais me impressiona neste livro, e que 
melhor traduz o Fernando, passeia nas linhas do diário 
que ele começou a escrever logo depois do acidente. 
Apesar de todas as mudanças impostas pela nova con-
dição, não há um dia sequer em que ele não encare a 
vida e o futuro com coragem e peito aberto. Num tre-
cho do dia 12 de agosto de 2009, quarenta dias depois 
do acidente, Fernando escreveu: “No fim dessa histó-
ria, talvez eu me torne um sujeito melhor”. É como me 
sinto depois de tê-lo conhecido e é como você deve se 
sentir depois de terminar este livro, contaminado pelo 
espírito inquebrável do meu amigo.
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PRÓLOGO

VENCEDOR

Foi só quando entrei na água e alinhei o caiaque na raia 
que percebi que minha cabeça estava a mil por hora. 
Tentava lidar com uma mistura de sensações conflitantes 
— nervosismo, ansiedade, confiança, tudo junto —, por-
que sabia bem o quanto havia me dedicado até aquele 
momento. A cidade era Poznań, na Polônia, no auge 
do verão europeu, e eu, diante de uma plateia de 5 mil 
pessoas, estava pronto para competir na final do pri-
meiro campeonato mundial de paracanoagem. Como 
havia chegado ali mesmo?

Era 20 de agosto de 2010, e fazia pouco mais de um 
ano que eu havia sofrido a lesão que me tirou os movi-
mentos das pernas. Tinha dedicado os oito meses anterio-
res ao esporte, o que fazia de mim um atleta de verdade. 
Nesse período, busquei maneiras de aprender a praticar 
uma modalidade que quase ninguém conhecia no Brasil. 
Fizera daquele aprendizado a minha maior prioridade. E, 
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de repente, lá estava eu, sentado em um barco, alinhado 
para a primeira grande prova da minha vida.

O título seria decidido em uma só corrida e havia 
nove atletas competindo. Ventava muito, o que é um 
problema para a paracanoagem, porque atrapalha 
o equilíbrio. Mas não era um obstáculo grande para 
mim, que já estava acostumado a lidar com o vento do 
lago Paranoá, em Brasília, onde aprendi a remar.

Quando ouvi a buzina da largada, saí como se fosse 
uma britadeira. Remei como se minha vida dependesse 
daquilo. Depois de 56 segundos, que nem senti passa-
rem, atravessei a linha de chegada. Olhei para um lado 
e não vi ninguém. Para o outro, ninguém também. Eu 
havia cruzado sozinho e era o campeão. O primeiro 
campeão mundial da modalidade.

Muita gente me pergunta: no que você estava pen-
sando durante a prova? Você se lembra de alguma coisa? 
Nada. Não faço ideia do que aconteceu e não me recordo 
de um único segundo daquela corrida. No documentá-
rio Senna, o piloto comenta sobre certa corrida: “Per-
cebi que já não estava mais dirigindo conscientemente. 
Para mim, era como se fosse outra dimensão. Eu estava 
além da minha compreensão consciente”. Hoje consigo 
entender isso, porque também não me lembro de nada.

Quando me dei conta, não me segurei e gritei: sou 
campeão mundial! campeão mundial. Tinha vencido, 
descoberto meu lugar no mundo, me reencontrado na 
sociedade, finalmente achado a minha estrada. Ao subir 
no alto do pódio, me preparei para receber a medalha 
— o “selo de garantia” de todo o meu esforço. Aquele 
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foi o momento exato em que me senti mais vitorioso. 
Não foi por ter sido campeão, mas por ter saído do nada, 
do zero, tão desacreditado. Enfim tinha sido recom-
pensado depois da grande reviravolta.

Então abri os braços, olhei lá para o alto e, bem de 
dentro, veio o outro grito que soltei para o céu: venci! 
Venci na vida. Fechei os olhos. E consegui enxergar, como 
um filme, as lembranças de pouco mais de um ano antes.

PERDEDOR

Aquele 3 de julho de 2009 começou com o sol bri-
lhando forte, do jeito que sempre amei. Parecia uma 
sexta-feira como outra qualquer, mas eu estava mais 
ansioso que o de costume. Era o dia de ir à agência de 
modelos para acertar a papelada e os detalhes da minha 
viagem de trabalho mais importante até então. Dali a 
alguns dias, iria para Milão desfilar com exclusividade 
para a grife de luxo Dolce & Gabbana. De lá, seguiria 
para Nova York, onde passaria uma longa temporada 
fazendo mais trabalhos como modelo. Tudo o que eu 
fazia nos últimos tempos era esperar. Comia pouco, 
treinava intensamente e me cuidava para ficar em 
forma. Não podia nem pensar em fazer feio no grande 
momento da minha carreira. Parecia que tudo se enca-
minhava conforme o planejado.

Tomei meu café, me arrumei e fui para a agência. De 
lá, segui para a academia e comecei meu ritual de exer-
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cícios. Primeiro, fiz trinta minutos de esteira para aque-
cer e abrir os pulmões. Depois, enrolei as ataduras nas 
mãos, vesti as luvas de boxe e deixei a alegria começar. 
Passei uma hora e meia batendo em sacos de areia, me 
esquivando, ouvindo música e suando até os braços não 
aguentarem mais. Voltei para casa, tomei um banho e 
almocei pouco. A tarde estava tão agradável que resolvi 
correr no parque para continuar o treinamento.

Depois da corrida, fiquei sentado, relaxando no sol, 
e até esqueci que o celular estava na mochila. Só no 
fim da tarde vi a mensagem: meu pai tinha me cha-
mado para jogar futebol naquela mesma noite, no cam-
peonato do Clube Atlético Indiano, perto da represa de 
Guarapiranga, nos arredores de São Paulo, onde ele era 
técnico. Fominha que era, não consegui falar não. E lá 
fui eu calçar as chuteiras.

Aquela era a terceira atividade física que eu praticava 
em menos de doze horas, um exagero, obviamente, e 
é claro que meu corpo começou a reagir. Minhas per-
nas doíam e quase não respondiam durante o jogo. Até 
comecei a dar passes errados. Não conseguia tocar na bola 
sem sentir cãibra nas panturrilhas. No final do primeiro 
tempo, estava tão exausto que pedi ao meu pai para sair.

Depois do fim do jogo, tomei um banho e, como era 
sexta-feira, fiquei curtindo a noite com a rapaziada do 
clube. Depois de horas de papo furado, me despedi de 
todo mundo com um aviso: só vou voltar daqui a quatro 
anos. Este era o meu objetivo naquele momento: assim 
que finalmente saísse o trabalho como modelo, eu via-
jaria pelo mundo e só retornaria ao Brasil quando esti-
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vesse com o bolso cheio. Tinha colocado na cabeça que 
minha rotina seria viver com uma mala, uma mochila 
e um laptop. Se havia uma única oportunidade na vida 
para ganhar dinheiro, eu acreditava que seria aquela.

Era tarde e eu estava tão cansado que nem lembro a 
que horas fui embora. Acredito que já passava das três da 
manhã quando entrei no carro. Dei a partida. Não pus o 
cinto de segurança. E, nas mãos de Deus, fui para casa.

Casa? Mas aquela não era a minha cama. Eu estava 
deitado em uma maca e percebi que me empurravam. 
Muito atordoado, confuso e dolorido, não entendia 
o que se passava. Que lugar era aquele? O que estava 
acontecendo? Olhando para cima, vi que estava em um 
longo corredor com luzes fortes que me cegavam. De 
repente, me deixaram em uma sala toda branca, onde 
me vi cercado de homens de idade e mulheres loiras 
e bonitas, todos vestidos de branco. Parece clichê, mas 
juro que cheguei a me perguntar se não havia morrido. 
Será que estava no céu?

Aos poucos, fui recobrando a consciência e entendi que 
estava em um hospital. Chegaram meus pais, outras pes-
soas da família e amigos. Apesar de tantos parentes reu-
nidos, o que não acontecia fazia algum tempo, ninguém 
parecia feliz. Quando vi minha mãe com cara de choro, 
tive certeza de que alguma coisa estava muito errada.

Mas eu parecia normal. Entendi que tinha batido a 
cabeça, mas não percebi nenhum ferimento nem san-
gue aparente. Então, tentei mexer as pernas. Não senti 
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nada. Repeti o comando, mas elas não respondiam. 
Eu não conseguia sentir nada da cintura para baixo. 
Aflito, perguntei a um médico: “Doutor, o que acon-
teceu com minhas pernas?”. A resposta de todos era a 
mesma: “Calma, vai ficar tudo bem”. Estavam escon-
dendo alguma coisa.

Meu tio Étore, que é médico, me explicou paciente-
mente: “Olha, Nando, você sofreu um acidente. Bateu o 
carro e estava sem cinto. Você quebrou a coluna”. Minha 
consciência era pouca, mas aquelas palavras me atingi-
ram como uma bomba. Perturbado, respondi que pre-
cisava ir a Milão em alguns dias para fazer os desfiles 
e que minhas pernas tinham de funcionar de qualquer 
jeito! Eu falava e chorava ao mesmo tempo. “Calma, você 
vai passar por uma cirurgia para reconstruir a coluna e 
vamos ver como o teu corpo vai reagir.”

Foi nessa hora que entendi a gravidade do problema 
e entrei em desespero. Só conseguia pensar: “Fodeu 
tudo”. Aqueles minutos ou horas na sala de cirurgia, 
esperando para ser sedado e operado, foram os mais 
angustiantes da minha vida. Minha vontade era levan-
tar dali e sair correndo, mas eu não podia. Mal sabia 
que só conseguiria me sentar outra vez depois de um 
mês. E quando voltaria a andar?
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