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A0S MEUS PALS, BETO E MONTCA, U
FLZERAM A LOUCURA DE ME CONVENCER DE
QUE EU ERA CAPAZ DE ESCREVER UM LIVRO.
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Impossivel sair ilesa de um término. IMPOSSIVEL. Vocé que-
rendo. Ele querendo. Os dois querendo. E sempre muito dificil. Ndo
tem como. E também nio tem bula, regra, tipo vire a direita, depois a
esquerda, depois a direita de novo, que vai fazer tudo ser mais facil.
Tipo atalho, sabe? Cure seu coragio em 24 horas? Entio, nio tem.

Desconfio de quem termina uma histéria ontem e hoje ja estd
feliz da vida. Euférico. Acho que uma hora a conta chega. Sempre
chega. Pensa comigo: vocé entrou numa relagio, fez planos, sonhou,
criou expectativas (por mais que saibamos que JAMAIs devemos crid-
-las, a gente SEMPRE teima), se entregou, abriu mio de um tanto de
coisa, para dar em nada? A-ha, amigas e amigos, as vezes é para dar em
nada mesmo. Ou em tudo. Depende do ponto de vista e da qualidade
do romance que vocé viveu.

Independentemente de quem tomou a decisio, quem arriscou
fazer a curva, também tenho para mim que nada termina do dia paraa
noite. A coisa vai acabando. A vida vai dando sinais. O negécio ¢ que
as vezes a gente quer ver, as vezes nao. As vezes a gente insiste e quer
pagar para ver até o limite. Asvezes — acho que com a idade, talvez —

conseguimos pular fora com mais facilidade. Insistir menos. Nio sei.
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E af, num dia qualquer, numa quarta-feira chuvosa ou ensola-
rada qualquer, tanto faz, que essas coisas nao escolhem tempo nem
espago, alguma coisa acontece, ou absolutamente nada acontece, e
seu par vira um desconhecido. Simples assim, sem aviso prévio. Sua
relagdo acaba. E a vida tem que seguir.

Mas como ¢ que faz? Ele era a pessoa que mais sabia dos meus
planos, minha companhia nas festas de familia, nas viagens, nos
shows. Era meu ombro amigo, meu colo, meu parceiro de séries de
TV. Fazia meu café da manha todos os dias. Ele me dizia para nio de-
sistir, para acreditar. Dizia que eu era capaz, e eu acreditava. Ele me
encorajava a me jogar. Dividia a cama comigo. Todos os dias, por vé-
rios e vérios e vérios dias. Ele dizia que me amava. Como ¢ que faz?

Como ¢ que se aprende a dormir sozinha de novo? A chegar
sozinha na festa? A jantar com todos os casais de amigos desacompa-
nhada? A arriscar e dar a cara para bater na vida sem ninguém do
lado para dizer que vai dar tudo certo no final? Como ¢ que conti-
nua a prender o cabelo do jeito que ele gosta (ou gostava) sem uma
sensag¢io estranha de um tanto de memdorias bagungadas? Sem uma
nostalgia e/ou melancolia, por menor que seja. Como ¢ que usa a
pulseira que ele te deu e vocé ama? Nio usa? Aposenta? Esconde no
fundo da gaveta?

Fica tudo meio confuso. Meio sem cor. E nio importa quem
foi que acabou, a quantidade de relacionamentos que vocé ji tenha
terminado ou quantas vezes passou por isso, essa confusio mental
vai sempre fazer parte. Vocé nio se livra dela adquirindo tempo e ex-
periéncia, sinto dizer. Era o cara com que vocé falava 21984 532 vezes
por dia, e agora nio fala mais. Tem uma passagem para ser feita a,
sabe? Tem que desconectar mesmo, cortar lagos, e tudo isso vai ser

sempre doloroso.



Essa confusio ou bagung¢a mental ou nostalgia ou até saudade
(chame como achar melhor!) vai aparecer. Vocé vai terminar dez na-
moros, quinze casamentos, e no proximo ela vai estar 1a. Serve para
ajudar a desligar, acho. Desconectar da histdria antiga para voltar a
folha em branco, sabe assim? Vocé vai ter que reaprender a quantidade
de p6 de café que vai na cafeteira pela manha. Nio tem jeito. Agora o
café é para um, nio mais para dois.

Af aquela musica vai tocar. A musica que vocés ouviam juntos
e cantavam juntos vai tocar. Vocé vai ligar o ridio do carro e ela vai es-
tar tocando. Vai assistir ao Snap da amiga, e ela vai estar cantando. Vai
arriscar sair para se distrair, e adivinha? A musica vai tocar e vai te fa-
zer lembrar. Isso vai se repetir algumas vezes, até vocé descobrir novas
musicas. E isso. E essa parte pode ser muito dolorosa. Ou magica —
s6 depende de vocé.

Por isso que duvido daquela euforia precoce de que falava no
comego deste texto. E coisa demais para (re)organizar. Uma vida in-
teira para (re)estruturar, (re)descobrir. Vocé gostava mesmo de tomar
cerveja naquele boteco na esquina de casa a que ele amava ir? De via-
jar para aquela praia deserta e ficar sozinha horas e horas na areia es-
perando-o surfar? De ver filme de luta?

Quem ¢ vocé agora? Agora ¢ a hora de trazer de volta seus fil-
mes iranianos a que ele jamais topou assistir. Ou sua série de menina.
Dar play em Girls ou em Sex and the Ciry. Sua taga de vinho no fim
do dia que ele nio acompanhava. E quem ¢ que precisa de compa-
nhia para uma boa taga de vinho no fim do dia?

Comer um belo brigadeiro (ou qualquer outra coisa que a faga
feliz). Informagio importante: calorias pds-término jamais serdo
computadas. Se joga no hamburguer, no chocolate, no que quer que

te faga um chamego, um dengo. Se dé esses presentes. E se juntar com
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as amigas. Falar sobre o assunto. Nio falar sobre o assunto. Falar
muito sobre o assunto. Falar até esgotar. Chorar. Rir. Chorar mais
um pouco. Chorar até gastar tudo o que tem.

Eiracalmando e preparando o coragio para um novo mundo.
Uma nova vocé. Porque outra coisa maravilhosa ¢ que a gente sempre
sai outra de uma relagio. Impossivel sair a mesma. De algum jeito
vocé cresceu, amadureceu, evoluiu, aprendeu. A gente sai sempre
mais forte. Até quando td doendo. T4 devastada. Entregue na dor.
Atéali. Eali que a nossa fortaleza se constroi.

Ja vivi lutos intermindveis no passado. Tive um que durou me-
ses. Quem nunca? Tenho amigas que nunca. E admiro! (Apesar de
também desconfiar, ¢4 entre nds.) Eu nio... Vivi a dor pesado. Era
muito jovem e enfrentava aquilo de peito aberto, sozinha. Ah, se sou-
besse 0 bem que faz uma terapia. T4 af um bom atalho: a anlise. Aju-
da muito a direcionar, mas os primeiros passos quem tem que daréa
gente mesmo. Tem jeito nao.

Foram meses e meses assistindo a vida passar, entregue. E foi
bom. Nio me arrependo. Talvez se fizesse andlise na época teria per-
dido dias e nio meses, mas foram os meses que me transformaram
em quem sou hoje. Fizeram parte da mulher forte que me tornei,
que, mesmo na dor, nio deixa mais um dia sequer passar. Nio tenho
mais esse tempo.

Li¢do boa que aprendi ¢ que vai doer. Por mais grave (casa-
mento, noivado, divisio de bens, trai¢io, filhos) ou simples que seja
a separagio, nunca vai ser ficil — e ninguém disse que seria. Entdo
deixe doer, mas nio deixe de viver. Por maior ou menor que seja a
sua dor, sinta. E caminhe. Escolha a dor — para entender, processar
e se fortalecer —, porém deixe o sofrimento livre para poder ir em-

bora aos poucos, do jeito que tiver que ser. Existe poesia em andar
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por ai esburacada por dentro mas com sorriso largo no rosto. E disso
que estou falando.

Parece papo, s6 que quando vocé entende isso fica tudo menos
complicado. Caminhe por af esburacada, mas caminhe. A melhor
parte de terminar um namoro ¢ que vocé nio precisa de desculpa
para fazer o que der na telha pelos préximos dias. Mesmo que seja fa-
zer nada. Pipoca, edredom e filme em plena segunda-feira? Se joga!
T4 liberada. Mas dé play no filme. Coma a pipoca. Encontre as ami-
gas. Viva, mesmo esburacada. Vai tocando a vida, mesmo esburacada.

E aos poucos as coisas comegam a se organizar. Aos poucos
vocé ja faz seu café com a medida certa para um sem pensar. Aos pou-
cos a tal musica toca, e quando vé estd cantarolando no carro feliz,
sem lembrangas por trds. Aos poucos vocé vai tomando posse de vocé
de novo. Aos poucos.

Outra coisa que funciona bem para mim nessas situagoes é olhar
para a frente. Sempre. Nio perder tempo olhando para trds, querendo
saber do outro. De como vai a vida do outro, onde ele passou o Ano-
-Novo ou quais fotos postou. Nio! Isso sé prende vocé no passado, e 0
negdcio aqui agora é futuro. Melhor: presente. Olhando paraa frentee
para o mundo de possibilidades que vai se abrir para vocé por af, assim
que tiver preparada. A vida vai surpreender vocé dobrando a esquina,
pode apostar. Mas tem que sair de casa para isso acontecer.

Entenda a médgica da folha em branco. Se aproprie dela. Come-
ce de novo. Recomece. Terminar alguma coisa implica comegar ou-
tra. Olha sé que coisa maravilhosa! O papo de recalcular a rota. Olhar
para dentro e checar o destino final. Para onde vocé quer ir agora?
Quais os planos? Sonhos? Vocé estd na rota que escolheu viver? Ago-

ra, mais do que nunca, s6 depende de vocé.
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Em tempos de midia social, quando a vida passa por uma pe-
neira e sé os momentos lindos e maravilhosos sao postados, perde-
mos um monte de informagio do tipo “quem avisa amigo ¢” que po-
deria fazer nossas relagdes serem poupadas de um tanto de frustragio.
Mas, olha, um taaaaaaanto.

Ele te manda flores lindas e vocé logo faz uma bela foto para
gritar para 0 mundo o namorado romintico que tem. Mas aposto
que, quando ele nio corresponde a essa ou aquela expectativa (e isso
¢ uma constante para os loucos que resolvem se aventurar em um re-
lacionamento a dois), nio vemos ninguém postando para contar.

As pessoas dividem os louros, as alegrias, os bons momentos, o
brilho nos olhos do casal apaixonado. J as divergéncias, os ajustes (e
como tem que ajustar quando se comeg¢a uma histéria nova...), as de-
cepgdes e as lagrimas (impossivel passar sem uma ou outra) a gente
nio vé muito o povo dividindo.

Sentei para escrever este texto no dia em que terminei minha
ultima relagio. Ir6nico, né? O final do texto original era feliz. Espe-
rangoso. Mal sabia eu que minutos depois eu ia colocar um fim na

minha histéria de amor. Ultima até aqui, até este livro, assim espero.
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Depois dele estarei (ainda mais) pronta para quem sabe esbarrar com
meu par por af.

E do mesmo jeito que, sem ensaios, coloquei um fim no rela-
cionamento que eu vivia, também resolvi botar um fim no texto que
estava escrevendo. E reescrevé-lo a partir da minha nova perspectiva,
jd de posse novamente da minha situagio de solteira.

Fiquei solteira muito tempo. Desaprendi. Nio lembrava que
relacionamento dava tanto trabalho. Esqueci que, além da parte lin-
da-maravilhosa (que tem sempre que ser maior que a ruim), tinha
também um pacotio de problemas e situa¢oes para lidar. De fora
tudo é muito bom, tudo vai muito bem. Mas se aproxima um pou-

quinho mais que vocé vai ver...

— Vamos trocar as cortinas?

— Ano de crise, Fldvia, temos que economizar.
Duas semanas depois:

— Que moto é aquela na garagem, Pedro?
— Resolvi me dar de Natal, linda! A gente trabalha tanto para

isso, né?

Eu sempre fui genuinamente feliz solteira. A vida me parece
(bem) mais ficil quando minhas expectativas sio todas em cima de
mim, ou seja, sem ninguém mais para me frustrar. Sem depender de
ninguém para nada. Para viajar, decidir onde morar, sair para jantar,
escolher que filme ver, quanto dinheiro gastar ou nio nisso ou naqui-
lo. Quando s6 as minhas prioridades que contam. Nio parece muito

mais facil? Entio...



Ai vocé namora e suas prioridades geralmente batem todas de
frente com as da pessoa com que vocé escolheu dividir a vida. Sorte
quando elas se encontram, quando andam de mios dadas. Mas algu-
mas vezes (varias delas) sio distintas. Opostas. Agendas diferentes,
paises diferentes, linguas diferentes, religido, cultura. E diferenca que
nio acaba mais. Af, meu bem, é escolher estar junto a cada dia.

E tudo bem também. Nenhum drama nisso. Quer dizer, virae
mexe tem algum drama, porém nada que mate. Nada que a gente nio
seja forte para enfrentar. Mas cadé que alguém me preparou para
isso? Cadé que veio alguém avisar que namorar nio ia ser a solugio de
todos os seus problemas? Que namorar talvez trouxesse ainda mais
alguns para a conta? Pois ¢, ninguém vem avisar.

Vocé comega a namorar e sé recebe “parabéns”, “que legal”,
“que delicia”, “que sonho”. A-hi, estava feliz da vida. Mas namorar
nio ¢ sonho, ¢ realidade. O.k., vai, nos primeiros meses talvez vocé
até tenha essa sensagio de estar no mundo maravilhoso do casal per-
feito. Entao ja adianto: comegou a namorar agora? Recém-apaixona-
da? Aproveite! Porque a magica do comego possui tempo determina-
do e também nio tem nada de errado nisso.

Pensando bem, uma amiga tentou me alertar (acho que foi a
unica). Estava bem no comecinho, vivendo o tal do sonho (pouco an-
tes de chegar na realidade), e dividi meia dizia de romantismos do co-
mego da nossa histéria. Ela, no sexto ano de uma rela¢io, disse:
“Aproveita, amiga! Que eu nem sei mais o que é isso”. Nio dei bola.

O negdcio é que mesmo que a gente encontre um parceiro in-
crivel, um grande amor, ele ¢ um ser humano. E 6 coisa dificil que ¢
lidar com ser humano. Ser humano com ser humano, entio, cada um
com seus sonhos, vontades, gostos, costumes e por af vai. Tipo seu

colar preferido que vocé acha perdido na gaveta todo enrolado. J4
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aconteceu com vocé? De achar que perdeu, nem lembrava mais que
ele existia. Uma correntinha ou joia que vocé AMA e, de repente, acha
14, toda cagada-enrolada. Mas ¢ sua. Ainda ¢ sua. Ufa.

E leva hoooooooras para tirar aquele né todo. Deus, alguns nés
em correntes parecem impossiveis. Dias. Horas dedicadas. E af vamos
criando estratégias: agulha, pinga, esfregar entre os dedos (sempre dd
certo comigo!), segura um lado com a boca e outro fica solto. E vai
desembolando, desenrolando, até ter a corrente inteira de volta para
pendurar no pescogo. E por ai.

Um tanto de né a desenrolar para, no final, se enrolar e enros-
car as pernas debaixo da coberta no fim do dia. Enquanto for bom.
Enquanto tiver fazendo sentido para vocé. Para vocés. Casamento ¢
para os fortes. Por isso que a gente paquera primeiro. Fica depois.
Fica de novo. Decide ficar de vez. Namora. Mora. Ou nio mora. Ou
casa. Ou fica noivo primeiro.

Penso que ¢ por isso que a vida pde tantos passos e degraus
para a gente subir. E pensar e ponderar e escolher. Escolher, escolher
e escolher. Escolher o cara, o cara te escolher, os dois escolherem a
vida juntos. Mas escolher sempre pela gente primeiro — a gente, an-
tes de qualquer coisa. Torcendo para que ele faga parte da préxima
curva, que ele atravesse para o mesmo lado que vocé.

E, se nio for ele, isso a gente nio controla. No meu caso, nio
era ele, e t4 tudo certo. Eu pensava em terminar e (outra) amiga com
colo confortivel me disse: “Qual é a angtstia? Terminar uma relagao
que ndo td boa? Sério? Se nio for ele, foda-se!”. Aquilo foi libertador.

Minha vez, e eu digo: se nio for ele, foda-se! Tem um mundio
inteiro te esperando 14 fora, pronto para te confortar e te encher de
novas opgoes, sensagoes, solugdes... Nao vai ser ficil. Jamais seria. Es-

colher terminar uma relagio também ¢ para os fortes, em qualquer
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circunstincia. Até quando vocé estd muito certa disso. Mas quer sa-
ber? Foda-se. Do chio a gente nio passa.

E agora estou aqui, recém-solteira novamente, no conforto do
meu caos, escrevendo sobre a corajosa e feliz decisio que tomei de
voltar a ser dona de mim. Mais forte, mais madura, com mais histéria
para contar. E pronta paras as mais tantas que ainda terei para viver.

Sozinha ou acompanhada.



