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Para Thomas e Oliver, que me ajudam a ver  
o mundo com novos olhos todos os dias
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Depois de sentir o gosto de voar, você vai passar a andar 
pela Terra sempre com os olhos voltados para o céu, 
onde já esteve, e com um desejo incessante de voltar. 
Leonardo da Vinci

A natureza pinta para nós, dia após dia,  
quadros de infinita beleza. 
John Ruskin

Oh! Eu escapei das pesadas restrições da Terra
E dancei pelos céus com asas prateadas de alegria;
Subi na direção do Sol e me juntei à felicidade em 
movimento das nuvens atravessadas pelos raios solares.
John Gillespie Magee Jr.
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Uma das coisas mais 
impressionantes ao ver a Terra  
a partir do espaço é que de 
dia, a olho nu, é muito difícil 
localizar algum sinal de 
ocupação humana. 
Em vez disso, nosso planeta se revela como um vasto 
quebra-cabeça geológico, com características que se 
espalham por continentes inteiros, esculpidas pela 
força da natureza e pela passagem do tempo. O vento 
e as raras chuvas moldaram o deserto do Saara como 
uma tela de arte belíssima, com dunas de areia de 
até 150 metros de altura que são claramente visíveis 
do espaço. Os vulcões marcam os contornos das 
placas tectônicas da Terra, muitas vezes soltando uma 
fumaça discreta e denunciando a presença de um 
núcleo ativo não muito distante da superfície.  
À noite, a história é outra. É possível traçar facilmente 
o padrão das migrações e dos assentamentos 
humanos pelas luzes das cidades, das estradas e das 
estruturas construídas pelo homem. Até mesmo 
nossa sede pelos recursos naturais do planeta se 
destaca — as luzes de centenas de barcos de pesca  
no golfo da Tailândia ou os impressionantes campos 
de extração de petróleo no Oriente Médio.

É impossível olhar para a Terra a partir do espaço 
e não ficar aturdido com a beleza frágil do nosso 
planeta. Fiquei impressionado com a espessura 
minúscula da nossa atmosfera — uma fina camada 
de gás que garante tantas formas de vida e impede 
que nosso planeta tenha as mesmas condições 
hostis e inférteis de Marte ou Vênus. Eu me senti 

Introdução
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instigado a compartilhar essa perspectiva única desse 
lugar que todos chamamos de “lar”. Pode parecer 
surpreendente, mas nunca tinha me interessado  
por fotografia antes de ser mandado para o espaço. 
Não que não gostasse de fotografar — eu apenas 
achava que não tinha um bom olho para capturar 
imagens. Nesse sentido, tenho muito a agradecer  
ao planeta Terra: o lugar é tão lindo que tornou meu 
trabalho facílimo! Logo nas primeiras tentativas já 
fui recompensado com vistas deslumbrantes —  
a cadeia de montanhas Cascade, o mar congelado  
na baía de Hudson e imagens espetaculares do  
nascer do sol, por exemplo.

Da Estação Espacial Internacional (EEI) é possível 
ter uma visão de mil quilômetros em qualquer 
direção. Passando por sobre os Alpes franceses, pude 
desfrutar de uma vista que ia da Grécia ao Reino 
Unido simplesmente virando a cabeça. No início, a 
magnitude do cenário se revelou um tanto paralisante, 
e minha habilidade com a câmera não ia muito além 
do tradicional “fotografar o que aparecer pela frente”. 
À medida que fui me adaptando ao novo ambiente, 
porém, minha perspectiva começou a mudar. Depois 
de dezesseis voltas diárias em torno do planeta, não 

demorei muito tempo para sentir que conhecia a Terra 
muito bem! Por exemplo, pode parecer estranho, mas 
pouco tempo atrás  me vi falando de Madagáscar — 
um lugar que nunca visitei — com a familiaridade de 
um viajante que já esteve por lá muitas vezes. Comecei 
a me concentrar mais nos detalhes: me peguei 
reparando nos lagos nas montanhas do Himalaia, que 
me indicariam a localização do monte Everest, ou 
observando um pequeno vulcão na península russa  
de Kamchatka para conferir se ainda estava em 
erupção. Quando se viaja a quase 30 mil quilômetros 
por hora, esse nível de detalhamento exige um 
cuidadoso planejamento.

Ao acordar, eu verificava por onde a EEI passaria, 
decidia que imagens tentaria capturar naquele dia  
e programava uma série de alarmes para me lembrar 
de tudo mais tarde. Muitas vezes o alarme tocava 
num momento em que eu estava ocupado com 
um experimento científico ou no meio de alguma 
atividade de manutenção — ou seja, se transformava 
em um “fica para a próxima”. Por outro lado, havia 
um enorme sentimento de satisfação quando o plano 
funcionava e eu era recompensado por uma passagem 
com iluminação perfeita pelas pirâmides do Egito, 
por exemplo, ou por uma visão rara da Antártida. Por 
mais que gostasse dessa caçada aos alvos mais difíceis, 
muitas das minhas fotos preferidas não foram fruto 
de um planejamento mais rigoroso. Muitas vezes eu 
estava simplesmente passando pela janela da Cúpula  
e ficava fascinado por uma vista incrível — um mar 
de neblina verde ao passarmos pela aurora boreal,  
ou o clarão de centenas de relâmpagos no meio de 
uma grande tempestade.

As fotografias noturnas, com condições de pouca 
iluminação, representavam um desafio especial. O 
reflexo do grande número de luzes internas da EEI 
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era um problema constante. Usamos uma cortina 
pesada na janela e posicionamos a lente em uma 
abertura no tecido para que as fotografias não 
fossem arruinadas pelo excesso de luz. O desafio 
seguinte foi descobrir como conseguir um foco 
preciso com tempo de exposição mais longo e uma 
movimentação tão intensa entre a câmera e o objeto 
fotografado. O melhor método possível dependia 
de uma mão firme e de um bom olho para localizar 
alvos — e meu trabalho anterior como piloto de 
helicóptero tinha me preparado muito bem para isso. 
Como alguém que sempre usou as configurações 
automáticas da câmera fotográfica, jamais imaginei 
que aprenderia a ajustar de forma intuitiva a 
abertura da lente, a velocidade do obturador e 
as configurações do ISO em meio a mudanças 
repentinas de condições de luminosidade, nem que 
conversaria sobre as vantagens de determinadas 
lentes sobre outras enquanto jantava no espaço com 
meus colegas astronautas. A camaradagem em uma 
estação espacial é um aspecto importantíssimo, 
e a fotografia é um dos muitos interesses que 
astronautas de todos os países podem compartilhar. 
Nas primeiras semanas a bordo da EEI, minhas 
fotografias dependeram muito da colaboração, dos 
conselhos e da paciência dos meus companheiros de 
tripulação Scott Kelly e Tim Kopra.

Nossa câmera preferida na EEI é a Nikon D4. Trata-se 
de um equipamento fantástico, com uma resolução 
de 16,4 megapixels e um sensor de imagem de 
altíssima sensibilidade que a torna perfeita para 
situações de pouca luz. A EEI dispõe de uma ampla 
variedade de lentes, mas eu costumava me limitar 
às de 28 mm, 50-500 mm, 400 mm e 800 mm. 
Tentamos não trocar as lentes com muita frequência 
— a poeira e as partículas sólidas no ar não assentam 
no chão em um ambiente de microgravidade, então 

é bem fácil contaminar o mecanismo da câmera 
quando ele fica exposto.

Outro problema a contornar é o da radiação. Na EEI, 
ficamos acima do campo magnético da Terra, que é 
o que nos protege da radiação existente no espaço. 
Além de sermos bombardeados pelas partículas 
solares, ficamos expostos a uma radiação cósmica 
galáctica com uma carga de energia altíssima. À noite, 
muitas vezes enxergávamos clarões de luz quando 
fechávamos os olhos — uma coisa bem bacana, pelo 
menos até você se dar conta de que sua retina acabou 
de ser atingida por um próton. Nossas câmeras 
também sofrem o mesmo tipo de impacto. Com o 
tempo, notamos uma degradação na qualidade da 
imagem e uma quantidade cada vez maior de pixels 
mortos aparecendo — um sinal inequívoco de que 
está na hora de trocar de câmera.

A EEI é toda equipada com tecnologia de ponta, 
como sinal de wi-fi e conexão de internet via 
satélite com a Terra. No entanto, a rede por lá é 
extremamente lenta, e às vezes levamos vários 
minutos para visualizar um único site. Isso cria  
um problemão na hora de identificar as fotografias. 
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Uma coisa é a pessoa saber que está em algum lugar 
do norte da Europa e que menos de vinte minutos 
depois vai estar sobre o oceano Índico. Mas, diante 
de uma imagem de um lago e alguns vulcões que 
podem estar em qualquer lugar em um raio de mil 
quilômetros, muitas vezes me peguei desejando 
que o Google Earth pudesse funcionar melhor para 
me salvar. Em vez disso, uma edição em brochura 
de um atlas mundial comum circulava pelas mãos 
da tripulação quase todas as noites enquanto 
penávamos para identificar alguns pontos mais 
obscuros da paisagem. Uma das melhores coisas 
de começar a compartilhar as fotografias nas redes 
sociais foi descobrir que sempre havia gente disposta 
a ajudar na pesquisa e fornecer os detalhes que 
faltavam a respeito de cada foto.

Uma das imagens mais famosas capturadas do 
espaço recebeu o nome de “Earthrise” e foi clicada 
por Bill Anders, astronauta da Apollo 8, quando a 
nave contornou o lado oculto da Lua e ele viu a Terra 
surgir no horizonte. Segundo a célebre declaração 
de Anders, “Viajamos tanto para explorar a Lua, 
e a coisa mais importante que descobrimos foi a 
Terra”. Este livro representa minha jornada pessoal de 
descobrimento não só do planeta Terra — um oásis 
deslumbrante de vida em meio à vastidão do espaço —, 
mas também de uma até então desconhecida paixão 
pela fotografia. Refletindo a respeito agora, me parece 
estranho ter imaginado que o ato de capturar imagens 
não provocaria nenhum grande impacto sobre mim. 
Como eu estava enganado…

Muitas vezes encaramos o mundo como um lugar 
dividido em países e povos, mas, quando vemos o 
planeta a partir do espaço, não é possível identificar 
fronteiras ou separações entre continentes. As únicas 
divisões que notamos são as criadas pela natureza ao 

longo de 4,5 bilhões de anos de transformações. Um 
impressionante encadeamento de acontecimentos 
possibilitou que a vida inteligente evoluísse na Terra, 
permitindo que desenvolvêssemos a tecnologia 
necessária para deixarmos o santuário do nosso 
planeta natal e refletirmos a respeito da nossa 
existência a partir do ponto de vista inigualável 
proporcionado pelo espaço. Espero que as imagens 
deste livro incendeiem sua imaginação como 
fizeram com a minha. E torço para que eu consiga 
compartilhar com você a mesma sensação de 
deslumbramento que experimentei ao olhar de cima 
o planeta Terra.
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