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Para I.C. e S.B., cuja comunhdo amorosa me fez
ver aface feminina de Deus;

Monica Antunes, companheira desde a primeira
hora, que com seu amor e entusiasmo

espalha o fogo pelo mundo;

Paulo Rocco, pela alegria das batalhas
que travamos juntos e pela dignidade dos combates
que travamos entre nos;

Matthew Lore, por ndo ter esquecido uma sibia
linha do I ching: “A perseverancga é favoravel”.



Mas a Sabedoria € justificada por todos os seus filhos.

Lucas 7,35



Antes de comecgar

Um missiondrio espanhol visitava uma ilha quando en-
controu trés sacerdotes astecas.

— Como vocés rezam? — perguntou o padre.

— Temos apenas uma ora¢do — respondeu um dos
astecas. — Noés dizemos: “Deus, Tu Es trés, nés somos
trés. Tende piedade de nos”.

— Bela oragdo — disse o missiondrio. — Mas ela ndo
¢ exatamente a prece que Deus escuta. Vou lhes ensinar
uma muito melhor.

O padre ensinou uma oragio catdlica e seguiu seu
caminho de evangelizacdo. Anos depois, ja no navio que
o levava de volta a Espanha, teve que passar de novo por
aquela ilha. Do convés, viu os trés sacerdotes na praia —
e acenou-lhes.

Nesse momento, os trés comegaram a caminhar pela
dgua, em direcdo a ele.

— Padre! Padre! — chamou um deles, se aproximan-
do do navio. — Nos ensina de novo a ora¢do que Deus
escuta, porque nao conseguimos lembrar!

— Naio importa — disse o missiondrio, vendo o mi-
lagre. E pediu perdio a Deus, por ndo ter entendido an-
tes que Ele fala todas as linguas.



Esta histdria exemplifica bem o que procuro con-
tar em Na margem do rio Piedra eu sentei e chorei. Raramente
nos damos conta de que estamos cercados pelo Extraor-
dindrio. Os milagres acontecem a nossa volta, os sinais
de Deus nos mostram o caminho, os anjos pedem que
sejam ouvidos — mas, como aprendemos que existem
férmulas e regras para chegar até Deus, nao damos aten-
¢do a nada disso. Nao entendemos que Ele estd onde O
deixam entrar.

As praticas religiosas tradicionais sdo importantes:
elas nos fazem partilhar com os outros a experiéncia co-
munitdria da adoracdo e da ora¢do. Mas nunca podemos
esquecer que a experiéncia espiritual é sobretudo uma ex-
periéncia prdtica de Amor. E no Amor nio existem regras.
Podemos tentar seguir manuais, controlar o coragdo, ter
uma estratégia de comportamento — mas tudo isso é bo-
bagem. O coragdo decide, e o que ele decidir € o que vale.

Todos nds ja experimentamos isso. Todos nds, em
algum momento da vida, j4 dissemos entre ldgrimas: “Es-
tou sofrendo por um amor que ndo vale a pena”. Sofremos
porque achamos que damos mais do que recebemos. So-
fremos porque nosso amor nao € reconhecido. Sofremos
porque ndo conseguimos impor nossas regras.

Sofremos a toa: no amor estd a semente de nosso
crescimento. Quanto mais amamos, mais préximos es-
tamos da experiéncia espiritual. Os verdadeiros ilumi-
nados, com suas almas incendiadas pelo Amor, venciam
todos os preconceitos da época. Cantavam, riam, rezavam
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em voz alta, dangcavam, compartilhavam aquilo que Sao
Paulo chamou de “santa loucura”. Eram alegres — por-
que quem ama venceu o mundo, ndo tem medo de per-
der nada. O verdadeiro amor ¢ um ato de entrega total.

Na margem do rio Piedra eu sentei e chorei ¢ um livro so-
bre a importancia dessa entrega. Pilar e seu companhei-
ro sdo personagens ficticios, mas simbolos dos muitos
conflitos que nos acompanham na busca da Outra Parte.
Cedo ou tarde, temos que vencer nossos medos — ja que
o caminho espiritual se faz através da experiéncia didria
do amor.

O monge Thomas Merton dizia: “A vida espiritual
se resume em amar. Nao se ama porque se quer fazer o
bem, ou ajudar, ou proteger alguém. Se agirmos assim,
estaremos vendo o préximo como simples objeto, e es-
taremos vendo a nés Mesmos cOmo pessoas gENErosas €
sdbias. Isso nada tem a ver com amor. Amar é comungar
com o outro e descobrir nele a centelha de Deus”.

Que o pranto de Pilar na margem do rio Piedra nos
conduza pelo caminho dessa comunhao.

PAULO COELHO
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NA MARGEM DO RIO PIEDRA



Eu sentei e chorei. Conta a lenda que tudo o que cai
nas aguas desse rio — as folhas, os insetos, as penas das
aves — se transforma nas pedras do seu leito. Ah, quem
dera eu pudesse arrancar o cora¢do do meu peito e ati-
rd-lo na correnteza, e entdo nao haveria mais dor, nem
saudade, nem lembrancas.

Na margem do rio Piedra eu sentei e chorei. O frio do
inverno fez com que eu sentisse as ligrimas no rosto, e elas
se misturaram com as dguas geladas que correm diante de
mim. Em algum lugar esse rio se junta com outro, depois
com outro, até que — distante dos meus olhos e do meu
coracio — todas essas dguas se confundem com o mar.

Que as minhas ldgrimas corram assim para bem
longe, para meu amor nunca saber que um dia chorei
por ele. Que minhas ldgrimas corram para bem longe, e
entdo eu esquecerei o rio Piedra, o mosteiro, a igreja nos
Pireneus, a bruma, os caminhos que percorremos juntos.

Eu esquecerei as estradas, as montanhas e os cam-
pos de meus sonhos — sonhos que eram meus e que eu
ndo conhecia.
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Eu me lembro do meu instante mégico, daquele mo-
mento em que um “sim” ou um “ndo” pode mudar toda
a nossa existéncia. Parece ter acontecido ha tanto tempo,
no entanto faz apenas uma semana que reencontrei meu
amado e o perdi.

Nas margens do rio Piedra escrevi esta histéria. As
maos ficavam geladas, as pernas entorpecidas pela posi-
¢do, € eu precisava parar a todo instante.

— Procure viver. Lembrar ¢ para os mais velhos —
dizia ele.

Talvez o amor nos faga envelhecer antes da hora e
nos torne jovens quando a juventude passa. Mas como
ndo recordar aqueles momentos? Por isso escrevia, para
transformar a tristeza em saudade, a soliddo em lem-
brancgas. Para que, quando acabasse de contar a mim
mesma esta histéria, eu a pudesse jogar no Piedra — as-
sim me dissera a mulher que me acolheu. Entdo — lem-
brando as palavras de uma santa — as dguas poderiam
apagar o que o fogo escreveu.

Todas as histérias de amor sdo iguais.
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Tinhamos passado a infancia e a adolescéncia juntos.
Ele partiu, como todos os rapazes partem das cidades pe-
quenas. Disse que ia conhecer o mundo, que seus sonhos
iam além dos campos de Soria.

Fiquei alguns anos sem noticias. De vez em quando
recebia uma carta ou outra, mas isso era tudo — porque
ele nunca voltou aos bosques e as ruas da nossa infancia.

Quando terminei meus estudos, mudei para Zara-
goza — e descobri que ele tinha razdo. Soria era uma ci-
dade pequena e seu unico poeta famoso dissera que o
caminho ¢ feito ao andar. Entrei para a faculdade e ar-
ranjei um noivo. Comecei a estudar para um concurso
publico que ndo acontecia nunca. Trabalhei como ven-
dedora, paguei meus estudos, fui reprovada no concurso
publico, desisti do noivo.

Suas cartas, entdo, comegaram a chegar com mais
frequéncia — e, pelos selos de diversos paises, eu sentia
inveja. Ele era o amigo mais velho, que sabia tudo, per-
corria o mundo, deixava crescer suas asas — enquanto eu
procurava criar raizes.
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De uma hora para outra, suas cartas falavam em
Deus, e vinham sempre de um mesmo lugar da Fran-
ca. Em uma delas, manifestou o desejo de entrar para
um semindrio e dedicar sua vida a orac¢do. Eu escrevi de
volta, pedindo que esperasse um pouco, que vivesse um
pouco mais sua liberdade antes de se comprometer com
algo tao sério.

Quando li minha carta, resolvi rasgi-la: quem era eu
para falar em liberdade ou compromisso? Ele sabia des-
sas coisas, eu nao.

Um dia soube que estava dando palestras. Fiquei
surpresa, porque era jovem demais para ensinar qual-
quer coisa. Mas, hd duas semanas, me mandou um car-
tdo dizendo que iria falar para um pequeno grupo em
Madri e fazia questao da minha presenca.

Viajei por quatro horas, de Zaragoza a Madri, porque
queria tornar a vé-lo. Queria escutd-lo. Queria sentar
com ele em um bar, lembrar os tempos em que brincéva-
mos juntos e achdvamos que o mundo era grande demais
para ser percorrido.
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SABADO,
4 DE DEZEMBRO DE 1993



A conferéncia era num lugar mais formal do que eu
havia imaginado, e tinha mais gente do que eu esperava.
Nio entendi como aquilo estava acontecendo.

“Quem sabe ficou famoso”, pensei. Nao me havia
dito nada em suas cartas. Tive vontade de falar com as
pessoas presentes, perguntar o que estavam fazendo ali,
mas ndo tive coragem.

Fiquei surpresa ao vé-lo entrar. Parecia diferente do
garoto que conheci — mas, claro, em onze anos as pes-
soas mudam. Estava mais bonito e seus olhos brilhavam.

— Estd nos devolvendo o que era nosso — disse
uma mulher ao meu lado.

A frase era estranha.

— O que estd devolvendo? — perguntei.

— O que nos foi roubado. A religido.

— Nio, ele ndo estd nos devolvendo — disse uma
mulher mais jovem, sentada a minha direita. — Eles ndo
podem nos devolver o que ji nos pertence.

— O que vocé estd fazendo aqui, entdo? — pergun-
tou, irritada, a primeira mulher.

— Quero escutd-lo. Quero ver como pensam, porque
j& nos queimaram um dia e podem querer repetir a dose.
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— Ele é uma voz solitdria — disse a mulher. — Estd
fazendo o possivel.

A jovem deu um sorriso irdnico e virou-se para a
frente, encerrando a conversa.

— Para um seminarista, é uma atitude corajosa —
continuou a mulher, dessa vez olhando para mim, pro-
curando apoio.

Eu ndo estava entendendo nada; fiquei calada e a
mulher desistiu. A jovem ao meu lado piscou um olho
— como se eu fosse sua aliada.

Mas eu estava quieta por outra razdo. Pensava no que
a senhora havia dito.

“Seminarista.”

Nao podia ser. Ele teria me avisado.

Ele comecou a falar e eu ndo conseguia me concen-
trar direito. “Devia ter me vestido melhor”, pensava, sem
entender a causa de tanta preocupagdo. Ele me notara na
plateia, e eu tentava decifrar seus pensamentos: como eu
devia estar? Qual a diferenga entre uma menina de de-
zoito e uma mulher de vinte e nove?

Sua voz era igual. Entretanto, suas palavras haviam
mudado muito.
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E preciso correr riscos, dizia ele. S entendemos direito o mi-
lagre da vida quando deixamos que o inesperado acontega.

Todos os dias Deus nos dd — junto com o sol — um mo-
mento em que € possivel mudar tudo o que nos deixa infelizes.
Todos os dias procuramos fingir que ndo percebemos esse mo-
mento, que ele ndo existe, que hoje € igual a ontem e serd igual
a amanhd. Mas quem presta atengdo ao seu dia descobre o ins-
tante mdgico. Ele pode estar escondido na hora em que enfiamos
a chave na porta pela manha, no instante de siléncio logo apds
o jantar, nas mil e uma coisas que nos parecem iguais. Este mo-
mento existe — um momento em que toda a for¢a das estrelas
passa por nos e nos permite fazer milagres.

A felicidade ds vezes é uma béngdo — mas geralmente ¢
uma conquista. O instante mdgico do dia nos ajuda a mudar, nos
faz ir em busca de nossos sonhos. Vamos sofrer, vamos ter mo-
mentos dificeis, vamos enfrentar muitas desilusoes — mas tudo
€ passageiro e ndo deixa marcas. E, no futuro, poderemos olhar
para trds com orgulho e fé.

Pobre de quem teve medo de correr os riscos. Porque esse
talvez ndo se decepcione nunca, nem tenha desilusoes, nem so-
fra como aqueles que tém um sonho a seguir. Mas quando olhar
para trds — porque sempre olhamos para trds — vai escutar seu
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coragdo dizendo: “O que fizeste com os milagres que Deus se-
meou por teus dias? O que fizeste com os talentos que teu Mestre
te confiou? Enterraste fundo em uma cova, porque tinhas medo
de perdé-los. Entdo, esta € a tua heranga: a certeza de que des-
perdigaste tua vida.

Pobre de quem escuta estas palavras. Porque entdo acredita-
rd em milagres, mas os instantes mdgicos da vida jd terdo passado.
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As pessoas o cercaram assim que terminou de falar.
Esperei, preocupada com a impressiao que teria de mim
depois de tantos anos. Eu me sentia uma crianga — in-
segura, ciumenta porque nao conhecia seus novos ami-
gos, tensa porque ele dava mais aten¢do aos outros do
que a mim.

Entdo ele se aproximou. Ficou vermelho, e ja ndo
era mais o homem que dizia coisas importantes; tornava
a ser o garoto que se escondia comigo na ermida de Sao
Saturio, falando de seus sonhos de percorrer o mundo —
enquanto nossos pais pediam ajuda a policia, pensando
que nos haviamos afogado no rio.

— OI4, Pilar — disse ele.

Beijei seu rosto. Podia ter dito algumas palavras de
elogio. Podia ter me cansado de ficar no meio de tanta
gente. Podia ter feito algum comentdrio engragado sobre
a infancia e sobre o orgulho que tinha de vé-lo assim,
admirado pelos outros.

Podia explicar que precisava sair correndo e pegar o
ultimo 6nibus da noite para Zaragoza.

Eu podia. Jamais chegaremos a compreender o sig-
nificado desta frase. Porque em todos os momentos de
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