“O Maria, concebida sem pecado, rogai por nds,

que recorremos a Vés.” Amém.
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Para Nhé Chica, Patricia Casé,
Edinho e Alcino Leite Neto



Gragas te dou, 6 Pai, porque ocultaste estas coisas
dos sdbios e entendidos e as revelaste aos pequeninos.

Lucas 10,21



Antes de comecgar

Maktub ndo é um livro de conselhos, mas uma troca de
experiéncias.

Grande parte é composta de ensinamentos de meu
mestre, no decorrer de onze longos anos de convivén-
cia. Outros textos sdo relatos de amigos, ou pessoas com
quem cruzei uma vez — mas me deixaram uma men-
sagem inesquecivel. Finalmente, existem livros que li e
as histérias que — como diz o jesuita Anthony Mello —
pertencem a heranca espiritual da raga humana.

Maktub nasceu de um telefonema de Alcino Leite
Neto, entdo diretor do caderno “Ilustrada” na Folha de S.
Paulo. Eu estava nos Estados Unidos e recebi a proposta
sem saber exatamente o que ia escrever. Mas o desafio era
estimulante, e resolvi ir em frente; viver € correr riscos.

Ao ver o trabalho que dava, quase desisti. Além do
mais, como precisava viajar para a promog¢ao de meus
livros no exterior, a coluna didria virou um tormento.
Entretanto, os sinais me diziam que continuasse: uma
carta de leitor chegava, um amigo fazia um comentdrio,
alguém me mostrava os recortes guardados na carteira.

Lentamente, fui aprendendo a ser objetivo e dire-
to no texto. Fui obrigado a fazer releituras que sempre
adiei, e o prazer deste reencontro foi imenso.



Comecei a anotar com mais cuidado as palavras de
meu mestre. Enfim, passei a olhar tudo que acontecia a
minha volta como um motivo para escrever Maktub —
e isto me enriqueceu de tal maneira que hoje sou grato
por esta tarefa didria.

Selecionei, neste volume, textos publicados na Folha
de S. Paulo entre 10 de junho de 1993 e 11 de junho de 1994.
As colunas sobre o guerreiro da luz ndo fazem parte des-
te livro: foram publicadas em O manual do guerreiro da luz.

Ao prefaciar um de seus livros de histdrias, Anthony
Mello comenta: “Minha tarefa foi apenas a de teceldo;
nao tenho o mérito do algodao e da linha”.

Nem eu, tampouco.

PAULO COELHO
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O viajante estd sentado no meio do mato, olhando uma casa
humilde a sua frente. Jd esteve ali antes, com alguns amigos, e
na época tudo que conseguira notar foi a semelhanga entre o
estilo da casa e o de um arquiteto galego — que viveu hd mui-
tos anos, e jamais colocara os pés naquele local.

A casa fica perto de Cabo Frio, no Rio de Janeiro, ¢ € toda
construida com cacos de vidro. Seu dono, Gabriel, sonhou em
1899 com um anjo que lhe dizia: “Constrdi uma casa de cacos”.
Gabriel comegou a colecionar ladrilhos quebrados, pratos, bibe-
10s e jarras partidas. “Tudo caquinho transformado em beleza”,
dizia Gabriel de seu trabalho. Durante os primeiros quarenta
anos, os moradores locais afirmavam que era louco. Depois, al-
guns turistas descobriram a casa e comegaram a trazer os ami-
gos; Gabriel virou génio. Mas a novidade passou — e Gabriel
voltou ao anonimato. Mesmo assim, continuou construindo; aos
93 anos de idade, colocou o ultimo caco de vidro. E morreu.

O viajante acende um cigarro; fuma em siléncio. Hoje ndo
estd pensando na semelhanga entre a casa de Gabriel e a arqui-
tetura de A. Gaudi. Olha os cacos, reflete sobre sua propria exis-
téncia. Também ela — como a de qualquer pessoa — € feita de
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pedagos de tudo que se passou. Mas, em determinado momento,
estes fragmentos comeg¢am a tomar forma.

E o viajante relembra um pouco do seu passado, vendo os
papéis em seu colo. Ali estdo pedagos de sua vida; situagdes que
viveu, trechos de livros que sempre recorda, ensinamentos do seu
mestre, histdrias dos amigos, fadbulas que algum dia lhe conta-
ram. Ali estdo reflexdes sobre o seu tempo e sobre os sonhos de
sua geragao.

Da mesma maneira que um homem sonhou com um anjo e
construiu a casa que estd diante de seus olhos, ele tenta ordenar
estes papéis — para compreender sua propria construgdo espi-
ritual. Lembra-se de que, quando crianga, leu um livro de Malba
Tahan chamado Maktub! e pensa:

“Serd que eu devia fazer o mesmo?”
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Diz 0 mestre:

Quando pressentimos que chegou a hora de mudar, come-
gamos — inconscientemente — a repassar um tape mostrando
nossas derrotas até aquele momento.

E claro que, a medida que ficamos mais velhos, nossa cota
de momentos dificeis ¢ maior. Mas, ao mesmo tempo, a expe-
riéncia nos deu meios de superar estas derrotas e encontrar o
caminho que permite sequir adiante. E preciso também colocar
esta fita em nosso videocassete mental.

Se s6 assistimos ao tape da derrota, vamos ficar paralisa-
dos. Se s0 assistimos ao tape da experiéncia, vamos terminar nos
Jjulgando mais sdbios do que realmente somos.

Precisamos das duas fitas.
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I magine uma lagarta. Passa grande parte de sua vida no chdo,
olhando os pdssaros, indignada com seu destino e com sua for-
ma. “Sou a mais desprezivel das criaturas”, pensa. “Feia, re-
pulsiva, condenada a rastejar pela terra.”

Um dia, entretanto, a Natureza pede que faga um casulo. A
lagarta se assusta — jamais fizera um casulo antes. Pensa que
estd construindo seu tumulo e prepara-se para morrer. Embo-
ra indignada com a vida que levou até entdo, reclama novamen-
te com Deus.

“Quando finalmente me acostumei, o Senhor me tira o pou-
co que tenho.”

Desesperada, tranca-se no casulo e aguarda o fim.

Alguns dias depois, vé-se transformada numa linda borbo-
leta. Pode passear pelos céus e ser admirada pelos homens. Sur-
preende-se com o sentido da vida e com os designios de Deus.
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Um estranho procurou o abade Pastor no mosteiro de Sceta.

— Quero melhorar minha vida — disse ele. — Mas ndo
consigo deixar de pensar em coisas pecaminosas.

O abade Pastor reparou que ventava ld fora e pediu ao es-
tranho:

— Aqui estd muito quente. Serd que o senhor podia pegar
um pouco de vento ld fora e trazé-lo para refrescar a sala?

— Isto éimpossivel — disse o estranho.

— Da mesma maneira, € impossivel deixar de pensar em
coisas que ofendem a Deus — respondeu o abade. — Mas, se
vocé souber dizer ndo ds tentagoes, elas ndo vao lhe causar ne-
nhum mal.
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Diz 0 mestre:

Se existe alguma decisdo a ser tomada, ¢ melhor ir adian-
te e aguentar as consequéncias. Vocé ndo vai saber de antemdo
quais serdo estas consequéncias.

Todas as artes divinatdrias foram feitas para aconselhar o
homem, jamais para prever o futuro. Sao excelentes conselheiras
e péssimas profetisas.

Diz a oragdo que Jesus nos ensinou: “Seja feita a Vossa
Vontade”. Quando esta Vontade mostra um problema, traz jun-
to a solugdo.

Se as artes divinatdrias conseguissem ver o futuro, todo
adivinho seria rico, casado e feliz.
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O discipulo se aproximou do mestre:

— Durante anos busquei a iluminag¢do — disse. — Sinto
que estou perto. Quero saber qual o proximo passo.

— E como vocé se sustenta? — pergunta o mestre.

— Ainda ndo aprendi a me sustentar; meu pai e minha
mde me ajudam. Entretanto, isto sdo apenas detalhes.

— O proximo passo € olhar o sol por meio minuto — dis-
se o mestre.

O discipulo obedeceu.

Quando acabou, o mestre pediu que descrevesse o campo d
sua volta.

— Nado consigo vé-lo, o brilho do sol ofuscou meus olhos —
respondeu o discipulo.

— Um homem que apenas busca a luz, e deixa suas res-
ponsabilidades para os outros, termina sem encontrar a ilumi-
nagdo. Um homem que mantém os olhos fixos no sol termina
cego — comentou o mestre.
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Um homem caminhava por um vale dos Pireneus quando en-
controu um velho pastor. Dividiu com ele seu alimento, e fica-
ram um longo tempo conversando sobre a vida.

O homem dizia que, se acreditasse em Deus, teria que acredi-
tar também que ndo era livre, jd que Deus governaria cada passo.

O pastor entdo o levou até um desfiladeiro, onde se podia
escutar — com toda nitidez — o eco de qualquer ruido.

— Avida sdo estas paredes, e o destino € o grito de cada
um — disse o pastor. — Aquilo que fizermos serd levado até o
coragdo Dele, e nos serd devolvido da mesma forma.

“Deus costuma agir como o eco de nossas agoes.”

18



Maktub quer dizer “estd escrito”. Para os drabes, “estd escri-
to” ndo é a melhor tradugdo — porque, embora tudo jd esteja es-
crito, Deus € misericordioso, e so gastou sua caneta e sua tinta para
nos ajudar.

O vigjante estd em Nova York. Acordou tarde para um encon-
tro e, quando desce, descobre que seu carro foi rebocado pela policia.

Chega depois da hora, 0 almogo se prolonga mais do que o ne-
cessdrio, ele pensa na multa — ird custar uma fortuna. De repente,
lembra-se da nota de um ddlar que encontrou no dia anterior. Es-
tabelece uma relagdo louca entre aquela nota e o que aconteceu de
manhd. “Quem sabe eu peguei a nota antes que a pessoa certa a en-
contrasse? Quem sabe tirei aquele ddlar do caminho de alguém que
estava precisando? Quem sabe interferi no que estava escrito?”

Precisava livrar-se dela — e neste momento vé um mendi-
go sentado no chdo. Entrega rapidamente o ddlar.

— Um momento — diz o mendigo. — Sou um poeta, quero
pagar com uma poesia.

— A mais curta, porque estou com pressa — responde o
vigjante.

O mendigo diz:

— Se vocé continua vivo, é porque ainda ndo chegou aon-
de devia.
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