
“Ó Maria, concebida sem pecado, rogai por nós, 
que recorremos a Vós.” Amém.
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Para Nhá Chica, Patrícia Casé,  
Edinho e Alcino Leite Neto
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Graças te dou, ó Pai, porque ocultaste estas coisas 
dos sábios e entendidos e as revelaste aos pequeninos.

Lucas 10,21
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Antes de começar 

Maktub não é um livro de conselhos, mas uma troca de 
experiências.

Grande parte é composta de ensinamentos de meu 
mestre, no decorrer de onze longos anos de convivên‑
cia. Outros textos são relatos de amigos, ou pessoas com 
quem cruzei uma vez — mas me deixaram uma men‑
sagem inesquecível. Finalmente, existem livros que li e 
as histórias que — como diz o jesuíta Anthony Mello — 
pertencem à herança espiritual da raça humana.

Maktub nasceu de um telefonema de Alcino Leite 
Neto, então diretor do caderno “Ilustrada” na Folha de S. 
Paulo. Eu estava nos Estados Unidos e recebi a proposta 
sem saber exatamente o que ia escrever. Mas o desafio era 
estimulante, e resolvi ir em frente; viver é correr riscos.

Ao ver o trabalho que dava, quase desisti. Além do 
mais, como precisava viajar para a promoção de meus 
livros no exterior, a coluna diária virou um tormento. 
Entretanto, os sinais me diziam que continuasse: uma 
carta de leitor chegava, um amigo fazia um comentário, 
alguém me mostrava os recortes guardados na carteira.

Lentamente, fui aprendendo a ser objetivo e dire‑
to no texto. Fui obrigado a fazer releituras que sempre 
adiei, e o prazer deste reencontro foi imenso.
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Comecei a anotar com mais cuidado as palavras de 
meu mestre. Enfim, passei a olhar tudo que acontecia à 
minha volta como um motivo para escrever Maktub — 
e isto me enriqueceu de tal maneira que hoje sou grato 
por esta tarefa diária. 

Selecionei, neste volume, textos publicados na Folha 
de S. Paulo entre 10 de junho de 1993 e 11 de junho de 1994. 
As colunas sobre o guerreiro da luz não fazem parte des‑
te livro: foram publicadas em O manual do guerreiro da luz.

Ao prefaciar um de seus livros de histórias, Anthony 
Mello comenta: “Minha tarefa foi apenas a de tecelão; 
não tenho o mérito do algodão e da linha”.

Nem eu, tampouco.

paulo coelho
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O viajante está sentado no meio do mato, olhando uma casa 
humilde à sua frente. Já esteve ali antes, com alguns amigos, e 
na época tudo que conseguira notar foi a semelhança entre o 
estilo da casa e o de um arquiteto galego — que viveu há mui‑
tos anos, e jamais colocara os pés naquele local.

A casa fica perto de Cabo Frio, no Rio de Janeiro, e é toda 
construída com cacos de vidro. Seu dono, Gabriel, sonhou em 
1899 com um anjo que lhe dizia: “Constrói uma casa de cacos”. 
Gabriel começou a colecionar ladrilhos quebrados, pratos, bibe‑
lôs e jarras partidas. “Tudo caquinho transformado em beleza”, 
dizia Gabriel de seu trabalho. Durante os primeiros quarenta 
anos, os moradores locais afirmavam que era louco. Depois, al‑
guns turistas descobriram a casa e começaram a trazer os ami‑
gos; Gabriel virou gênio. Mas a novidade passou — e Gabriel 
voltou ao anonimato. Mesmo assim, continuou construindo; aos 
93 anos de idade, colocou o último caco de vidro. E morreu.

O viajante acende um cigarro; fuma em silêncio. Hoje não 
está pensando na semelhança entre a casa de Gabriel e a arqui‑
tetura de A. Gaudí. Olha os cacos, reflete sobre sua própria exis‑
tência. Também ela — como a de qualquer pessoa — é feita de 
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pedaços de tudo que se passou. Mas, em determinado momento, 
estes fragmentos começam a tomar forma.

E o viajante relembra um pouco do seu passado, vendo os 
papéis em seu colo. Ali estão pedaços de sua vida; situações que 
viveu, trechos de livros que sempre recorda, ensinamentos do seu 
mestre, histórias dos amigos, fábulas que algum dia lhe conta‑
ram. Ali estão reflexões sobre o seu tempo e sobre os sonhos de 
sua geração.

Da mesma maneira que um homem sonhou com um anjo e 
construiu a casa que está diante de seus olhos, ele tenta ordenar 
estes papéis — para compreender sua própria construção espi‑
ritual. Lembra‑se de que, quando criança, leu um livro de Malba 
Tahan chamado Maktub! e pensa:

“Será que eu devia fazer o mesmo?”
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Diz o mestre:
Quando pressentimos que chegou a hora de mudar, come‑

çamos — inconscientemente — a repassar um tape mostrando 
nossas derrotas até aquele momento.

É claro que, à medida que ficamos mais velhos, nossa cota 
de momentos difíceis é maior. Mas, ao mesmo tempo, a expe‑
riência nos deu meios de superar estas derrotas e encontrar o 
caminho que permite seguir adiante. É preciso também colocar 
esta fita em nosso videocassete mental.

Se só assistimos ao tape da derrota, vamos ficar paralisa‑
dos. Se só assistimos ao tape da experiência, vamos terminar nos 
julgando mais sábios do que realmente somos.

Precisamos das duas fitas.
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Imagine uma lagarta. Passa grande parte de sua vida no chão, 
olhando os pássaros, indignada com seu destino e com sua for‑
ma. “Sou a mais desprezível das criaturas”, pensa. “Feia, re‑
pulsiva, condenada a rastejar pela terra.”

Um dia, entretanto, a Natureza pede que faça um casulo. A 
lagarta se assusta — jamais fizera um casulo antes. Pensa que 
está construindo seu túmulo e prepara‑se para morrer. Embo‑
ra indignada com a vida que levou até então, reclama novamen‑
te com Deus.

“Quando finalmente me acostumei, o Senhor me tira o pou‑
co que tenho.”

Desesperada, tranca‑se no casulo e aguarda o fim.
Alguns dias depois, vê‑se transformada numa linda borbo‑

leta. Pode passear pelos céus e ser admirada pelos homens. Sur‑
preende‑se com o sentido da vida e com os desígnios de Deus.
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Um estranho procurou o abade Pastor no mosteiro de Sceta.
— Quero melhorar minha vida — disse ele. — Mas não 

consigo deixar de pensar em coisas pecaminosas.
O abade Pastor reparou que ventava lá fora e pediu ao es‑

tranho:
— Aqui está muito quente. Será que o senhor podia pegar 

um pouco de vento lá fora e trazê‑lo para refrescar a sala?
— Isto é impossível — disse o estranho.
— Da mesma maneira, é impossível deixar de pensar em 

coisas que ofendem a Deus — respondeu o abade. — Mas, se 
você souber dizer não às tentações, elas não vão lhe causar ne‑
nhum mal.
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Diz o mestre:
Se existe alguma decisão a ser tomada, é melhor ir adian‑

te e aguentar as consequências. Você não vai saber de antemão 
quais serão estas consequências.

Todas as artes divinatórias foram feitas para aconselhar o 
homem, jamais para prever o futuro. São excelentes conselheiras 
e péssimas profetisas.

Diz a oração que Jesus nos ensinou: “Seja feita a Vossa 
Vontade”. Quando esta Vontade mostra um problema, traz jun‑
to a solução.

Se as artes divinatórias conseguissem ver o futuro, todo 
adivinho seria rico, casado e feliz.
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O discípulo se aproximou do mestre:
— Durante anos busquei a iluminação — disse. — Sinto 

que estou perto. Quero saber qual o próximo passo.
— E como você se sustenta? — pergunta o mestre.
— Ainda não aprendi a me sustentar; meu pai e minha 

mãe me ajudam. Entretanto, isto são apenas detalhes.
— O próximo passo é olhar o sol por meio minuto — dis‑

se o mestre. 
O discípulo obedeceu.
Quando acabou, o mestre pediu que descrevesse o campo à 

sua volta.
— Não consigo vê‑lo, o brilho do sol ofuscou meus olhos — 

respondeu o discípulo.
— Um homem que apenas busca a luz, e deixa suas res‑

ponsabilidades para os outros, termina sem encontrar a ilumi‑
nação. Um homem que mantém os olhos fixos no sol termina 
cego — comentou o mestre.
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Um homem caminhava por um vale dos Pireneus quando en‑
controu um velho pastor. Dividiu com ele seu alimento, e fica‑
ram um longo tempo conversando sobre a vida.

O homem dizia que, se acreditasse em Deus, teria que acredi‑
tar também que não era livre, já que Deus governaria cada passo.

O pastor então o levou até um desfiladeiro, onde se podia 
escutar — com toda nitidez — o eco de qualquer ruído.

— A vida são estas paredes, e o destino é o grito de cada 
um — disse o pastor. — Aquilo que fizermos será levado até o 
coração Dele, e nos será devolvido da mesma forma.

“Deus costuma agir como o eco de nossas ações.”

[88241] Maktub - 05.indd   18 16/02/2018   12:24



19

Maktub quer dizer “está escrito”. Para os árabes, “está escri
to” não é a melhor tradução — porque, embora tudo já esteja es‑
crito, Deus é misericordioso, e só gastou sua caneta e sua tinta para 
nos ajudar. 

O viajante está em Nova York. Acordou tarde para um encon‑
tro e, quando desce, descobre que seu carro foi rebocado pela polícia.

Chega depois da hora, o almoço se prolonga mais do que o ne‑
cessário, ele pensa na multa — irá custar uma fortuna. De repente, 
lembra‑se da nota de um dólar que encontrou no dia anterior. Es‑
tabelece uma relação louca entre aquela nota e o que aconteceu de 
manhã. “Quem sabe eu peguei a nota antes que a pessoa certa a en‑
contrasse? Quem sabe tirei aquele dólar do caminho de alguém que 
estava precisando? Quem sabe interferi no que estava escrito?”

Precisava livrar‑se dela — e neste momento vê um mendi‑
go sentado no chão. Entrega rapidamente o dólar.

— Um momento — diz o mendigo. — Sou um poeta, quero 
pagar com uma poesia.

— A mais curta, porque estou com pressa — responde o 
viajante.

O mendigo diz: 
— Se você continua vivo, é porque ainda não chegou aon‑

de devia.
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