
“Ó Maria, concebida sem pecado, rogai por nós, 
que recorremos a Vós.” Amém.
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Para S.T. de L.,
que começou a me ajudar  

sem que eu soubesse.
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Eis que vos dei o poder de pisar serpentes…  
e nada poderá vos causar dano.

Lucas 10,19
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No dia 11 de novembro de 1997, Veronika decidiu que 
havia — afinal! — chegado o momento de se matar. Lim
pou cuidadosamente seu quarto alugado num conven‑
to de freiras, desligou a calefação, escovou os dentes e  
se deitou.

Na mesa de cabeceira, pegou as quatro caixas de com‑
primidos para dormir. Em vez de amassá‑los e misturar 
com água, resolveu tomá‑los um a um, já que existe uma 
grande distância entre a intenção e o ato, e ela queria es‑
tar livre para arrepender‑se no meio do caminho. En‑
tretanto, a cada comprimido que engolia, sentia‑se mais 
convencida: após cinco minutos, as caixas estavam vazias.

Como não sabia exatamente quanto tempo ia demo‑
rar para perder a consciência, deixara em cima da cama 
uma revista francesa Homme, edição daquele mês, re‑
cém‑chegada na biblioteca onde trabalhava. Embora 
não tivesse nenhum interesse especial por informática, 
ao folhear a revista descobrira um artigo sobre um jogo 
de computador em CD‑ROM criado por Paulo Coelho, es‑
critor brasileiro que tivera oportunidade de conhecer  
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numa conferência no café do hotel Grand Union. Os 
dois haviam trocado algumas palavras, e ela terminara 
sendo convidada por seu editor para jantar. Mas o grupo 
era grande e não houve possibilidade de aprofundar ne‑
nhum assunto.

O fato de haver conhecido o autor, porém, levava‑a 
a pensar que ele era parte do seu mundo, e ler uma ma‑
téria sobre seu trabalho podia ajudar a passar o tem‑
po. Enquanto esperava a morte, Veronika começou a ler 
sobre informática, assunto pelo qual não tinha o míni‑
mo interesse — e isso combinava com tudo o que fize‑
ra a vida inteira, sempre procurando o que era mais fácil 
ou o que estava ao alcance da mão. Como aquela revista, 
por exemplo.

Para sua surpresa, porém, a primeira linha do tex‑
to tirou‑a de sua passividade natural (os calmantes ainda 
não tinham se dissolvido em seu estômago, mas Veroni‑
ka era passiva por natureza) e fez com que, pela primeira 
vez em sua vida, considerasse como verdadeira uma fra‑
se que estava muito em moda entre seus amigos: “Nada 
neste mundo acontece por acaso”.

Por que aquela primeira linha, justamente no mo‑
mento em que havia começado a morrer? Qual a men‑
sagem oculta que tinha diante dos seus olhos, se é que 
existem mensagens ocultas em vez de coincidências?

Embaixo de uma ilustração do tal jogo de compu
tador, o jornalista começava sua matéria perguntando:

“Onde é a Eslovênia?”
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“Ninguém sabe onde é a Eslovênia”, pensou. “Nem 
isso.”

Mas a Eslovênia mesmo assim existia, e estava lá fora, 
lá dentro, nas montanhas à sua volta e na praça diante dos 
seus olhos: a Eslovênia era seu país.

Deixou a revista de lado, não lhe interessava agora 
ficar indignada com um mundo que ignorava por com‑
pleto a existência dos eslovenos; a honra de sua nação 
não lhe dizia mais respeito. Era hora de ter orgulho de si 
mesma, saber que fora capaz, finalmente tivera coragem, 
estava deixando esta vida: que alegria! E estava fazendo 
isso da maneira com que sempre sonhara — por meio de 
comprimidos, que não deixam marcas.

Veronika procurara pelos comprimidos por quase 
seis meses. Achando que nunca iria consegui‑los, chegara 
a considerar a possibilidade de cortar os pulsos. Mesmo 
sabendo que ia terminar enchendo o quarto de sangue, 
deixando as freiras confusas e preocupadas, um suicídio 
exige que as pessoas pensem primeiro em si mesmas, de‑
pois nos outros. Estava disposta a fazer todo o possível 
para que sua morte não causasse muito transtorno, mas, 
se cortar os pulsos fosse a única possibilidade, então não 
havia jeito — as freiras que limpassem o quarto e esque‑
cessem logo a história, senão teriam dificuldade de alu‑
gá‑lo de novo. Afinal de contas, mesmo no fim do século 
XX, as pessoas ainda acreditavam em fantasmas.

É claro que ela também podia atirar‑se de um dos 
poucos prédios altos de Liubliana, mas e o sofrimento 
extra que tal atitude terminaria causando aos seus pais? 
Além do choque de descobrir que a filha morrera, ainda 
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seriam obrigados a identificar um corpo desfigurado: não, 
essa era uma solução pior do que sangrar até morrer, pois 
deixaria marcas indeléveis em duas pessoas que só que‑
riam o seu bem. 

“Com a morte da filha eles terminarão se acostuman‑
do. Mas um crânio esmagado deve ser impossível de es‑
quecer.” 

Tiros, quedas de prédio, enforcamento, nada disso  
combinava com sua natureza feminina. As mulheres, quan‑
do se matam, escolhem meios muito mais românticos — 
como cortar os pulsos ou tomar uma dose excessiva de 
comprimidos para dormir. As princesas abandonadas e as 
atrizes de Hollywood deram diversos exemplos disso.

Veronika sabia que a vida era uma questão de espe‑
rar sempre a hora certa para agir. E assim foi: dois amigos 
seus, sensibilizados com suas queixas de que não conse‑
guia mais dormir, arranjaram — cada um — duas cai‑
xas de uma droga poderosa, que era utilizada por músicos 
de uma boate local. Veronika deixou as quatro caixas na 
sua mesa de cabeceira durante uma semana, namorando 
a morte que se aproximava, e despedindo‑se — sem qual‑
quer sentimentalismo — daquilo que chamavam Vida.

Agora estava ali, contente por ter ido até o final e 
entediada porque não sabia o que fazer com o pouco 
tempo que lhe restava.

Voltou a pensar no absurdo que acabara de ler: 
como é que um artigo sobre jogo de computador pode 
começar com esta frase tão idiota: “Onde é a Eslovênia?”.
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Como não achou nada mais interessante com que se 
preocupar, resolveu ler a matéria até o fim e descobriu: 
o tal jogo tinha sido produzido na Eslovênia — esse es‑
tranho país que ninguém parecia saber onde era, exceto 
quem morava ali — por causa da mão de obra barata. Al‑
guns meses atrás, ao lançar o CD‑ROM, a produtora fran‑
cesa dera uma festa para jornalistas de todo o mundo, 
num castelo em Vled.

Veronika lembrou‑se de ter escutado algo a respeito 
da festa, que fora um acontecimento especial na cidade: 
não apenas pelo fato de que o castelo tinha sido rede‑
corado para aproximar‑se ao máximo do ambiente me‑
dieval do tal CD‑ROM, como também pela polêmica que 
se seguira na imprensa local: havia jornalistas alemães, 
franceses, ingleses, italianos, espanhóis — mas nenhum 
esloveno tinha sido convidado.

O articulista de Homme — que viera à Eslovênia pela 
primeira vez, certamente com tudo pago, decidido a pas‑
sar o seu tempo cortejando outros jornalistas, dizendo 
coisas supostamente interessantes, comendo e bebendo 
de graça no castelo — resolvera começar a matéria fa‑
zendo uma piada que devia agradar muito aos sofistica‑
dos intelectuais do seu país. Deve, inclusive, ter contado 
aos seus amigos de redação algumas histórias inverídicas 
sobre os costumes locais ou sobre a maneira rudimentar 
como as mulheres eslovenas se vestem.

Problema dele. Veronika estava morrendo, e suas 
preocupações deviam ser outras, como saber se exis‑
te vida após a morte ou a que horas o seu corpo seria 
encontrado. Mesmo assim — ou talvez justamente por 
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causa disso, da importante decisão que tomara — aquele 
artigo a estava incomodando.

Olhou pela janela do convento que dava para a pe‑
quena praça de Liubliana. “Se não sabem onde é a Es‑
lovênia, Liubliana deve ser um mito”, pensou. Como 
Atlântida, ou Lemúria, ou os continentes perdidos que 
povoam a imaginação dos homens. Ninguém começa‑
ria um artigo, em nenhum lugar do mundo, perguntan‑
do onde era o monte Everest, mesmo que nunca tivesse 
estado lá. No entanto, em plena Europa, um jornalista 
de uma revista importante não se envergonhava de fazer 
uma pergunta daquelas, porque sabia que a maior parte 
dos seus leitores nem sequer imaginava onde era a Eslo‑
vênia. E muito menos Liubliana, sua capital.

Foi então que Veronika descobriu uma maneira de 
passar o tempo — já que dez minutos haviam transcorri‑
do e ainda não notara qualquer diferença em seu organis‑
mo. O último ato de sua vida ia ser uma carta para aquela 
revista, explicando que a Eslovênia era uma das cinco re‑
públicas resultantes da divisão da antiga Iugoslávia.

Deixaria a carta como seu bilhete de suicídio. De 
resto, não daria nenhuma explicação sobre os verdadei‑
ros motivos de sua morte.

Quando encontrassem seu corpo, concluiriam que 
se matou porque uma revista não sabia onde era o seu 
país. Riu com a ideia de ver uma polêmica nos jornais, 
com gente a favor e contra seu suicídio em honra da 
causa nacional. E ficou impressionada com a rapidez 

[88244] Veronika decide morrer - 06 [emendas].indd   14 21/06/17   09:28



15

com que mudara de ideia, já que momentos antes pensa‑
ra exatamente o oposto — o mundo e os problemas geo‑
gráficos já não lhe diziam respeito.

Escreveu a carta. O momento de bom humor fez com 
que quase mudasse de ideia a respeito da necessidade de 
morrer, mas já havia tomado os comprimidos, era tarde 
demais para voltar.

De qualquer maneira, já tivera momentos de bom 
humor como esse, e não estava se matando por ser uma 
mulher triste, amarga, vivendo em constante depressão. 
Passara muitas tardes de sua vida caminhando, alegre, 
pelas ruas de Liubliana, ou olhando — da janela do seu 
quarto no convento — a neve que caía na pequena pra‑
ça com a estátua do poeta. Certa vez ficara quase um mês 
flutuando nas nuvens, porque um homem desconheci‑
do, no centro daquela mesma praça, lhe dera uma flor.

Acreditava ser uma pessoa absolutamente normal. 
Sua decisão de morrer devia‑se a duas razões muito sim‑
ples, e tinha certeza de que, se deixasse um bilhete expli‑
cando, muita gente ia concordar com ela.

A primeira razão: tudo em sua vida era igual, e — uma 
vez passada a juventude — a tendência era de que tudo 
passasse a decair, a velhice começasse a deixar marcas ir‑
reversíveis, as doenças chegassem, os amigos partissem. 
Enfim, continuar vivendo não acrescentava nada; ao con‑
trário, as possibilidades de sofrimento aumentavam muito.

A segunda razão era mais filosófica: Veronika lia jor‑
nais, assistia à TV e estava a par do que se passava no mun‑
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do. Tudo estava errado, e ela não tinha como consertar 
aquela situação — o que lhe dava uma sensação de inu‑
tilidade total.

Daqui a pouco, porém, teria a última experiência de 
sua vida, e esta prometia ser muito diferente: a morte. 
Escreveu a tal carta para a revista, deixou o assunto de 
lado, concentrou‑se em coisas mais importantes e mais 
apropriadas para o que estava vivendo — ou morrendo 
— naquele minuto.

Procurou imaginar como seria morrer, mas não con‑
seguiu chegar a resultado algum.

De qualquer maneira, não precisava se importar com 
isso, pois saberia dentro de poucos minutos.

Quantos minutos?
Não tinha ideia. Mas deliciava‑se com o fato de que 

ia conhecer a resposta para o que todos se perguntavam: 
Deus existe?

Ao contrário de muita gente, essa não fora a gran‑
de discussão interior de sua vida. No antigo regime co‑
munista, a educação oficial dizia que a vida acabava com 
a morte, e ela terminou se acostumando com a ideia. Por 
outro lado, a geração dos seus pais e de seus avós ain‑
da frequentava a igreja, fazia orações e peregrinações, e 
tinha a mais absoluta convicção de que Deus prestava 
atenção no que diziam.

Aos vinte e quatro anos, depois de ter vivido tudo o 
que lhe fora permitido viver — e olha que não foi pouca 
coisa! —, Veronika tinha quase certeza de que tudo aca‑
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bava com a morte. Por isso escolhera o suicídio: liberda‑
de, enfim. Esquecimento para sempre.

No fundo do seu coração, porém, restava a dúvida: e 
se Deus existe? Milhares de anos de civilização faziam 
do suicídio um tabu, uma afronta a todos os códigos re‑
ligiosos: o homem luta para sobreviver e não para entre‑
gar‑se. A raça humana deve procriar. A sociedade precisa 
de mão de obra. Um casal necessita de uma razão para con‑
tinuar junto, mesmo depois que o amor deixou de exis‑
tir, e um país precisa de soldados, políticos e artistas.

“Se Deus existe, o que eu sinceramente não acredito, 
entenderá que há um limite para a compreensão huma‑
na. Foi Ele quem criou esta confusão, onde há miséria, 
injustiça, ganância, solidão. Sua intenção deve ter sido 
ótima, mas os resultados são nulos; se Deus existe, Ele 
será generoso com as criaturas que desejaram ir embora 
mais cedo desta Terra, e pode até mesmo pedir desculpas 
por nos ter obrigado a passar por aqui.”

Que se danassem os tabus e as superstições. Sua reli‑
giosa mãe dizia: “Deus sabe o passado, o presente e o fu‑
turo”. Nesse caso, já a havia colocado neste mundo com 
plena consciência de que ela terminaria por se matar, e 
não iria ficar chocado com seu gesto.

Veronika começou a sentir um leve enjoo, que foi 
crescendo rapidamente.

Em poucos minutos, já não podia mais se concen‑
trar na praça do lado de fora de sua janela. Sabia que era 
inverno, devia ser em torno de quatro horas da tarde, e o 
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sol estava se pondo rápido. Sabia que outras pessoas conti‑
nuariam vivendo; nesse momento um rapaz passava dian‑
te de sua janela e a viu, sem entretanto ter a menor ideia 
de que ela estava prestes a morrer. Um grupo de músi‑
cos bolivianos (onde é a Bolívia? Por que os artigos de 
revistas não perguntam isso?) tocava diante da estátua de 
France Prešeren, o grande poeta esloveno que marcara 
profundamente a alma do seu povo.

Será que conseguiria escutar até o fim a música que 
vinha da praça? Seria uma bela recordação desta vida: o 
entardecer, a melodia que contava os sonhos do outro 
lado do mundo, o quarto aconchegante; o rapaz bonito e 
cheio de vida que passava resolvera parar e agora a en‑
carava. Como percebia que o remédio já estava fazendo 
efeito, era a última pessoa que a estava vendo.

Ele sorriu. Ela retribuiu o sorriso — não tinha nada a 
perder. Ele acenou; ela resolveu fingir que estava olhan‑
do outra coisa, afinal o rapaz estava querendo ir longe 
demais. Desconcertado, ele continuou seu caminho, es‑
quecendo para sempre aquele rosto na janela.

Mas Veronika ficou contente por, mais uma vez, ter 
sido desejada. Não era por ausência de amor que estava 
se matando. Não era por falta de carinho de sua família, 
nem problemas financeiros, nem uma doença incurável.

Veronika decidira morrer naquela tarde bonita em 
Liubliana, com músicos bolivianos tocando na praça, 
com um jovem passando diante da sua janela, e estava 
contente com o que seus olhos viam e seus ouvidos escu‑
tavam. Mais contente ainda estava por não ter que ficar 
vendo aquelas mesmas coisas por mais trinta, quarenta 
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ou cinquenta anos — pois iam perder toda a sua origina‑
lidade e se transformar na tragédia de uma vida na qual 
tudo se repete e o dia anterior é sempre igual ao seguinte.

O estômago, agora, começava a dar voltas e ela sen‑
tia‑se muito mal. “Engraçado, pensei que uma dose ex‑
cessiva de calmantes me faria dormir imediatamente.” 
Mas o que estava percebendo era um estranho zumbido 
nos ouvidos e a sensação de vômito.

“Se vomitar, não morro.”
Decidiu esquecer as cólicas, procurando concen‑

trar‑se na noite que caía com rapidez, nos bolivianos, nas 
pessoas que começavam a fechar suas lojas e sair. O baru‑
lho no ouvido tornava‑se cada vez mais agudo, e — pela 
primeira vez desde que tomara os comprimidos — Ve‑
ronika sentiu medo, um medo terrível do desconhecido.

Mas foi rápido. Logo perdeu a consciência.
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