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“O Maria, concebida sem pecado, rogai por nds,
que recorremos a Vés.” Amém.
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No carro, eu havia comentado que colocara um ponto final na pri-
meira versdo do meu livro. Quando comegamos a subir juntos uma
montanha nos Pireneus, que consideramos sagrada e onde jd vive-
mos momentos extraordindrios, perguntei se ela queria saber qual
era o tema central, ou o titulo; ela respondeu que gostaria muito de
perguntar, mas, por respeito ao meu trabalho, ndo tinha dito nada,
apenas ficara contente — muito contente.

Eu lhe disse o titulo e o tema central. Continuamos a cami-
nhar em siléncio e, na volta, escutamos um barulho: o vento que
se aproximava, passando pelo alto das drvores sem folhas, des-
cendo até nds, fazendo com que a montanha de novo mostrasse
sua magia, seu poder.

Em seguida veio a neve. Parei e fiquei contemplando aquele
momento: os flocos caindo, o céu cinza, a floresta, ela ao meu
lado. Ela, que sempre esteve ao meu lado, todo o tempo.

Tive vontade de dizer naquela hora, mas deixei para que
soubesse apenas quando folheasse pela primeira vez estas pdgi-
nas. Este livro € dedicado a vocé, Christina, minha mulher.

O AUTOR



“Se um de vocés tem cem ovelhas e perde uma, serd
que ndo deixa as noventa e nove no campo para ir
atrds da que se perdeu, até encontrd-la?”

Lucas 15,4



Quando vocé partir, em diregdo a Itaca,
que sua jornada seja longa,
repleta de aventuras, plena de conhecimento.

Nao tema Laestrigones e Ciclopes nem o furioso Poseidon;
vocé ndo ird encontrd-los durante o caminho
se o pensamento estiver elevado, se a emogdo
Jjamais abandonar seu corpo e seu espirito.
Laestrigones e Ciclopes e o furioso Poseidon
ndo estardo em seu caminho
se vocé ndo carregd-los em sua alma,
se sua alma ndo os colocar diante de seus passos.

Espero que sua estrada seja longa.

Que sejam muitas as manhds de verdo,
que o prazer de ver os primeiros portos
traga uma alegria nunca vista.
Procure visitar os empdrios da Fenicia,
recolha o que hd de melhor.

Vi ds cidades do Egito,
aprenda com um povo que tem tanto a ensinar.



Ndo perca Itaca de vista,
pois chegar ld € o seu destino.
Mas ndo apresse 0s seus passos;
¢ melhor que a jornada demore muitos anos
e seu barco so ancore na ilha
quando vocé jd estiver enriquecido
com o que conheceu no caminho.

Ndo espere que Itaca lhe dé mais riquezas.
Itaca jd Ihe deu uma bela viagem;
sem Itaca, vocé jamais teria partido.
Ela jd lhe deu tudo, e nada mais pode lhe dar.

Se, no final, vocé achar que Itaca é pobre,
ndo pense que ela o enganou.
Porque vocé tornou-se um sdbio, viveu uma vida intensa,
e este € o significado de Ttaca.

Konstantinos Kavéfis
(1863-1933)



Segundo o escritor Jorge Luis Borges, a ideia do Zahir vem da
tradigdo isldmica, e estima-se que surgiu em torno do século
XVIII. Zahir, em drabe, quer dizer visivel, presente, incapaz de
passar despercebido. Algo ou alguém que, uma vez que entramos
em contato, termina por ir ocupando pouco a pouco nosso
pensamento, até ndo conseguirmos nos concentrar em mais
nada. Isso pode ser considerado santidade, ou loucura.

Faubourg Saint-Peres,
Enciclopédia do fantdstico, 1953



EU SOU UM HOMEM LIVRE



Ela, Esther, correspondente de guerra recém-chegada do
Iraque porque a invasio do pais deve acontecer a qualquer
momento, trinta anos, casada, sem filhos. Ele, um homem
ndo identificado, aproximadamente vinte e cinco anos,
moreno, tragos mongdis. Os dois foram vistos pela tltima
vez em um café na rua Faubourg Saint-Honoré.

A policia foi informada de que ja haviam se encontra-
do antes, embora ninguém soubesse quantas vezes: Esther
sempre comentara que o homem — cuja identidade ocul-
tava sob o nome de Mikhail — era alguém muito importan-
te, embora jamais tenha explicado se era importante para
sua carreira de jornalista ou para ela, como mulher.

A policia iniciou um inquérito formal. Foram aventa-
das as possibilidades de sequestro, chantagem, sequestro
seguido de morte — o que nio seria absolutamente de se
estranhar, jd que seu trabalho a obrigava a estar frequen-
temente em contato com pessoas ligadas a células terro-
ristas, em busca de informacdo. Descobriram que sua
conta bancdria indicava saques regulares nas semanas an-
teriores ao seu desaparecimento: os investigadores consi-
deraram que isso poderia estar ligado a pagamento de
informagdo. Nao havia levado nenhuma roupa, mas,
curiosamente, seu passaporte nao foi encontrado.
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Ele, um desconhecido, muito jovem, sem nenhum
registro na policia, sem nenhuma pista que permitisse
sua identificagdo.

Ela, Esther, dois prémios internacionais de jornalismo,
trinta anos, casada.

Minha mulher.
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Sou colocado imediatamente sob suspeita e detido — ja
que me recusava a dizer meu paradeiro no dia do seu de-
saparecimento. Mas o carcereiro acaba de abrir a porta e
dizer que sou um homem livre.

Por que sou um homem livre? Porque hoje em dia
todos sabem tudo de todo mundo, basta desejar a infor-
macao e ela estd ali: onde o cartdo de crédito foi usado,
quais os lugares que frequentamos, com quem dormi-
mos. No meu caso, foi mais ficil: uma mulher, também
jornalista, amiga de minha mulher, mas divorciada — e,
portanto, sem problemas em dizer que estava dormindo
comigo —, se ofereceu para testemunhar a meu favor ao
saber que eu tinha sido preso. Deu provas concretas de
que eu estava com ela no dia e na noite do desapareci-
mento de Esther.

Vou conversar com o inspetor-chefe, que devolve
minhas coisas, pede desculpas, afirma que minha répida
detencio foi feita com base na lei, e que ndo poderei acu-
sar ou processar o Estado. Explico que ndo tenho a me-
nor inten¢do de fazer isso, sei que qualquer pessoa esta
sempre sob suspeita e sendo vigiada vinte e quatro horas
por dia, mesmo que nio tenha cometido nenhum crime.
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— Vocé estd livre — diz, repetindo as palavras do car-
cereiro.

Pergunto: ndo é possivel que algo realmente tenha
ocorrido com minha mulher? Ela ji havia comentado co-
migo que, por causa de sua enorme teia de contatos no
submundo do terrorismo, vez por outra sentia que seus
passos estavam sendo acompanhados de longe.

O inspetor desconversa. Eu insisto, mas ele ndo me
diz nada.

Pergunto se ela pode viajar com seu passaporte, ele
diz que sim, jd que ndo cometeu nenhum crime: por que
nido poderia sair e entrar livremente no pais?

— Entio existe a possibilidade de ela ndo estar mais
na Franga?

— Vocé acha que foi abandonado por causa da moga
com quem anda dormindo?

Nao ¢ da sua conta, respondo. O inspetor para um
segundo, fica sério, diz que fui preso porque esse é o pro-
cedimento de rotina, mas sente muito pelo desapareci-
mento de minha mulher. Também é casado e, embora
nio goste dos meus livros (entdo ele sabe quem sou! Nio
¢ tdo ignorante como parece!), consegue se colocar na mi-
nha situacao, sabe que ¢ dificil o que estou passando.

Pergunto o que devo fazer a partir de agora. Ele me
dd seu cartio, pede que o informe se tiver alguma noticia
— ¢ uma cena que vejo em todo filme, ndo me convence,
os inspetores sempre sabem mais do que contam.

Pergunta-me se algum dia eu encontrara a outra pes-
soa que estava com Esther na altima vez que foi vista.
Respondo que sabia seu nome de c6digo, mas que ndo o
conhecera pessoalmente.
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Pergunta se temos problemas em casa. Digo que es-
tamos juntos hd mais de dez anos e temos todos os pro-
blemas normais de um casal — nem mais, nem menos.

Pergunta, delicadamente, se conversaramos recente-
mente sobre divércio, ou se minha mulher estava consi-
derando separar-se. Respondo que esta hipdtese jamais
existiu, embora — e repito “como todos os casais” — ti-
véssemos algumas discussdes de vez em quando.

Com frequéncia ou de vez em quando?

De vez em quando, insisto.

Pergunta, mais delicadamente ainda, se ela descon-
fiava de meu caso com sua amiga. Digo que foi a primei-
ra — e ultima vez — que dormimos juntos. Nio era um
caso, era na verdade uma falta de assunto, o dia estava
aborrecido, ndo havia nada para fazer depois do almocgo,
o jogo da seducdo ¢ sempre algo que nos desperta para a
vida e, por causa disso, terminamos na cama.

— Vocé vai para a cama sé porque o dia estd aborre-
cido?

Penso em dizer que ndo faz parte da investigacao este
tipo de pergunta, mas preciso da sua cumplicidade, talvez
precise dele mais adiante — afinal, existe uma instituicio
invisivel chamada Banco de Favores, que sempre me foi
muito util.

— As vezes isso acontece. Ndo h4 nada de interessan-
te para fazer, a mulher estd em busca de emogao, eu estou
em busca de aventura e pronto. No dia seguinte, os dois
fingem que ndo aconteceu nada e a vida segue adiante.

Ele agradece, me estende a mao, diz que no seu
mundo nio é bem assim. Existe aborrecimento, tédio e
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até mesmo vontade de ir para a cama — mas as coisas sao
muito mais controladas, ninguém faz o que esta pensan-
do ou querendo.

— Talvez com os artistas as coisas sejam mais livres
— comenta.

Respondo que conhego seu mundo, mas ndo quero
agora entrar em comparagdes sobre as nossas diferentes
opinides a respeito da sociedade e dos seres humanos.
Fico em siléncio, aguardando o préximo passo.

— Por falar em liberdade, vocé pode partir — diz o
inspetor, um pouco decepcionado pelo fato de o escritor
estar se recusando a conversar com o policial. — Agora
que o conheco pessoalmente, irei ler seus livros; na ver-
dade, disse que ndo gosto, mas nunca os li.

Nio € a primeira nem a ultima vez que escuto esta
frase. Pelo menos o episédio serviu para que eu ganhasse
mais um leitor: eu o cumprimento e vou embora.

Estou livre. Sai da prisdo, minha mulher desapareceu
em circunstancias misteriosas, nio tenho um hordério fixo
para trabalhar, ndo tenho problemas de relacionamento,
sou rico, famoso, e, se de fato Esther me abandonou, en-
contrarei rapidamente alguém para substitui-la. Estou li-
vre e sou independente.

Mas o que ¢ liberdade?

Passei grande parte da minha vida sendo escravo de
alguma coisa, portanto devia entender o significado des-
sa palavra. Desde crianca lutei para que ela fosse meu te-
souro mais importante. Lutei contra meus pais, que
queriam que eu fosse engenheiro em vez de escritor. Lu-
tei contra meus amigos no colégio, que logo no inicio me
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escolheram para ser vitima de suas brincadeiras perver-
sas, e s6 depois de muito sangue escorrido pelo meu na-
riz e pelos deles, s6 depois de muitas tardes em que
precisava esconder de minha mae as cicatrizes — porque
eu tinha que resolver meus problemas, ndo ela — conse-
gui mostrar que podia levar uma surra sem chorar. Lutei
para arranjar um emprego que me sustentasse, fui traba-
lhar como entregador em uma loja de ferragens, para fi-
car livre da famosa chantagem familiar, “nés te damos
dinheiro, mas vocé precisa fazer isso e aquilo”.

Lutei — embora sem qualquer resultado — pela me-
nina que amava na adolescéncia, e que também me amava;
ela terminou me deixando porque seus pais a convence-
ram de que eu ndo tinha futuro.

Lutei contra o ambiente hostil do jornalismo, meu
emprego seguinte, onde o primeiro patrdo me deixou trés
horas esperando e sé me deu alguma ateng¢do quando co-
mecei a rasgar em pedagos o livro que ele estava lendo: ele
me olhou, surpreso, e viu que ali estava uma pessoa capaz
de perseverar e de enfrentar o inimigo, qualidades essen-
ciais para um bom repérter. Lutei pelo ideal socialista, ter-
minei na prisdo, sai e continuei lutando, sentindo-me
heréi da classe operdria — até que escutei os Beatles e de-
cidi que era muito mais divertido gostar de rock que de
Marx. Lutei pelo amor de minha primeira, minha segun-
da, minha terceira mulher. Lutei para ter coragem de me
separar da primeira, da segunda e da terceira, porque o
amor nio tinha resistido e eu precisava seguir adiante, até
encontrar a pessoa que tinha sido colocada neste mundo
para me encontrar — € ndo era nenhuma das trés.
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Lutei para ter coragem de deixar o emprego no jor-
nal e lancar-me na aventura de escrever um livro, mes-
mo sabendo que em meu pais ndo existia ninguém que
pudesse viver de literatura. Desisti no final de um ano,
depois de mais de mil paginas escritas, que pareciam ab-
solutamente geniais porque nem eu mesmo conseguia
compreender.

Enquanto lutava, via as pessoas falando em nome da
liberdade, e quanto mais defendiam este direito nico,
mais escravas se mostravam dos desejos de seus pais, de
um casamento em que prometiam ficar com o outro
“pelo resto da vida”, da balanga, dos regimes, dos proje-
tos interrompidos no meio, dos amores aos quais nao se
podia dizer “n30” ou “basta”, dos fins de semana em que
eram obrigadas a comer com quem nao desejavam. Escra-
vas do luxo, da aparéncia do luxo, da aparéncia da apa-
réncia do luxo. Escravas de uma vida que nao tinham
escolhido, mas que haviam decidido viver — porque al-
guém terminou convencendo-as de que aquilo era me-
lhor para elas. E assim seguiam em seus dias e noites
iguais, em que a aventura era uma palavra em um livro
ou uma imagem na televisdo sempre ligada, e, quando
qualquer porta se abria, sempre diziam:

“Nao me interessa, nao estou com vontade.”

Como podiam saber se estavam ou nido com vontade,
se jamais experimentaram? Mas era inutil perguntar: na
verdade, tinham medo de qualquer mudancga que viesse
a sacudir o mundo com que estavam acostumadas.

O inspetor diz que estou livre. Livre estou agora, e li-
vre estava dentro da cadeia, porque a liberdade ainda
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continua sendo a coisa que mais prezo neste mundo. Cla-
ro que isso me levou a beber vinhos que nao gostei, fazer
coisas que nio devia ter feito e que ndo tornarei a repetir,
ter muitas cicatrizes em meu corpo e em minha alma, fe-
rir algumas pessoas — as quais terminei pedindo perdao,
em uma época em que compreendi que podia fazer tudo,
exceto forgar outra pessoa a me seguir em minha loucu-
ra, minha sede de viver. Ndo me arrependo dos momen-
tos que sofri, carrego minhas cicatrizes como se fossem
medalhas, sei que a liberdade tem um preco alto, tio alto
quanto o preco da escraviddo; a unica diferenca é que
vocé paga com prazer, € com um sorriso, mesmo quando
¢ um sorriso manchado de ldgrimas.

Saio da delegacia, estd um dia lindo, um domingo
de sol que em nada combina com o meu estado de espi-
rito. Meu advogado estd me esperando 14 fora com algu-
mas palavras de consolo e um buqué de flores. Diz que
telefonou para todos os hospitais, necrotérios (aquele
tipo de coisa que sempre se faz quando alguém demora
a chegar em casa), mas nao localizou Esther. Diz que
conseguiu evitar que os jornalistas soubessem onde eu
estava detido. Diz que precisa conversar comigo, para
tracar uma estratégia juridica que me permita defen-
der-me de uma acusacdo futura. Eu agradeco sua atencao;
sei que ele ndo deseja tragar nenhuma estratégia juridica
— na verdade, ndo quer me deixar sozinho, porque nao
sabe como reagirei (vou embriagar-me e ser preso de
novo? Farei um escAndalo? Tentarei suicidar-me?). Res-

23



pondo que tenho assuntos importantes a tratar e que
tanto ele como eu sabemos que nio tenho nenhum pro-
blema com a lei. Ele insiste e eu ndo lhe dou escolha —
afinal, sou um homem livre.

Liberdade. Liberdade de estar miseravelmente s6.

Pego um tdxi até o centro de Paris, peco que pare jun-
to ao Arco do Triunfo. Comego a caminhar pelos Champs-
-Elysées, em direcdo ao Hotel Bristol, onde costumava
tomar chocolate quente com Esther sempre que um de
nos dois retornava de uma missio no exterior. Para nds
era como um ritual de voltar para casa, um mergulho no
amor que nos mantinha unidos, embora a vida nos em-
purrasse cada vez mais para caminhos diferentes.

Continuo caminhando. As pessoas sorriem, as crian-
cas estdo alegres por estas poucas horas de primavera em
pleno inverno, o trafego flui livremente, tudo parece em
ordem — exceto que nenhuma destas pessoas sabe, ou
finge nao saber, ou simplesmente nao se interessa pelo
fato de que acabo de perder minha mulher. Serd que nio
entendem como estou sofrendo? Todos deviam sentir-se
tristes, compadecidos, soliddrios com um homem que
tem a alma sangrando de amor; mas continuam rindo,
mergulhados em suas pequenas e miseraveis vidas que
acontecem apenas nos fins de semana.

Que pensamento ridiculo: muitas das pessoas com
quem cruzei trazem também a alma em pedacos, e eu ndo
sei por que ou como estdo sofrendo.

Entro em um bar para comprar cigarro, a pessoa me
responde em inglés. Passo em uma farmdcia para procu-
rar um tipo de bala de menta que adoro e o empregado

24



fala inglés comigo (em ambas as vezes pedi os produtos
em francés). Antes de chegar ao hotel, sou interrompido
por dois rapazes recém-chegados de Toulouse, precisam
saber onde se encontra determinada loja, abordaram va-
rias pessoas, ninguém entende o que dizem. O que ¢ isso?
Mudaram a lingua do Champs-Elysées nessas vinte e
quatro horas em que estive detido?

O turismo e o dinheiro sido capazes de fazer milagres:
mas como ndo reparei nisso antes? Porque, pelo visto, eu
e Esther jd nao tomamos aquele chocolate hd muito tem-
po, mesmo que ambos tenhamos viajado e retornado va-
rias vezes durante esse periodo. Sempre existe alguma
coisa mais importante. Sempre existe um compromisso
inadidvel. Sim, meu amor, tomaremos o nosso chocolate
da préxima vez, volte logo, vocé sabe que hoje eu tenho
uma entrevista realmente importante € nao posso bus-
cé-la no aeroporto, tome um taxi, o meu celular esta liga-
do, vocé pode me chamar se tiver alguma coisa urgente,
caso contrario nos vemos de noite.

Telefone celular! Tiro-o do bolso, ligo imediatamen-
te, ele toca varias vezes, em cada uma delas meu coragio
dd um salto, vejo na pequena tela os nomes de pessoas
que estdo me procurando e ndo atendo ninguém. Oxald
aparecesse um “sem identificagido”; s6 poderia ser ela, ja
que aquele nimero de telefone é restrito a pouco mais de
vinte pessoas, que juraram jamais passd-lo adiante. Nao
aparece, todos sdo numeros de amigos ou profissionais
muito préximos. Devem estar querendo saber o que
aconteceu, querem ajudar (ajudar como?), perguntar se
estou precisando de alguma coisa.
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O telefone continua tocando. Devo atender? Devo
encontrar-me com algumas dessas pessoas?

Decido ficar sé até entender direito o que estd acon-
tecendo.

Chego ao Bristol, que Esther sempre descreveu como
um dos poucos hotéis em Paris onde os clientes sdo tra-
tados como héspedes — e ndo sem-teto em busca de
abrigo. Sou cumprimentado como se fosse alguém da
casa, escolho uma mesa diante do belo relégio, escuto o
piano, olho o jardim 14 fora.

Preciso ser pratico, estudar as alternativas, a vida se-
gue adiante. Nao sou nem o primeiro nem o ultimo ho-
mem a ser abandonado por sua mulher — mas serd que
isso precisava ter acontecido em um dia de sol, com as
pessoas na rua sorrindo, as criangas cantando, a primave-
ra dando seus primeiros sinais, o sol brilhando, os moto-
ristas respeitando as faixas de pedestre?

Pego um guardanapo, vou tirar estas ideias de minha
cabeca e colocd-las no papel. Vamos deixar o sentimento
de lado e ver o que devo fazer:

a) Considerar a possibilidade de que tenha sido real-
mente sequestrada, sua vida estd neste momento em pe-
rigo, sou seu homem, seu companheiro de todos os
momentos, preciso mover céu e terra para encontra-la.

Resposta a essa possibilidade: ela pegou seu passa-
porte. A policia ndo sabe, mas também pegou alguns ob-
jetos de uso pessoal e uma carteira com imagens de
santos protetores, que sempre levava consigo quando via-
java para outro pais. Retirou dinheiro do banco.

Conclusido: estava se preparando para partir.
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b) Considerar a possibilidade de que tenha acredita-
do em uma promessa que terminou se transformando
em uma armadilha.

Resposta: muitas vezes se colocou em situagdes peri-
gosas — fazia parte de seu trabalho. Mas sempre me pre-
venia, j que eu era a Gnica pessoa em quem podia confiar
totalmente. Dizia-me onde devia estar, com quem entra-
ria em contato (embora, para ndo me deixar em perigo,
na maior parte das vezes usasse o nome de guerra da pes-
soa) e o que eu devia fazer no caso de ela nao voltar até
determinada hora.

Conclusdo: ela ndo tinha em mente um encontro
com suas fontes de informacao.

c) Considerar a possibilidade de ter encontrado outro
homem.

Resposta: ndo hé resposta. E, de todas as hipéteses, a
unica que faz sentido. E eu nao posso aceitar isso, nao
posso aceitar que va embora desta maneira, sem ao me-
nos me dizer a razdo. Tanto eu como Esther sempre nos
orgulhamos de enfrentar todas as dificuldades da vida em
comum. Sofremos, mas nunca mentimos um ao outro —
embora fizesse parte das regras do jogo omitir alguns ca-
sos extraconjugais. Sei que ela comegou a mudar muito
depois que conheceu o tal Mikhail, mas isso justifica a
ruptura de um casamento de dez anos?

Mesmo que ela tivesse dormido com ele, se apaixo-
nado, serd que ndo iria colocar em uma balanca todos os
nossos momentos juntos, tudo o que tinhamos conquis-
tado, antes de partir para uma aventura sem volta? Era li-
vre para viajar quando quisesse, vivia cercada de homens,
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soldados que nio enxergavam uma mulher havia muito
tempo, eu jamais lhe perguntara nada, ela jamais me dis-
sera coisa nenhuma. Ambos éramos livres e nos orgulhd-
vamos disso.

Mas Esther desaparecera. Deixando tragos visiveis
apenas para mim, como se fosse uma mensagem secreta:
eu estou indo embora.

Por qué?

Vale mesmo a pena responder a esta pergunta?

N3o. Ja que na resposta estd escondida minha pré-
pria incompeténcia de manter ao meu lado a mulher que
amo. Vale a pena procura-la para convencé-la a voltar
para mim? Implorar, mendigar mais uma chance em
nosso casamento?

Isso parece ridiculo: é melhor sofrer como ja sofri
antes, quando outras pessoas que amei terminaram me
deixando. E melhor lamber minhas feridas, como tam-
bém j4 fiz no passado. Vou ficar algum tempo pensando
nela, me transformarei em uma pessoa amarga, irritarei
meus amigos porque nao tenho outro assunto a ndo ser a
partida de minha mulher. Tentarei justificar tudo o que
aconteceu, passarei dias e noites revendo cada momento
ao seu lado, terminarei por concluir que ela foi dura co-
migo, logo eu, que sempre procurei ser e fazer o melhor.
Arranjarei outras mulheres. Quando caminhar pela rua,
a cada instante vou cruzar com uma pessoa que pode ser
ela. Sofrer dia e noite, noite e dia. Isso pode demorar se-
manas, meses, talvez mais de um ano.

Até que certa manha acordo, noto que estou pensando
em algo diferente e compreendo que o pior ja passou. O co-
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racio estd machucado, mas se recupera e consegue de novo
enxergar a beleza da vida. Isso jd aconteceu antes, isso torna-
rd a acontecer; tenho certeza. Alguém quando parte é por-
que outro alguém vai chegar — encontrarei de novo o amor.

Por um momento, saboreio a ideia de minha nova
condigdo: solteiro e miliondrio. Posso sair com quem de-
sejar, em plena luz do dia. Posso me comportar nas festas
como ndao me comportei durante todos esses anos. A in-
formagao vai correr rapido e, em breve, muitas mulheres,
jovens ou nao tdo jovens assim, ricas ou nao tao ricas
como pretendem ser, inteligentes ou talvez apenas educa-
das para dizer o que acham que eu gostaria de ouvir, es-
tardo batendo a minha porta.

Quero acreditar que é 6timo estar livre. Livre de
novo. Pronto para encontrar o verdadeiro amor de minha
vida, aquela que estd me esperando e que jamais me dei-
xard viver de novo esta situagao humilhante.

Termino o chocolate, olho o relégio, sei que ainda é
cedo para ter essa agradavel sensagdo de que faco de novo
parte da humanidade. Por um momento sonho com a
ideia de que Esther vai entrar por aquela porta, caminhar
pelos belos tapetes persas, sentar-se ao meu lado sem di-
zer nada, fumar um cigarro, olhar o jardim interno e se-
gurar minha mao. Meia hora se passa, por meia hora eu
fico acreditando na histdria que acabo de criar, até perce-
ber que se trata apenas de mais um delirio.

Resolvo ndo voltar para casa. Vou a recepgdo, peco
um quarto, uma escova de dentes, um desodorante. O
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