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Ninguém nunca mediu, nem mesmo os poetas,  
quanto um coração é capaz de conter.

Zelda Fitzgerald
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1

OLIVIA

24 de dezembro

A gente está se beijando na chapelaria. Na chapelaria. Estou com as 
costas coladas à parede, com as mãos dele apoiadas na lateral da minha 
cabeça; meu rabo de cavalo está se soltando, meus dedos agarram seus 
ombros, e estou perdida em uma doce e dolorosa cascata de prazer.

Dean enfia as pernas no meio das minhas, puxando meu vestido 
para cima e baixando as mãos para agarrar a parte traseira da minha 
coxa. A língua dele acaricia meu lábio inferior. A excitação cresce entre 
nós — um alívio depois da tensão das últimas duas horas.

Toda vez que olhava para ele durante a festa de fim de ano, seus olhos 
estavam cravados em mim. Toda vez que nossos olhares se cruzavam, faís‑
cas de eletricidade se espalhavam pelo ar. Toda vez que eu o via se moven‑
do entre os convidados, meu coração acelerava.

Nós nos rondávamos como felinos espreitando a caça nos salões ilu‑
minados da Langdon House, uma mansão vitoriana clássica enfeitada 
com árvores de Natal coloridas, guirlandas naturais e verdejantes e or‑
namentos antigos.

Circulávamos por entre as aglomerações — mulheres com vestidos 
natalinos reluzentes; homens com ternos e gravatas caros. Entrávamos e 
saíamos de conversas com outros convidados, depois nos encontráva‑
mos de novo e trocávamos olhares excitantes e promissores.

Até que ele me pegou no saguão, perto do armário em que esta‑
vam os casacos, me puxou pelo braço lá para dentro e fechou a porta. 
Minha pulsação disparou quando ele se aproximou de mim, me pres‑
sionando contra a parede e entre seus braços assim que sua boca en‑
controu a minha.
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Não sei há quanto tempo estamos aqui. E nem me importo. Meu 
mundo inteiro está concentrado neste pequeno espaço. Tudo o que im‑
porta são o peso do seu corpo, seu peito largo, nossa respiração conso‑
nante. O aroma de pinho, canela e maçã paira no ar. Vestígios de luz sur‑
gem sob a porta. Risos e conversas atravessam as paredes.

Passo as mãos por seu tronco definido, sentindo o calor intenso da 
pele sob a camisa. Ele leva a boca ao meu rosto e então ao meu pescoço. 
Depois puxa meu vestido até a cintura.

Dean agarra minhas coxas cobertas pela meia‑calça. Ele solta um 
grunhido de frustração ao sentir o tecido justo sobre a minha calcinha.

Então ergue a cabeça, fixando o olhar no meu antes de segurar o te‑
cido fino de nylon pela costura e rasgar. Meu coração dispara.

“Tira isso.” Ele puxa a meia com impaciência.
“Ainda bem que não é uma meia modeladora”, comento em um 

sussurro, baixando o elástico da cintura até o meio das coxas. 
“Que diabos é uma meia modeladora?” Ele baixa a mão para minha 

calcinha de algodão e solta um grunhido. “Ai, foda‑se.”
Seus dedos entram fundo na minha boceta. Suspiro, me agarrando 

à sua camisa, com uma sensação de urgência se espalhando pelo meu 
corpo. Ele enfia o indicador em mim, acariciando meu clitóris ao mes‑
mo tempo.

“Vamos lá, bela”, ele sussurra com o hálito quente no meu ouvido.
Seus lábios se colam ao meu pescoço pulsante, e um segundo dedo 

se junta ao indicador para me acariciar por dentro.
Arqueio o corpo em sua direção, sentindo meu sexo latejar. Um gri‑

to de prazer se armazena nos meus pulmões, e está prestes a escapar 
quando Dean põe a mão sobre a minha boca. Ele me puxa para a direita, 
para trás de uma arara com casacos pendurados perto da parede. A luz 
invade o guarda‑volumes um instante depois de eu perceber que a por‑
ta foi aberta.

Me agarro com força à camisa de Dean. Ele tira a mão da minha 
boca, e por sorte o som da nossa respiração ofegante é encoberto pela 
conversa que vem de fora.

“Você experimentou o sushi de salmão?”, uma mulher pergunta. “É 
uma novidade no cardápio do bufê.”
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“Ah, sim. Bem leve, uma delícia. Acho melhor contratar o mesmo 
serviço de bufê para o festival da primavera, não acha?”

Conheço essas mulheres. Fazem parte do conselho diretor da Socieda‑
de Histórica. Florence e Ruth Wickham, duas senhorinhas adoráveis com 
colares de pérolas e terninhos em tons claros, que sem dúvida ficariam 
horrorizadas se me encontrassem seminua atrás dos casacos na chapelaria.

“Você lembra onde guardei meu casaco?”, Florence pergunta à irmã. 
“Já contei que o comprei em uma promoção naquela lojinha na Dande‑
lion Street? É pelo de camelo legítimo.”

Está bem quente aqui atrás. A gola de pele de um dos casacos está 
roçando no meu pescoço, e eu a afasto com impaciência. Ainda estou la‑
tejando, frustrada por ter minha excitação interrompida.

Dean então enfia o joelho entre minhas pernas, abrindo minhas co‑
xas. Meu olhar se volta para sua expressão cheia de desejo. Um sorriso 
maroto se insinua em sua boca quando ele volta a enfiar o dedo em mim.

Eu o seguro pelo pulso, ciente de que as senhoras ainda estão vas‑
culhando o local atrás de um casaco de pele de camelo… mas ele se des‑
vencilha do meu toque e esfrega o polegar no meu clitóris. Respiro fun‑
do, me derretendo por dentro.

Ele cola a boca à minha outra vez, levando uma das mãos à base das 
minhas costas, sem deixar de trabalhar diligentemente com a outra. 
Abro os lábios sob os dele e sinto a avalanche de desejo me invadir ou‑
tra vez. Seu toque vai se tornando mais íntimo, profundo, com movi‑
mentos circulares intensos do polegar, e…

Não consigo evitar. Nem quero. Faz tempo demais e, mesmo neste 
encontro furtivo e apressado no meio de uma festa, sinto como se esti‑
vesse bebendo uma limonada gelada em um dia de calor escaldante. 
Tento sufocar um gemido e apoio a cabeça na parede enquanto a língua 
dele passeia pela minha.

Com mais um movimento dos dedos, ondas de arrebatamento se es‑
palham pelos meus nervos. Dean abafa meu grito pressionando a boca 
contra a minha. Eu o agarro pelos ombros, sentindo as pernas enfraque‑
cerem com a força das vibrações que me percorrem dos pés à cabeça.

Me inclino um pouco para trás para olhá‑lo, sentindo meu sangue 
pulsar. Ele ainda está totalmente vestido, com a ereção marcando a par‑
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te da frente da calça. Embora os casacos bloqueiem boa parte da luz, con‑
sigo ver que seus olhos estão ardendo de prazer. Os cabelos escuros es‑
tão desalinhados, com uma mecha grossa caída sobre a testa, e o rosto de 
contornos marcantes está corado. Ainda estamos ofegantes, e nenhum 
dos dois se move.

“Ah, aqui está! Olha, este não é o casaco da Shirley?” A voz de Flo‑
rence vai se tornando mais distante à medida que se aproxima da porta. 
“Ela falou que era de pele de lince. Acredita? Nossa, mas como é macio! 
Passe a mão.”

Ruth solta um murmúrio de concordância. Enfim a luz é apagada e 
a porta se fecha.

“É melhor a gente ir”, sussurro.
“Eu saio primeiro.” Dean acaricia meu rosto de leve. “Depois aviso 

quando a barra estiver limpa.”
Esperamos mais alguns minutos, para que nós dois possamos nos 

recompor. Ajeitamos nossas roupas e saímos tateando atrás da minha 
bolsa e do paletó dele, que foram ao chão. Consigo recolocar a meia‑cal‑
ça, escondendo o rasgo com o vestido, e estendo a mão para afastar os ca‑
belos de Dean da testa.

“Espera aqui.” Ele me dá um beijo na boca e sai de fininho do guar‑
da‑volumes. Um segundo depois, ouço uma rápida batida na porta.

Saio às pressas, incapaz de conter um sorriso quando nossos olha‑
res se cruzam no saguão. Parecemos um casal de adolescentes excitados 
que se esconde debaixo das arquibancadas do ginásio da escola para dar 
uns amassos.

É uma sensação gostosa, que não experimentei muito na vida — o 
prazer dos encontros furtivos, das apalpadas indiscretas e dos beijos secre‑
tos —, e a alegria de poder fazer isso de novo com meu marido é imensa.

Atravesso o saguão para ir ao banheiro e dar um jeito no meu visual 
bagunçado. Penteio os cabelos e refaço o rabo de cavalo, jogo uma água 
no rosto para diminuir a vermelhidão da pele, retoco o batom e tento es‑
ticar o vestido meio amarrotado.

Dean não está mais no saguão quando saio, provavelmente foi dar 
um jeito na sua aparência também. Vou até a mesa de bebidas, localiza‑
da na sala de estar, e pego uma garrafa de água.
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“Ah, aí está você, querida.”
Ergo os olhos e me vejo diante de Florence Wickham, já vestida 

com o casaco de pele de camelo e luvas de couro.
“Não queria ir embora sem me despedir e desejar um feliz Natal para 

você, Olivia”, ela diz. “Apreciamos muito seu trabalho como voluntária 
no Museu Histórico e nos preparativos para o festival de fim de ano.”

“Adorei fazer parte de tudo isso.”
Florence me encara. Seus olhos estão adornados com sombra clara 

e rímel. Espero que meu rosto não esteja muito vermelho. E que Dean 
não tenha deixado uma marca no meu pescoço.

“Não se esqueça de pegar um presente na árvore do terraço”, conti‑
nua Florence. “Foram doações do comércio local, e há coisas excelentes.” 
Ela puxa um pouco o punho da luva. “Onde está aquele moço bonito 
com quem você veio?”

“Acho que está conversando com alguém na cozinha.”
“É seu marido?” Florence arqueia a sobrancelha cuidadosamente 

aparada, lançando um olhar para minha mão esquerda.
“Sim.” Estendo a mão esquerda para mostrar a joia com camafeu no 

dedo anelar. “Este é meu anel de noivado.”
Uso o camafeu junto com a aliança de casamento apenas em oca‑

siões especiais, e acho que é o símbolo mais profundo de que pertenço a 
um só homem.

“Adoro camafeus.” Florence dá uma boa olhada na minha aliança. “Esse 
é lindo.”

“Obrigada.”
“Se me permite um comentário ousado, Olivia…” Ela chega mais 

perto e baixa o tom de voz para um sussurro conspiratório. “Seu marido 
é muito bonito, mas é o espírito aventureiro dele que… bom, é isso que 
o torna irresistível.”

“Como… Como assim?”
“Minha querida, tenho setenta e três anos de idade”, responde Floren‑

ce. “E, depois de cinquenta e dois anos de casada, bem que gostaria que 
meu marido tivesse me surpreendido uma vez que fosse em uma chapelaria.”

Ela dá uma piscadinha para mim antes de se virar e sair andando. 
Apesar de ruborizada de vergonha, não consigo deixar de sorrir.
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Eu me imagino aos setenta e três anos, relembrando as loucuras que 
eu e Dean fizemos ao longo da vida.

Lembra aquela vez na chapelaria, naquela festa de fim de ano…?
Bem, talvez a gente até continue fazendo isso, eu acho. Com certeza 

temos muito tempo pela frente… Estou perto dos trinta, e ele tem trinta 
e oito… isso ainda nos dá bons anos de curtição.

Desde que seja possível consertar aquilo que se quebrou nos últi‑
mos quatro meses.

Uma tensão me domina. Levo uma das mãos à barriga.
“Vamos para casa.” A voz grave de Dean reverbera dentro de mim.
Casa. O nosso lar.
Eu me viro para meu marido. Apesar do paletó amarrotado, a aparên‑

cia dele é impecável, com os cabelos brilhando sob as luzes fortes, as so‑
brancelhas pretas e os cílios grossos emoldurando os olhos e reforçando os 
ângulos retos do seu maxilar. Dean assume outra vez o ar habitual de au‑
tocontrole — que parece feito sob medida para ele, assim como seus ter‑
nos. Quando seu olhar encontra o meu, vejo que sua expressão é calorosa.

Conheço bem esse olhar. Um novo arrepio de prazer me percorre 
até os pés quando voltamos à chapelaria — dessa vez para pegar nossos 
casacos. Apanho um presente embrulhado sob a árvore de Natal. Nós 
nos despedimos de alguns membros da Sociedade Histórica antes de 
sairmos para a neblina do fim da tarde.

A cidade de Mirror Lake está encoberta por uma camada de neve 
fresca. Papais Noéis alegres e gorduchos e renas felizes enfeitam as vitri‑
nes das lojas do centro. Luzes coloridas piscam nos postes, nos parapei‑
tos das janelas e nos beirais dos telhados. Rajadas de vento sopram da su‑
perfície do lago congelado, que lembra um enorme prato de porcelana 
ao pé das montanhas nevadas.

Caminhamos até onde o carro de Dean está estacionado, e ele abre 
a porta do passageiro para mim. Voltamos ao nosso apartamento de dois 
quartos numa sobreloja da Avalon Street. Passamos por algumas pessoas 
fazendo compras natalinas de última hora, crianças empolgadas e diver‑
sos ambulantes que vendem pipoca e castanhas.

Subo as escadas à frente de Dean, e ele estende a mão para apertar 
minha bunda. Dou uma olhadinha por cima do ombro. 
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“Deixei você na mão, né?”, pergunto, destrancando a porta.
“Deixou mesmo. Não que eu esteja reclamando.”
Assim que ele fecha a porta atrás de nós, eu me viro para receber 

seu beijo iminente. Agora não há necessidade de termos pressa nem de 
sermos furtivos. Tiramos nossos casacos devagar, com as bocas ainda co‑
ladas, e ele me conduz na direção do quarto.

Fazia mais de três semanas dolorosíssimas que não nos beijávamos. 
Depois que nossos problemas conjugais dos últimos meses culminaram 
em uma briga feia, saí de casa e fui ficar com nossa amiga Kelsey March. 
Só ontem Dean e eu nos reconciliamos.

Eu estava morrendo de saudade. Tudo nele — a carícia do seu háli‑
to, o som da sua voz, a força do seu corpo musculoso — me lembra de 
que as coisas podem ser boas entre nós e do quanto ainda o amo.

Ele me pega pela nuca, inclinando minha cabeça para intensificar a 
pressão do beijo. Meu corpo amolece todo quando o desejo se espalha do 
meu ventre para as minhas veias. Envolvo seus braços com as mãos, des‑
frutando da beleza desse momento de intimidade.

“Tira a roupa”, murmura Dean.
Ele ergue a cabeça, passando a mão no meu rosto e dando um pas‑

so para trás. O tesão fervilha em seus olhos enquanto ele me vê segurar 
o vestido e tirar a peça por cima da cabeça. Arranco a meia‑calça rasga‑
da, sentindo o olhar de Dean no meu decote. Uma pontada de nervosis‑
mo me atinge. Parece que faz uma eternidade que não fico nua na fren‑
te do meu marido.

Ele aponta com o queixo para o sutiã. “Me deixa ver.”
Meu coração dispara. Abro o fecho frontal do sutiã e o retiro pelos om‑

bros. O ar frio atinge minha pele. Dean solta o ar com força, e seu olhar aca‑
ricia meus seios grandes e meus mamilos enrijecidos. Ele faz um sinal para 
que eu me aproxime. Dou alguns passos em sua direção, me arrepiando in‑
teira quando ele agarra meus seios com suas mãos grandes e quentes.

Eu adoro isso. Adoro o jeito como ele me toca, deslizando as mãos 
para baixo e subindo de novo para beliscar os mamilos de leve. A excita‑
ção me domina, se concentrando da minha cintura para baixo.

“Você pensou na gente?”, pergunto enquanto ele passa a mão pela 
minha barriga e a enfia sob a minha calcinha para me acariciar.
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“Todas as noites.” Ele desliza o indicador para dentro do meu sexo. 
“Estava morrendo de saudade. Pensava em você cavalgando em mim, me 
chupando, em você de quatro…”

Um tremor percorre o meu corpo quando ele esfrega meu clitóris. 
“Eu… Eu também pensei nisso.”

Imagens das fantasias que tive durante as longas semanas de sepa‑
ração surgem na minha mente. Ainda mais apimentadas do que aquelas 
que eu tinha quando nos conhecemos. Pego seu pau duro e chego mais 
perto para esfregar meus seios nele.

Dean baixa a cabeça, passeia as mãos pelas minhas costas e então 
pega na minha bunda e me traz para junto de si. Nossos corpos se com‑
primem, e o toque do algodão de sua camisa deixa meus mamilos ainda 
mais sensíveis.

Depois de mais um beijo demorado e profundo, eu me afasto um 
pouco para tirar a calcinha. Meu corpo está louco para se aliviar outra 
vez. Dean encara meu corpo nu, e o calor do seu olhar faz minha pele se 
arrepiar com um desejo urgente. Eu me ajoelho na cama e faço um sinal 
para que se deite ao meu lado. É o que ele faz, ainda vestido.

Monto em seu colo e passo as mãos pela parte da frente da sua ca‑
misa, sentindo o calor do seu corpo através do tecido e a batida forte do 
seu coração. Desabotoo a peça, acariciando seu peito musculoso e seu ab‑
dome até encontrar o cós da sua calça.

Abro o fecho do cinto e puxo a tira de couro com força. A fivela de 
metal cai ruidosamente no chão. A ereção levanta a parte frontal da cal‑
ça, e sem demora abro o zíper.

Minha respiração acelera. Me movo para o lado para poder tirar a 
calça e a cueca e jogar no chão. Ele está me observando, com o peito ar‑
fando e a respiração acelerada.

Seguro a base do seu pau e abaixo a cabeça para colocá‑lo na boca. 
Ele enrosca os dedos nos meus cabelos. Seu gosto me invade. Fecho os 
olhos e respiro fundo, apertando‑o com os dedos. Ele eleva os quadris. 
Ponho a mão sobre sua cintura para mantê‑lo onde quero.

Posso sentir sua tensão, sua vontade de se mexer. Ele quer meter 
com força na minha boca, mas não vai fazer isso. Ainda não. Depois de 
alguns ajustes, encaixo minha boca nele, acariciando com a língua a veia 
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na parte inferior. Minha pulsação ressoa nos ouvidos, e uma excitação 
renovada me domina. 

Pego seu pau e começo a masturbá‑lo, mantendo os lábios fechados 
sobre a cabeça. Dean agarra meus cabelos com força. Um grunhido re‑
verbera em seu peito. Seus músculos se enrijecem. Volto a abocanhá‑lo 
por inteiro, com os cabelos caindo sobre suas coxas e sua barriga.

Sinto instintivamente que ele está prestes a perder o controle. Eu 
me afasto, e nossos olhares se cruzam e chegamos a um entendimento 
cheio de excitação. Ele me segura pela cintura e me deita de barriga para 
cima, afastando as minhas pernas com os joelhos.

Em um único movimento, ele se enterra dentro de mim, e o preen‑
chimento súbito provocado por aquele pau arranca um grito da minha 
garganta. “Dean!”

“Ah, caralho, Liv…” Ele começa a se mexer, soltando mais um pala‑
vrão para tentar se controlar. Ele posiciona as mãos embaixo das minhas 
coxas. “Que delícia.”

Eu me contorço toda sob ele, sentindo o ar incendiar meus pul‑
mões. O impacto das estocadas sacode meu corpo inteiro, e os botões 
de sua camisa aberta provocam uma sensação gostosa ao escorrer pela 
minha pele suada. Eu o agarro pelos ombros, tentando baixar sua boca 
até a minha, envolvendo seus quadris com as pernas para juntar nos‑
sos corpos.

Passei as últimas semanas desejando intensamente isso — a pressão 
do corpo forte do meu marido sobre o meu, todo o seu peso em cima de 
mim. Queria que ele me tomasse, me possuísse e me prometesse que 
sempre ia me querer. Estava desesperada para me entregar a ele de novo.

Dean tira e põe, tira e põe, sem parar, até começarmos a nos sacu‑
dir e nos contorcer em um ritmo acelerado que é ao mesmo tempo fa‑
miliar e incrivelmente novo. Me contraio para apertar seu pau, e o atri‑
to entre nós faz a excitação se espalhar pelos meus nervos.

Não preciso de mais nenhum estímulo além do homem que está 
em cima de mim, me acariciando por dentro. O êxtase explode no exato 
momento em que Dean me penetra tão fundo a ponto de me fazer sen‑
ti‑lo nos meus ossos. Seu grunhido faz minha pele vibrar enquanto ele 
goza, agarrando minhas coxas.
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“Nossa!” Ele sai de cima de mim e ficamos deitados na cama, recupe‑
rando o fôlego.

Eu me apoio no cotovelo e me viro para ele. Dean está lindo desse 
jeito, saciado, com a camisa aberta e amarrotada e a pele molhada de 
suor. Ele tira a roupa e joga no chão.

“Vem cá”, diz.
Aninho meu corpo no dele, acariciando seu abdome. 
Isso é fácil. Se pudéssemos consertar tudo entre nós dando prazer 

um ao outro, já estaríamos de volta a um ponto no qual não haveria mais 
lugar para dúvida e desconfiança em nosso relacionamento. Nem medo. 
Mas, por melhor que o sexo sempre tenha sido, ambos sabemos que isso 
não basta. E não sei o que pode bastar.

“Dean…”
“A gente conversa amanhã, Liv.” Ele me abraça e beija minha testa. 

“Agora só quero sentir você sem roupa perto de mim. Quero acordar 
com frio porque você puxou as cobertas. Quero sentir suas pernas entre 
as minhas, seu cabelo no meu rosto, seu braço apoiado no meu peito. 
Quero acordar no canto da cama de manhã porque você se esparramou 
e ocupou todo o espaço. Quero dormir com você.”

Eu me aproximo um pouco mais e apoio a cabeça em seu ombro, 
bem rente ao pescoço. Inalo o cheiro de sua pele. Sinto seu coração ba‑
tendo contra a palma da minha mão. Enfim estamos no lugar certo.

É manhã de Natal. As cobertas são um casulo de maciez, e o calor 
vem do corpo do meu marido ao meu lado. Viro para o relógio. Quatro 
da manhã.

Raramente acordo cedo no Natal. Quando criança, não tive muita 
chance de acreditar em Papai Noel. Tenho uma vaga lembrança da últi‑
ma vez que dormi empolgada na véspera de Natal, com a expectativa de 
encontrar presentes embaixo da árvore na manhã seguinte. Eu devia ter 
cinco anos — meu pai ainda estava vivo e casado com minha mãe.

Agora estou totalmente desperta. Levo a mão à barriga. Escuto o 
som ritmado da respiração de Dean. Penso na minha mãe e me pergun‑
to onde ela está.
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Chego mais perto de Dean e acaricio seu peito e seu abdome. Olho 
para seu rosto másculo, com ângulos retos emoldurados pelas sobrance‑
lhas escuras. Roço os dedos nas costeletas espessas que cobrem o contor‑
no da sua mandíbula. Ele se mexe e abre os lindos olhos cor de chocola‑
te com toques de dourado, como se fossem um tesouro escondido.

“Feliz Natal”, murmuro. Meu corpo inteiro se acalma com a sensa‑
ção de tê‑lo ao meu lado outra vez. Me convenço de uma vez por todas 
de que a nossa separação foi um erro.

“Que bom acordar e encontrar você aqui”, ele diz.
“Que bom acordar e estar aqui.” Estendo a mão esquerda. “Lembra?”
“Lembro.”
Ele põe a palma da mão esquerda na minha. Nossas alianças fazem 

um leve clique quando se tocam, e eu posiciono minha mão para que as 
duas fiquem alinhadas. Nós entrelaçamos os dedos. Dean se deita de bar‑
riga para cima e me puxa para ele, e nossas mãos unidas repousam sobre 
seu peito.

“Fez algum plano para o recesso de fim de ano?”, pergunto. “Você 
tinha falado que queria viajar. Para algum lugar quente, talvez.”

“Eu não faria plano nenhum sem você. Mas ainda dá tempo, se qui‑
ser. O próximo semestre só começa em fevereiro.”

“Não.” Esfrego o queixo no ombro dele. “Só quero ficar aqui com você.”
Ele beija minha testa. “Ei, ainda não tive a chance de contar as no‑

vidades.”
“Então conta.”
“Sabe aquela vaga no Instituto de Pesquisa Histórica? Por causa do 

sucesso do programa de estudos medievais na King’s, o comitê me reco‑
mendou para o conselho diretor. Fiquei sabendo na semana passada que 
eles me concederam uma bolsa de cinco anos.”

Levanto a cabeça para encará‑lo. Os bolsistas do iph são os mais res‑
peitados e renomados em seus respectivos campos de estudos, além de se‑
rem premiados pelos avanços que proporcionaram à pesquisa na área. 
Todo acadêmico deseja ter uma bolsa do iph, mas poucos são os escolhidos.

“Ah, Dean.” Minha voz fica embargada. “Que incrível.”
Ele parece ao mesmo tempo contente e um pouco sem jeito. “Pois 

é, isso não é pouca coisa.”
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“E ninguém merece mais do que você.” Dou um abraço apertado 
nele. “Estou tão orgulhosa.”

“A grana é muito boa, o que sempre vem a calhar.”
“Com mais essa distinção no currículo, a King’s vai ser obrigada a 

oferecer para você a cadeira de titular em breve.”
Isso significaria estabilidade de emprego para ele na Universidade 

King’s, o que tornaria Mirror Lake meu lar definitivo.
Não sei como me sentir a respeito disso. Passei boa parte da infân‑

cia e da vida antes de conhecer Dean me sentindo deslocada e sem raí‑
zes. Nunca pensei que encontraria um lugar onde me sentisse em casa. 
Mesmo hoje a ideia de viver na mesma cidade por muito tempo, de ver 
Mirror Lake como meu lar, me parece estranha.

“Alguns professores conseguem uma cadeira de titular em alguns 
anos, mas eu estou na King’s há pouquíssimo tempo.” Dean encolhe os 
ombros. “Mesmo assim, essa bolsa vai ser ótima para a minha carreira e 
para o departamento.”

“E para nós.”
“Ainda mais para nós.”
Abro um sorriso, feliz, mas nada surpresa com a capacidade de rea‑

lização aparentemente infinita do meu marido. Me afasto dele e jogo a 
coberta de lado. “Só por causa disso, hoje o café da manhã é meu.”

Sinto seu olhar sobre mim quando levanto da cama. Essa percepção 
me domina, e é muito bem‑vinda depois do que aconteceu nas últimas 
semanas.

Vejo a camisa amarrotada de Dean caída no chão e decido vesti‑la. 
O cheiro familiar de creme de barbear e do próprio Dean ainda está no 
tecido. Abotoo a camisa e dobro as mangas, apreciando o toque do algo‑
dão, como se meu marido estivesse me abraçando.

Vou pegar uma calcinha na cômoda.
“Não”, ordena Dean, observando meus seios marcados sob a camisa.
O brilho em seu olhar faz meus mamilos enrijecerem. As cobertas 

estão enroscadas nas pernas dele, expondo o peito musculoso e a tenta‑
dora linha de pelos que desaparece sob o lençol. Mais do que nunca, ele 
é capaz de me deixar sem fôlego.
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Eu me arrepio toda, já me sentindo molhada e com a pulsação ace‑
lerada. Ainda consigo senti‑lo entre minhas pernas, um leve latejar que 
me faz lembrar de como ele entrou fundo em mim.

“Quer que eu fique sem?”, questiono.
“Quero.”
Os olhos dele baixam para as minhas pernas descobertas. O desejo 

começa a arder dentro de mim outra vez.
Deixo a calcinha na gaveta e vou pentear os cabelos e escovar os 

dentes. Me olho no espelho e fico contente ao ver que minha aparência 
condiz com a maneira como estou me sentindo — uma mulher desali‑
nhada e satisfeita, em cujos olhos é possível ver a expectativa de ainda 
mais alegrias conjugais.

Depois de jogar água no rosto, vou para a sala de estar, acendo as lu‑
zes da árvore de Natal e começo a fazer o café.

É uma manhã gelada. Aumento a temperatura no termostato e vou 
olhar pela janela. As luzes dos postes iluminam a Avalon Street. Não nevou 
nas últimas horas, mas, a julgar pela aparência do céu, vem mais neve por aí.

“Você viu se tinha algum presente embaixo da árvore?” Dean está 
parado na porta do quarto, com o peito nu e uma calça de pijama com a 
cintura bem baixa.

“Sim, mas você não estava lá.”
Ele sorri. É um velho sorriso malicioso que não vejo há muito tem‑

po, que termina de derreter as últimas barreiras do meu coração. Vou 
olhar embaixo da árvore. Tem uma caixa embrulhada em papel azul es‑
condida atrás dos galhos, com uma menorzinha em cima.

“Dean, o que…”
“Não tenta pegar, porque elas são pesadas.”
Ele aponta com o queixo para o sofá, pega as caixas e coloca na me‑

sinha de centro, à minha frente. Os laços de fita vermelha são perfeitos.
“Quando foi que você comprou isso?”, pergunto.
“Na semana passada. Pode abrir.”
Desfaço o laço e removo a fita adesiva da caixa maior. Sem pressa, 

tiro o papel e fico olhando para o presente. É um conjunto de panelas de 
inox de primeiríssima qualidade — três frigideiras de diâmetros e altu‑
ras diferentes, duas caçarolas e uma espagueteira.
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“Isso… deve ter custado uma fortuna.”
“Se você quer cozinhar direito, precisa de um bom equipamento.”
Meus olhos se enchem de lágrimas quando abro a caixa menor e 

vejo um jogo incrível de facas Shun, com onze peças.
Panelas e facas profissionais. Pode não parecer muito romântico, 

mas nenhum outro presente que meu marido pudesse me dar seria tão 
significativo. E ele comprou na semana passada, antes da nossa ainda tê‑
nue reconciliação.

“Obrigada.” Olho bem para ele. “Muito obrigada.”
Ele estende a mão e prende uma mecha de cabelo atrás da minha 

orelha. “Bom, se você cozinhar, quem vai comer sou eu. Assim todo 
mundo se dá bem.”

“Eu não tenho nenhum presente para dar.”
“Claro que tem.” Ele se inclina para a frente e me beija na testa.
Ah, esse carinho. Eu o envolvo pela cintura e encosto a boca em seu 

corpo rígido e firme. Ele enfia os dedos entre os meus cabelos e dá risada.
“Cuidado aí.”
“Te amo.” Dou um apertão na bunda gostosa dele e me afasto para 

recolher o papel de presente rasgado. “Obrigada.”
“Agora você vai ter que fazer ovos com bacon no café da manhã.”
Abro a caixa do jogo de panelas e pego uma frigideira reluzente. 

“Sim, senhor.”
“‘Senhor’, é?” Ele me dá uma piscadinha. “Agora sim estamos falando 

a mesma língua.”
Levo uma hora para preparar o café da manhã, porque preciso ler as 

instruções detalhadas sobre como lavar e conservar as panelas e as facas. 
Sinto dó de usar um equipamento tão caro para uma refeição banal 
como ovos mexidos, então estendo uma toalha de linho florida sobre a 
mesa e a arrumo com pratos de porcelana e guardanapos de pano.

Em seguida frito o bacon e faço os ovos mexidos com parmesão e 
manjericão. Não esperava que me sentiria tão sexy preparando o café da 
manhã para o meu marido vestindo uma camisa dele sem nada por baixo.

Encho a caneca de Dean com café, pego um post‑it e faço um dese‑
nho bem tosco de uma caneca falante. Em seguida, escrevo: “Você me 
deixa bem quente, gato”.
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Colo o bilhete na caneca e Dean aparece na cozinha, farejando o ar.
“Uau”, ele comenta. “Que cheiro bom.”
“Você acertou em cheio.” Entrego a caneca para ele. “Nunca mais 

vou querer sair da cozinha.”
“Eu também nunca vou querer que você saia do quarto, mas estou 

aberto a negociação.” Ele lê o bilhete e sorri, chegando mais perto de 
mim para me dar um beijo. “Belo desenho.”

Acaricio seu rosto, depois sirvo os ovos e ele se senta. Quando vol‑
to com o prato de torradas, vejo um papel com um desenho estranho ao 
lado do meu garfo: “Você sempre me adoça, docinho”.

Eu dou risada. “A mensagem é uma gracinha, mas por que você de‑
senhou uma bunda sorrindo?”

“O quê?”
“Uma bunda sorrindo.” Estendo o bilhete para ele.
“É um grão de café.”
“Ah.” Estreito os olhos para examinar melhor o desenho. “Bom, acho 

que finalmente descobri alguma coisa que você não sabe fazer direito.”
Ele franze a testa. “Pois fique sabendo que eu desenhava quadrinhos 

sofisticadíssimos quando era criança.”
“Ah, é.” Ponho o bilhete na mesa e me sento. “Super‑heróis que 

eram cavaleiros medievais, certo?”
“Capitão Lancelot vs. Dr. Mordred foi a minha obra‑prima.”
Abro um sorriso. Meu gentil cavaleiro. Meu coração fica amolecido 

quando olho para Dean, todo lindo com a barba por fazer e os cabelos 
caindo por cima das orelhas. Ele devolve o olhar, com o afeto estampa‑
do no rosto.

Pego minha caneca e tomo um gole. Dean estende o braço e tira o 
café da minha mão.

“O que…”
“Vamos ter que comprar café descafeinado”, ele diz. “Por causa da 

gravidez.”
Droga. Esqueci. Deve ter um monte de coisas que eu não vou poder 

fazer agora.
Olho para Dean com cautela. Por mais angustiante que seja admitir, 

sei que nenhum de nós dois está pronto para ter um bebê.
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Comecei a pensar em engravidar alguns meses atrás, mas então meu 
relacionamento com Dean virou um inferno. Descobri que ele escondia 
de mim que já tinha passado por três gestações perdidas e um processo 
amargo de divórcio.

Então, no meio de um turbilhão de confusão e mágoa, cometi o erro 
de beijar o professor do meu curso de culinária. Dean e eu ainda não 
conseguimos superar nem isso, então claramente não estamos em con‑
dições de decidir sobre filhos.

Mas agora é tarde demais.
Não pudemos conversar direito sobre a gravidez, porque só desco‑

bri ontem. Ainda nem me acostumei com a ideia, e talvez Dean também 
não. Principalmente porque o assunto causou tanto conflito entre nós e 
porque em nenhum momento concordamos em tentar…

Meu estômago se revira de apreensão e culpa. Esfrego a cicatriz na mi‑
nha mão esquerda, a evidência física de como as coisas ficaram feias entre 
mim e meu marido. Dean observa o movimento. Ele cerra os dentes.

“Hã, então, quem diria?” Seguro meu garfo. “Estou grávida.”
“Como está se sentindo?”
“Muito bem, na verdade. Só fiz o teste porque minha menstruação 

atrasou. Preciso marcar uma consulta com a dra. Nolan. Eu sei que ela 
faz pré‑natal e parto, além de ser especializada em medicina de famí‑
lia.” É impossível ler a expressão de Dean. E não consigo entender a con‑
fusão de sentimentos que se instala no meu peito. “Você quer ir comi‑
go à consulta?”

“Claro que quero.” Uma ruga aparece entre as sobrancelhas dele. 
“Achou que eu não fosse querer?”

“Eu não sabia o que pensar.” Remexo meus ovos com o garfo. “Vou 
ligar para a dra. Nolan amanhã, se o consultório estiver aberto.”

Sinto seu olhar sobre mim e levanto a cabeça. Ele leva a mão ao meu 
braço.

“Vou cuidar de você, Liv”, diz. “A gente não estava planejando ter 
um bebê agora, é verdade. E, sim, a gente ainda está voltando a se acer‑
tar. Mas vou fazer de tudo para tornar essa experiência mais tranquila 
para você. O que for preciso, e quando for preciso, eu faço. A gente vai 
ficar bem.”
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A voz dele transmite carinho e uma confiança profunda. Eu me sin‑
to grata por essa tentativa de me reconfortar, apesar de não expressar 
isso. Ainda.

“Vamos falar com a médica e depois vemos o que fazer”, continua 
Dean. “Certo?”

“Certo.”
Dou um apertão na mão dele e terminamos o café da manhã. Passa‑

mos um dia tranquilo juntos — arrumamos a cozinha, jogamos palavras 
cruzadas, fazemos amor de novo, vemos um filme. Dean trabalha um 
pouco no escritório e eu lavo e organizo meus novos utensílios de cozi‑
nha. Aproveito também para abrir o presente que peguei na festa de fim 
de ano, um vale‑presente de um dos meus lugares favoritos em Mirror 
Lake: uma tradicional casa de chá chamada Matilda’s Teapot.

“Quer ir buscar o resto das suas coisas lá na Kelsey?” Dean aparece 
na cozinha todo informal e delicioso, com uma calça jeans rasgada e 
uma camiseta desbotada.

Fecho o armário e me viro para ele. Não quero fazer essa pergunta, 
mas sou obrigada. “Você não acha que… talvez seja cedo demais?”

“Não, não acho que seja cedo demais.” Ele franze a testa. “Você acha?”
“Não sei”, confesso. “Por mais que eu tenha ficado com saudade, 

agora com a gravidez e… bom, e todo o resto…”
“Quero que você volte pra casa, Liv.”
“Eu sei. E eu quero voltar.” Mas também estou com medo. Medo do 

que vai vir pela frente, medo de nos magoarmos de novo, medo de que 
as coisas não voltem ao normal.

Dean chega mais perto e me puxa para os seus braços. Meu corpo 
inteiro estremece quando apoio a cabeça em seu peito e sinto seu chei‑
ro familiar. Ele toca a minha nuca e massageia meus músculos tensos.

“Você precisa voltar pra casa”, ele murmura com a boca colada aos 
meus cabelos.

“Está com medo?”
“Não do nosso futuro.” Dean se inclina para trás para segurar meu ros‑

to entre as mãos. “Lembra do nosso primeiro recesso de fim de ano juntos?”
O desejo me consome quando olho em seus olhos. Ele está marcado 

nos meus ossos, na minha alma. Dean me marcou de formas mais per‑
manentes que o próprio tempo.
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“Lembro”, sussurro. Duas semanas que me mudaram para sempre.
“Vamos repetir aquilo.” Dean passa o polegar pela minha boca. “Eu 

e você. Ninguém mais.”
Queremos demais isso. Consigo sentir essa vontade pairando no ar, 

como na época da nossa atração inicial, tangível e intensa. Queremos que 
nosso casamento volte a ser um porto seguro de afeto e prazer. Queremos 
nosso tesão de volta, sem medo ou desconfiança. Queremos as infindá‑
veis espirais de desejo que só conseguimos criar quando estamos um 
com o outro. Queremos nos isolar do mundo e nos fechar em nós mes‑
mos. Queremos estar unidos pela gravidez e pelo bebê que vem por aí.

E, como se soubesse o que estou pensando, Dean passa a mão na mi‑
nha barriga. Eu ponho a minha mão sobre a dele.

“Vamos ter que ler um montão de livros”, comento.
“Tudo o que eu faço na vida envolve ler um monte de livros.”
“Provavelmente vamos precisar fazer algumas aulas.”
“Eu me sinto mais à vontade numa sala de aula do que em qualquer 

outro lugar.”
“E vamos precisar comprar milhares de coisas.”
“Podemos comprar o que for preciso.”
Olho bem para seus olhos cor de chocolate.
“Eu só queria saber por onde começar”, murmuro.
“Pode começar por aqui mesmo, bela.” Ele cola os lábios nos meus.
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2

dean

8 de janeiro

Sou homem. Quando vi Liv pela primeira vez, cinco anos atrás, não 
pensei: Gostaria muito de entender essa mulher.

Pensei: Nossa, ela é linda.
Pensei: Que vontade de dar um beijo nela.
Pensei: Como será que ela fica sem roupa?
E teria continuado nisso se Liv não virasse aqueles olhos castanhos 

para mim, me fazendo perceber que estava quase às lágrimas. Então meu 
instinto protetor entrou em ação, e pensei: Preciso ajudá‑la.

Acabei não fazendo porra nenhuma por Liv, que estava tendo difi‑
culdade na transferência dos créditos da graduação anterior, mas mesmo 
assim ela veio me agradecer depois. Eu sabia que precisava vê‑la de 
novo, mas não porque era um cavalheiro sensível.

Queria vê‑la de novo porque, quando ficamos frente a frente na cal‑
çada, algumas mechas de cabelo caíram sobre seu rosto. Porque percebi 
que ela tinha uma fenda no lábio superior. Porque meu olhar foi atraí‑
do por seus seios se movendo com a respiração sob o moletom cinza, e 
meu sangue ferveu. Seus quadris eram generosos. As pernas estavam es‑
condidas em uma calça jeans desbotada com um rasgo que revelava um 
pedaço de pele clara.

Ela era cheia de curvas. Sexy. Vibrante.
Eu sentia um calor no peito quando a olhava. Fazia muito tempo que 

não experimentava aquela sensação. E queria que acontecesse de novo.
Aquilo não tinha acontecido com a executiva com quem eu tinha saí‑

do algumas vezes naquelas férias de verão. Rebecca, uma morena bonita 
com cabelos curtos e um rosto sério, tinha minha idade e era capaz de 
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