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WES
Abril

A fila do café estd um pouco longa, mas sei que nio vou me atrasar.
Tem semanas em que as coisas simplesmente dao certo.

No fim de semana, meu time de héquei universitdrio venceu as duas
primeiras partidas dos play-offs, e agora vamos para as semifinais. De
alguma maneira tirei sete em um trabalho de histéria que escrevi num
estado de coma induzido pelo cansago. E meu sexto sentido me diz que
o cara na minha frente ndo vai pedir nada muito complicado. Posso dizer
por suas roupas que ele ndo é muito imaginativo.

Estd tudo dando certo para mim. Estou numa boa. O gelo estd liso e
as laminas dos patins estao afiadas.

A fila avancga e chega a vez do Sem Graga de pedir. “Um café preto.
Pequeno.”

Viu?

Um minuto depois ¢ a minha vez, mas quando abro a boca para
falar, a jovem barista d4 um gritinho de fa. “Ai, meu Deus! Ryan Wesley!
Parabéns!”

Eu nio sei quem ela é. Mas a jaqueta que estou usando faz de mim um
rockstar, pelo menos esta semana. “Valeu, linda. Me vé um expresso duplo?”

“E pra ja!” Ela grita meu pedido para a colega, acrescentando: “E ca-
prichal Temos um campeonato pra ganhar!”. E adivinha sé: ela recusa
minha nota de cinco ddlares.

Eu a coloco no pote de gorjetas, entdo me arrasto para fora e me
dirijo ao rinque.



Estou com um humor maravilhoso quando entro na sala de projecao
das incriveis instala¢des do time, no campus da Northern Mass. Adoro
héquei. Porra, como amo! Vou me tornar profissional em poucos meses
e mal posso esperar.

“Senhoras”, cumprimento meus colegas de time enquanto me dirijo
ao meu lugar de sempre. As cadeiras estao dispostas em semicirculo,
viradas para o enorme teldo na frente da sala. Sao de couro acolchoado.
Pois ¢, o melhor do luxo da primeira divisao.

Olho para Landon, um dos calouros. “Vocé td meio verde, cara.” Dou
um sorriso. “Sua barriguinha ainda t4 doendo?”

Ele me mostra o dedo do meio, mas sem muita vontade. Parece mal
pra caramba, o que nio me surpreende. Da tltima vez que o vi, estava
bebendo uisque de um jeito que parecia querer fazer a garrafa gozar.

“Cara, vocé tinha que ter visto ele quando a gente estava voltando
pra casa”, um aluno do segundo ano chamado Donovan diz. “Sé de cue-
quinha, encoxando a estitua na frente da biblioteca.”

Todo mundo em volta comega a rir, incluindo eu — porque, a me-
nos que esteja errado, a estdtua em questdo é um cavalo de bronze. Eu o
chamo de Seabiscuit, mas acho que ¢ s6 uma homenagem a algum
ex-aluno cheio da grana que chegou a equipe olimpica de hipismo uma
centena de anos atrds.

“Vocé tentou montar o Seabiscuit?”, pergunto para o calouro, sorrindo.

O rosto dele fica vermelho. “Nao”, ele diz, sério.

“Sim”, Donovan corrige.

A barulheira continua, mas agora estou distraido pelo sorriso dispa-
rado na minha direcdo, cortesia de Shawn Cassel.

Acho que dé para dizer que ele é meu melhor amigo. De todos os
caras do time, ¢ aquele de quem sou mais préximo, e a gente até faz
coisas juntos fora do héquei, mas “melhor amigo” ndo é um termo que
costumo usar. Tenho amigos. Uma porrada de amigos, na verdade. Posso
dizer honestamente que algum deles me conhece de verdade? Muito
provavel que ndo. Mas Cassel chega bem perto disso.

Reviro os olhos. “Que foi?”

Ele dd de ombros. “Landon nao foi o Gnico que se divertiu ontem
a noite.” Cassel baixou a voz, mas nem precisava. O pessoal estd ocupa-



do demais tirando sarro de Landon por causa das brincadeirinhas com
o cavalo.

“O que vocé td querendo dizer?”

A boca dele se contorce. “Vi vocé desaparecer com aquele idiota. Vo-
cés ainda ndo tinham voltado quando a Em me arrastou para casa as duas
da manha.”

Levanto uma sobrancelha. “E qual é o problema?”

“Nenhum. S6 ndo sabia que vocé estava convertendo héteros agora.”

Cassel ¢ o tnico cara do time que sabe da minha vida sexual. Ja que
sou o unico jogador de héquei gay que conheco, tento ser discreto. Quer
dizer, se alguém tocar no assunto, ndo vou correr para o armadrio, mas
também ndo vou ficar falando sem motivo.

A verdade ¢ que minha orientacao sexual deve ser o segredo mais mal
guardado do time. Os caras sabem. O técnico sabe. Eles s6 ndo se importam.

Cassel se importa, mas de um jeito diferente. Ele estd pouco se fo-
dendo se gosto de transar com outros homens. Mas o cara se importa
comigo. Me disse mais de uma vez que acha que estou desperdicando a
minha vida passando de um encontro andénimo para outro.

“Quem disse que ele é hétero?”, pergunto, brincando.

Cassel parece intrigado. “Sério?”

Levanto uma sobrancelha de novo, o que o faz rir.

A verdade é que eu duvido que o cara da fraternidade com quem
fiquei ontem seja gay. No maximo bi, e ndo vou mentir: foi isso que me
atraiu. E mais ficil ficar com aqueles que vio fingir que vocé nio existe
na manha seguinte. Uma noite de diversdo sem compromisso, uma chu-
pada, uma trepada, o que quer que a bebida permita que experimentem,
e entdo eles desaparecem. Agem como se ndo tivessem passado horas
sonhando com minhas tatuagens e minha boca no pau deles. Como se
nio tivessem passado suas maos dvidas pelo meu corpo inteiro e implo-
rado para eu tocar o deles.

Sair com caras gays ¢ bem mais complicado. Eles podem querer
mais. Compromisso. Promessas que ndo sou capaz de cumprir.

“Calma af”, digo quando me dou conta do que ele acabou de falar.
“Como assim a Em arrastou vocé pra casa?”

Cassel aperta a mandibula. “Exatamente isso. Ela apareceu na festa e
me arrastou.” Seu rosto relaxa um pouco. “Mas sé estava preocupada



comigo. Meu telefone ficou sem bateria, entdo nio respondi a nenhuma
das mensagens dela.”

Nao digo nada. Desisti de tentar fazer Cassel cair na real quanto a
essa garota.

“Eu teria ficado mal pra caramba se ela ndo tivesse aparecido. Entdo...
¢, acho que foi legal da parte dela ter vindo antes disso.”

Mordo a lingua. Nao, ndo vou me envolver no relacionamento do
cara. S6 porque Emily é a mina mais pegajosa, possessiva e doida que ja
conheci, nio tenho o direito de interferir.

“Além disso, sei o que ela acha de eu sair sozinho. Nem devia ter ido...”

“Voce nio ¢ casado, porra”, deixo escapar.

Merda. Isso porque eu ia ficar de bico calado.

Cassel parece aflito.

Volto atrds depressa. “Desculpa. Ah, esquece que eu disse isso.”

Ele suga as bochechas, seus maxilares se apertando como se estives-
se triturando os molares. “Ndo, vocé t4 certo. Que merda. Ndo sou casa-
do.” Ele murmura alguma coisa que eu ndo consigo entender.

“Qué?”

“Ainda ndo, eu disse.”

“Ainda ndo?”, repito, horrorizado. “Porra, cara, por favor, por favor
fala que vocé ndo ficou noivo dela.”

“Niao”, ele responde rapido. Entdo baixa a voz de novo. “Mas ela
sempre diz que quer que eu faca o pedido.”

Pedido? Isso me deixa arrepiado. Merda, vou ser padrinho do casa-
mento deles. Tenho certeza.

Serd que dd para fazer um brinde sem mencionar a noiva?

Por sorte, o treinador O’Connor entra na sala antes que essa conver-
sa maluca faga minha mente girar ainda mais rapido.

Todo mundo fica em siléncio. O treinador é... autoritdrio. Esquece.
Assustador é melhor. Tem quase dois metros, estd o tempo todo com a
testa franzida e sempre raspa a cabega — nao porque esteja ficando care-
ca, mas porque isso o deixa ainda mais amedrontador.

Ele comeca nos lembrando — um a um — do que fizemos de errado
no ultimo treino. O que é completamente desnecessario, porque ainda ndo
tive tempo de esquecer as criticas de ontem. Me confundi no faceoff; errei
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passes sem motivo, perdi um gol facil. Foi um daqueles treinos merdas em
que tudo da errado, e eu ja tinha me comprometido a fazer melhor hoje.

Faltam s6 mais dois jogos da pds-temporada, o que significa que
preciso estar no meu melhor. Tenho que me manter focado. A Northern
Mass ndo vence o campeonato hd quinze anos e, como o maior pontua-
dor, estou determinado a conseguir essa vitdria antes de me formar.

“Muito bem, vamos 14”, o treinador anuncia quando termina de nos
dizer como somos péssimos. “Primeiro o jogo entre Rainier e Seattle da
semana passada.”

Quando a imagem congelada de uma arena universitaria aparece no
telao, um dos nossos quatro alas esquerdas franze a testa. “Por que vamos
comegar com Rainier? Vamos jogar com North Dakota.”

“Depois focamos em North Dakota. E com a Rainier que estou preo-
cupado.”

O treinador toca no laptop em cima da mesa e a imagem na telona
descongela. O som da torcida ecoa pela sala.

“Se a gente pegar esses caras na final, temos que estar preparados
para sofrer”, ele diz, sorrindo. “Quero que vejam esse goleiro. O garoto
¢ atento como um falcdo. Precisamos descobrir qual ¢ a fraqueza dele.”

Presto atenc¢do no jogo em andamento, me concentrando no goleiro
com uniforme preto e laranja segurando o taco. Ele é bom. Seus olhos
avaliam o jogo o tempo inteiro, sua luva se fecha quando ele para o dis-
co vindo em sua direcdo. Ele ¢ rdpido. Estd sempre alerta.

“Vejam como ele controla o rebote”, o treinador ordena quando o
time adversdrio tenta outro gol. “Fluido. Sereno.”

Quanto mais vejo, mais desconfortavel fico. Nao consigo explicar.
Nao sei por que os pelos na minha nuca estdo arrepiados. Mas algo no
goleiro dispara meus instintos.

“Ele posiciona o corpo com perfeicao.” O treinador parece pensativo,
quase impressionado.

Também estou impressionado. Eu tinha parado de acompanhar os
times da Costa Oeste. Estava ocupado demais concentrado nas equipes
na nossa liga, estudando as gravagdes de seus jogos para encontrar um
jeito de vencer. Mas, agora que estamos na pés-temporada, é hora de
conhecer os times que podemos enfrentar se chegarmos a final.
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Continuo vendo. Continuo estudando. Droga, gosto de como ele joga.

Nio, eu conhego o jeito como ele joga.

Me dou conta no exato momento que o treinador diz: “O nome do
garoto é...”.

James Canning.

“... James Canning. Estd no tltimo ano.”

Merda.

Puta merda.

Ja ndo estou mais arrepiado, e sim tremendo. Eu sabia que Canning
estudava na Rainier, mas na temporada passada estava na reserva, € no
lugar dele entrou um novato que supostamente era impecavel.

Quando ele voltou a ser titular? Nao vou mentir — eu costumava
stalkear o cara. Mas parei quando comecei a ficar meio obsessivo. Tipo,
com certeza ele ndo queria saber nada da minha vida, ndo depois que eu
fiz a idiotice de estragar nossa amizade.

A memoéria das minhas atitudes egoistas é como um soco no esto-
mago. Merda. Fui um péssimo amigo. Uma péssima pessoa. Era tdo mais
facil lidar com a vergonha quando Canning estava a milhares de quilo-
metros de distancia, mas agora...

Sinto o medo subir pela garganta. Vou ver o cara em Boston duran-
te as semifinais. Provavelmente vou até jogar contra ele.

Ja faz quase quatro anos que a gente ndo se fala. O que vou dizer para
ele? Como vocé pede desculpa por cortar uma pessoa da sua vida sem
nenhuma explicacdo?

“O jogo dele ¢ perfeito”, o treinador diz.

Nio, perfeito ndo. Ele recua rapido demais — isso sempre foi um
problema, voltar a rede quando um jogador adversario se aproximava da
zona ofensiva, dando a ele um angulo melhor para o tiro. E confiava
demais em suas defesas com o corpo, criando oportunidades de rebote
para o ataque.

Tenho que morder os ldbios para ndo dizer isso. Parece... errado,
acho. Revelar as falhas de Canning aos meus colegas. Eu deveria fazer
isso, imagino. E a porra do campeonato que estd em jogo.

Mas faz anos que nao entro no gelo com Canning. O jogo dele pode ter
mudado de nivel desde entdo. Talvez nem tenha mais esses pontos fracos.
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Eu, por outro lado, tenho os mesmos pontos fracos de sempre. Con-
tinuam 14 enquanto olho para o teldo. Enquanto assisto a Jamie Canning
parar outro tiro vertiginoso. Enquanto admiro a precisio graciosa e mor-
tal com que se move.

Minha fraqueza é ele.
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JAMIE

“Vocé td bem mais quieto que o normal.” Os dedos de Holly descem
pelas minhas costas, terminando sua jornada na minha bunda pelada. “Ta
com a cabe¢a no campeonato?”

“E.” Nido é exatamente mentira. Tenho certeza de que a viagem de
sexta para Boston estd na cabega dos outros vinte e quatro jogadores esta
manha. E na de um zilhdo de fas.

S6 que tenho mais do que a vitéria em mente. Agora que estamos nas
semifinais, ¢ hora de encarar o fato de que podemos enfrentar Northern
Mass, cuja estrela do time nao € ninguém menos que Ryan Wesley, meu
ex-melhor amigo.

“O que ta rolando, lindo?” Holly se apoia em um cotovelo e me estu-
da. Ela n3o costuma passar a noite comigo, mas ficamos transando até as
quatro, e eu ia me sentir um babaca se a deixasse pegar um tixi aquela hora.

Naio tenho certeza de como me sinto com ela aconchegada na cama
ao meu lado. Apesar do sexo matinal espetacular de hoje, sua presenca
me deixa desconfortdvel. Nunca menti para Holly sobre o que somos
— € o que ndo somos. Mas tenho experiéncia suficiente com garotas para
saber que, quando elas concordam com uma amizade colorida, uma par-
te delas espera que eventualmente a coisa acabe em um namoro.

“Tamie?”

Deixo de lado esses pensamentos inquietantes e me concentro em
outros. “Vocé ja foi demitida por uma amiga?”, eu me ougo perguntar.

“Qué? Tipo... por um amigo que também era seu chefe?” Ela tem
olhos azuis e grandes, que sempre me levam a sério.

Balango a cabega. “Nao. O jogador principal da Northern Mass era
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meu melhor amigo na escola. Sabe aquele acampamento de héquei em
que eu trabalhava no verao?”

“O Elites?”, ela pergunta.

“Isso, bem lembrado! Antes de ser técnico 14, eu costumava ir s6 pra
curtir mesmo. Wes também. Ele era maluco.” Dou risada sozinho, sé de
lembrar a cara dele. “Ele topava qualquer coisa. Tem um toboga no cen-
tro da cidade, e no inverno vocé pode escorregar por ele até um lago
congelado. Mas no verdo fica fechado, com uma cerca de quase quatro
metros em volta. E ele veio, tipo: ‘Cara, depois que apagarem as luzes,
vamos escalar aquele negdcio’.”

Holly passa a mdo macia no meu peito. “E vocés escalaram?”

“Claro. Eu tinha certeza de que a gente ia ser pego e expulso do
acampamento. Mas ninguém descobriu. Mas sé o Wes foi esperto o bas-
tante pra levar uma toalha para escorregar. Fiquei com a parte de trds das
coxas queimada de descer naquela porra.”

Holly sorri.

“E nem sei quantos turistas tiveram que apagar as fotos que haviam
tirado do lago. Sempre que ele via alguém com uma camera, baixava as
calcas.”

Ela d4 uma risadinha. “Ele parece divertido.”

“E era. Até que deixou de ser.”

“O que aconteceu?”

Cruzo as maos atrds da cabega, tentando parecer casual apesar da
onda de desconforto descendo pelas minhas costas. “Nao sei. Sempre
fomos competitivos. No altimo verdo ele me desafiou...” Paro, porque
nunca conto a Holly coisas de fato pessoais. “Nem sei o que aconteceu,
na verdade. Ele sé cortou o contato comigo depois daquilo. Parou de
responder as minhas mensagens. Simplesmente... me demitiu.”

Ela beija meu pescogo. “E vocé ainda td bravo...”

“T6”, eu me surpreendo dizendo.

Se vocé me perguntasse ontem se tinha alguma coisa no meu passa-
do que me incomodava, eu teria dito que ndo. Mas, agora que o imbecil
do Ryan Wesley voltou a minha mente, estou nervoso de novo. Filho da
mae. Isso ¢ a tltima coisa que eu precisava tendo os dois jogos mais di-
ficeis da minha vida pela frente.
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“E agora vocé vai jogar contra ele”, Holly comenta. “E muita pres-
sdo.” Ela estd acariciando meu quadril agora. Imagino que tenha planos
para nés dois envolvendo outro tipo de pressdo. Estd a fim de uma se-
gunda rodada, mas ndo tenho tempo para isso.

Pego sua mio e dou um beijo nela. “Tenho que levantar. Foi mal,
linda. Vamos ver um video em vinte minutos.” Jogo as pernas para fora
da cama e viro para dar uma olhada no corpo de Holly. Minha amiga
colorida ¢ sexy pra caralho, e meu pau dd até uma levantadinha, grato
pela diversao que tivemos.

“Que pena”, Holly diz, virando de maneira convidativa. “Nao tenho
aula até a tarde.” Ela passa as mios pela barriga até os peitos. Com o0s
olhos colados em mim, brinca com os mamilos e lambe os labios.

Meu pau ndo deixa de notar.

“Vocé é malvada e eu te odeio.” Pego a cueca no chao e desvio o olhar
antes que fique duro de novo.

Ela ri. “Também nao gosto muito de vocé.”

“Aham, t4 bom. Continue dizendo isso pra vocé mesma.” Entio fe-
cho a boca. Seis semanas antes da formatura, nio me parece nada esper-
to comecar nem mesmo uma conversa de brincadeira sobre quanto gos-
tamos um do outro. N3o era para ser nada sério, mas ultimamente ela
tem repetido que vai sentir minha falta quando o ano acabar.

De acordo com Holly, sao s6 setenta quildometros de Detroit, onde
estarei no ano que vem, até Ann Arbor, onde ela vai estudar medicina.
Se ela comegar a falar em apartamentos para alugar no meio do caminho,
ndo sei o que vou dizer.

E. Nem um pouco ansioso para essa conversa.

Sessenta segundos mais tarde, jd estou vestido e indo para a porta.
“Tudo bem se eu deixar vocé sozinha?”

“Claro.” Sua risada me impede de sair. “Nao tdo rdpido, bonitao.”

Holly levanta para me dar um beijo, e eu me forgo a ficar parado um
segundo e retribuir.

“Até mais”, sussurro. £ minha despedida-padrio. Mas fico me per-
guntando se hoje ela ndo espera ouvir algo a mais.

Quando a porta fecha, minha cabeca ji estd em outro lugar. Jogo
a mochila no ombro e saio para a manha nevoenta de abril. Em cinco
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dias vou estar na Costa Leste, ajudando meu time a ganhar o campeo-
nato nacional. Cara, vai ser uma correria — sei porque ja participei da
rodada dos quatro melhores antes. Dois anos atrds, quando eu era o
goleiro reserva.

Nio joguei e ndo ganhamos. Gosto de pensar que as duas coisas estao
relacionadas.

Dessa vez vai ser diferente. Vou estar na frente do gol, a tltima linha
de defesa entre o ataque do time adversario e o troféu. E pressio o sufi-
ciente para fazer o goleiro mais tranquilo do esporte universitario pirar.
Mas o fato de a estrela do outro time ser meu ex-melhor amigo que do
nada parou de falar comigo é muito pior.

Encontro alguns colegas de time na cal¢cada em frente ao rinque.
Estao rindo das palhacadas de alguém no 6nibus ontem a noite, brincan-
do e se empurrando enquanto atravessam as portas de vidro e entram no
corredor iluminado.

A Rainier reformou totalmente o rinque h4 alguns anos. E como um
templo do hdéquei, com flimulas dos campeonatos vencidos e fotografias
do time nas paredes. E isso sé na drea aberta ao publico. Paramos na
frente de uma porta trancada, entao Terry, um atacante do segundo ano,
passa sua carteirinha no leitor. A luz vermelha fica verde e entramos na
luxuosa drea de treinamento.

Ainda estou de boca fechada, mas ndo sou falante que nem o resto
do time, entdo ninguém estranha.

Na copa, pego um café e um muffin de blueberry. Esse lugar me faz
sentir como um garoto mimado, mas vem bem a calhar quando acordo
atrasado.

Dez minutos depois estou na sala de video, assistindo a um jogo e
ouvindo a andlise do treinador Wallace. Ele estd no palco, usando um
microfone que garante que sua voz chegue até o fundo. Mas ndo o ougo.
Estou ocupado demais vendo Ryan Wesley cruzar o gelo. Imagem apés
imagem, eu o vejo cruzar a linha de defesa como fumacga, criando opor-
tunidades de gol com nada além de rapidez no gelo e no pensamento.

“E o segundo atacante do pafs. O garoto é corajoso”, o treinador
admite de ma vontade. “E ¢ tao rapido que faz os adversarios parecerem
velhinhas de noventa e sete anos.”
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Cada lance — um mais improvavel que outro — balancga a rede. Na
metade do tempo, o Wes na tela nem tem a decéncia de parecer surpre-
so. Ele sé patina com a graca e a facilidade de quem praticamente nasceu
com laminas sob os pés.

“Como a gente, Northern Mass teria chegado as finais no ano passa-
do se ndo tivesse lidado com lesdes na pds-temporada”, diz o treinador.
“E o time a ser batido...”

A filmagem ¢ impressionante. A primeira vez que vi Wes patinar
foi no verao depois do sétimo ano. Com treze, a gente ji se achava foda
s6 de estar no Elites, o acampamento de héquei de primeira linha em
Lake Placid, Nova York. Eramos os melhores de nossos times meia-boca,
quem todo mundo queria derrotar nos joguinhos improvisados em lagos
congelados.

Eramos ridiculos.

Mas até o meu eu adolescente idiota jd conseguia ver que Wes era
diferente. Fiquei meio impressionado com ele no primeiro dia no Elites.
Bom, pelo menos até descobrir o babaca convencido que ele era. Depois
disso, fiquei com raiva dele, mas caimos no mesmo quarto, o que difi-
cultou que eu continuasse a odid-lo.

Por seis verdes seguidos, as melhores partidas de héquei que joguei
foram contra aquele garoto de olhar afiado e pulso de ago. Passava os dias
tentando acompanhar seus reflexos rdpidos e seus tiros certeiros.

Quando o treino terminava, ele era um desafio ainda maior. Quer
subir até o topo da parede de escalada? Wes topa. Precisa de um parceiro
para ajudar a atacar a geladeira a noite? Wes € o cara.

A cidade de Lake Placid provavelmente ficava aliviada sempre que o
acampamento acabava. Todo mundo podia finalmente voltar a vida nor-
mal, sem um Wes pelado toda manha para seu ritual de mergulho didrio.

Senhoras e senhores: Ryan Wesley.

O treinador se desloca na frente da sala enquanto Wes e seus com-
panheiros fazem sua magica na tela. Nunca me diverti tanto num rinque
quanto com ele. Nao que Wes nunca me irritasse. Acontecia o tempo
inteiro. Mas olho para trds e constato com honestidade que seus desafios
e provocagdes me tornaram um jogador melhor.

A nio ser pelo ultimo desafio. Que eu nunca deveria ter aceitado.
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“Ultimo dia”, ele disse, patinando de costas mais rapido que a maio-
ria de nds conseguia patinar para a frente. “Vocé tem medo de me encarar
em um tiro livre, né? Ainda estd choramingando por causa da Gltima vez.”

“Claro que ndo.” Eu ndo tinha medo de Wes. As pessoas costumavam
ter. Mas era dificil defender um tiro livre, e eu ja estava devendo uma
caixa de cerveja para ele. O problema era que eu nio tinha dinheiro. Me
mandar para aquele acampamento caro era tudo o que meus pais podiam
fazer para o mais novo de seis filhos. O dinheiro que eu ganhara cortan-
do grama tinha sido gasto com sorvete e contrabando.

Se eu perdesse uma aposta, nio teria como pagar.

Wes patinou em volta de mim tdo rdpido que me lembrou do Taz.
“Mas ndo vamos apostar cerveja”, ele disse, lendo meus pensamentos. “Ja
estou com o estoque cheio gragas a aposta que ganhei de Cooper ontem.
Tem que ser outra coisa.” Ele deu uma risada maligna.

“Tipo o qué?” Conhecendo Wes, eu sabia que envolveria algum tipo
de humilhagdo. O perdedor canta o hino nacional enquanto mostra o pau na
doca da cidade. Algo do tipo.

Fiz uma fileira de discos e me preparei para atirar. O primeiro des-
viou de Wes quando ele passou como um borrao. Fui para o segundo.

“O perdedor paga um boquete pro outro”, ele disse, enquanto eu
dava a tacada.

Errei a porra do disco. De verdade.

Wes comecou a rir e parou de patinar.

Porra, o cara sabia como foder com a minha cabega. “Vocé ¢ hilario.”

Ele ficou 14, ofegante, depois de ter patinado tao rdpido. “Acha que vai
perder? O prémio ndo deveria fazer diferenca se vocé estiver confiante.”

Comecei a suar de repente. Ele tinha me colocado numa posi¢ao
dificil, e sabia disso. Se eu recusasse, ele ganhava. Se aceitasse, ja tinha
me deixado nervoso antes mesmo de o primeiro disco voar na minha
direcdo.

Fiquei 14 como um idiota, sem saber o que fazer. “Vocé e seus jogui-
nhos psicolégicos”, murmurei.

“Ah, Canning...” Wes riu. “Héquei é noventa por cento mental. J&
faz seis anos que estou tentando te ensinar isso.”

“Beleza”, eu disse entredentes. “Vamos nessa.”
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Wes comemorou por trds da mdscara. “Voce ja parece assustado. Isso
vai ser incrivel.”

Ele s6 estd mexendo com sua cabega, eu disse a mim mesmo. Eu era
capaz de defender um tiro livre. Eu viraria o jogo — mas recusaria o
prémio, claro. Entao poderia jogar na cara dele o fato de que me devia
uma chupada. Por anos. Era como se uma lampada tivesse se iluminado
sobre a minha cabeca, digna de um desenho animado. Eu também podia
jogar aquele jogo. Por que nunca tinha me dado conta daquilo?

Fui para o terceiro disco e o acertei com for¢a para que passasse bem
perto do sorriso arrogante de Wes. “Vai ser moleza”, eu disse. “Que tal
eu acabar com vocé logo depois do almogo? Antes da tltima partida?”

Por um breve momento sua confianga pareceu abalada. Tenho certeza
de que vi — um brilho repentino de merda. “Perfeito”, ele acabou dizendo.

“T4.” Peguei o ultimo disco do gelo. Entao patinei para longe asso-
viando, como se ndo tivesse nenhuma preocupagdo no mundo.

Aquele foi o ultimo dia da nossa amizade.

E eu nem imaginava.

Na tela, estd passando um novo video, com a estratégia de ataque de
North Dakota. O treinador ndo estd mais pensando em Ryan Wesley.

Mas eu estou.
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WES

Boston surge na minha janela do 6nibus bem antes que eu esteja
pronto.

Sdo s6 noventa minutos da Northern Mass para o Tp Garden. As fi-
nais do campeonato sido sempre disputadas em um rinque neutro, mas
se alguém tem a vantagem de jogar em casa este ano sou eu. Nasci em
Boston, entdo jogar na arena do Bruins ¢ tipo um sonho de crianga se
tornando realidade.

Pelo visto, também ¢é o sonho do babaca do meu pai. Nao so ele se
animou a convidar todos os amigos idiotas para o jogo como parece um
verdadeiro heréi sem precisar gastar tanto dinheiro. E sé pagar por uma
limusine, em vez de um jatinho particular.

“Sabe do que eu mais gosto nesse plano?”, Cassel pergunta da poltro-
na ao meu lado enquanto olha o itinerario que o gerente do time entregou.
“Que esse evento tem as animadoras de torcida mais gostosas?”

Ele ri. “Isso também. Mas o que eu ia dizer é que eles vdo botar a
gente em um hotel legal, e ndo num muquifo a beira da estrada.”

“Verdade.” Embora o hotel, qualquer que seja, ndo chegue aos pés
da mansdo da minha familia em Beacon Hill, a alguns quilémetros de
distancia. Mas eu nunca diria isso. Nao sou esnobe, porque sei que di-
nheiro nao compra felicidade e cultura. Pode perguntar a minha familia.

Passamos a préxima meia hora presos no trinsito, porque Boston € as-
sim. Sdo quase cinco horas quando estamos finalmente descendo do énibus.

“O equipamento fica!”, o assistente grita. “Levem sé as malas!”

“Ndo precisamos nem descer o equipamento?”, Cassel comenta. “Fala
sério, agora sim. Vai se acostumando, Wes.” Ele me d4 uma cotovelada.
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