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“Sei que você odeia surpresas, Stella. Para alinhar nossas expectativas 
a um cronograma aceitável para você, saiba que já estamos prontos para 
ser avós.”

O olhar de Stella Lane saltou da mesa do café da manhã para o rosto 
de sua mãe, que envelhecia da forma mais graciosa possível. A maquiagem 
sutil chamava a atenção para os olhos cor de café, prontos para a batalha. 
Aquela não era uma boa notícia para Stella. Quando sua mãe punha algu‑
ma coisa na cabeça, era impossível fazer com que mudasse de ideia.

“Recado dado”, Stella respondeu.
O choque deu lugar a questionamentos acelerados, motivados pelo 

pânico. Netos significavam bebês. E fraldas. Montanhas de fraldas. Uma 
explosão de fraldas. E bebês choravam, dando gritos agudos como cria‑
turas mitológicas que nem os melhores fones de ouvido eram capazes de 
abafar. Como conseguiam berrar tanto e por tanto tempo sendo tão pe‑
quenos? Além disso, bebês implicavam maridos. Maridos eram precedi‑
dos por namorados. Namorados eram precedidos por encontros. Encon‑
tros levavam a sexo. Ela estremeceu.

“Você tem trinta anos e ainda está solteira, Stella. Estamos preocu‑
pados com você. Já experimentou usar o Tinder?”

Stella deu um gole enorme de água e engoliu acidentalmente um 
cubo de gelo junto. Depois de limpar a garganta, respondeu: “Não. Nun‑
ca experimentei”.

Só de pensar no Tinder — e no encontro decorrente do uso do apli‑
cativo — já começou a suar. Stella detestava qualquer coisa relacionada 
a um encontro: a quebra da rotina confortável, as conversas rasas e cons‑
trangedoras, e, de novo, o sexo…
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“Me ofereceram uma promoção no trabalho”, ela disse, na esperan‑
ça de distrair a mãe.

“De novo?”, questionou seu pai, baixando o Wall Street Journal e re‑
velando seus óculos de aros finos. “Faz uns quatro meses desde a última 
promoção, não? Isso é incrível.”

Stella se acomodou na beirada do assento. “Um novo cliente, um 
grande varejista da internet que não podemos divulgar, tem um banco 
de dados incrível. Me deixaram brincar à vontade com os números, então 
criei um algoritmo para ajudar a sugerir compras. Pelo jeito, está funcio‑
nando bem.”

“E qual é seu cargo novo?”, seu pai quis saber.
“Bom…” O molho e a gema do ovo dos bolinhos beneditinos de siri 

tinham se misturado, e Stella tentava separar as duas texturas viscosas 
com o garfo. “Não aceitei a promoção. Era para econometrista sênior, 
com cinco subordinados e muito mais interação com o cliente. Prefiro 
trabalhar só com dados.”

A mãe recebeu a informação com um gesto de reprovação. “Você 
está ficando acomodada, Stella. Se não aceitar novos desafios, não vai 
evoluir no seu traquejo social. Por falar nisso, tem algum colega na em‑
presa com quem aceitaria sair?”

O pai baixou o jornal e cruzou as mãos sobre a barriga saliente. “E 
aquele rapaz, Philip James? Ele me pareceu um bom sujeito na festa de 
confraternização da empresa.”

As mãos da mãe voaram para a boca. “Ah, por que eu não pensei nele 
antes? Um moço tão educado. E bonito também.”

“Ele é legal, acho.” Stella passou os dedos nas gotículas de água con‑
densadas do lado de fora do copo. Se fosse sincera, precisaria assumir que 
até daria uma chance a Philip. Ele era convencido e desagradável, mas 
pelo menos era direto, algo que ela apreciava nas pessoas. “Acho que 
Philip tem vários transtornos de personalidade.”

A mãe deu um tapinha na mão de Stella e em seguida a segurou. 
“Então ele pode ser uma boa opção para você. Talvez entenda melhor a 
questão do Asperger se também tiver suas dificuldades.”

Apesar de ditas com convicção, as palavras soaram antinaturais e 
exageradas aos ouvidos de Stella. Uma rápida olhada para as mesas da 
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área externa arborizada do restaurante a certificou de que ninguém tinha 
ouvido. Stella ficou observando aquela mão sobre a sua, fazendo um es‑
forço consciente para não a puxar de volta. Contatos físicos não solicita‑
dos a incomodavam, e sua mãe sabia disso. Fazia aquilo justamente para 
que se “acostumasse”. Na maior parte das vezes, só a deixava irritadíssi‑
ma. Philip compreenderia aquilo?

“Vou pensar no assunto”, disse Stella, com sinceridade. Sua aversão 
pela mentira e pelo engodo era ainda maior do que aquela que sentia pelo 
sexo. E, apesar de tudo, ela queria deixar sua mãe orgulhosa e contente. 
Não importava o que fizesse, nunca conseguia parecer bem‑sucedida aos 
olhos dela e, em consequência, aos seus próprios olhos. Stella sabia que 
um namorado ajudaria muito nesse sentido. O problema era que sim‑
plesmente não conseguia manter um relacionamento com um homem.

Sua mãe abriu um sorriso. “Ótimo. Quero que apareça acompanha‑
da no meu próximo jantar beneficente, daqui a alguns meses. Adoraria 
ver James ao seu lado, mas, se não for possível, vou encontrar alguém.”

Stella contraiu os lábios. Sua mais recente experiência sexual havia 
sido após um dos encontros às cegas promovidos pela mãe. Era um cara 
bonito — ela era obrigada a admitir —, mas com um senso de humor 
que a deixava confusa. Ele trabalhava com investimentos financeiros, 
então os dois deveriam ter muito em comum, mas o sujeito não queria 
conversar sobre o trabalho em si. Preferia falar sobre política corporati‑
va e técnicas de manipulação, o que a deixou tão perdida que o encontro 
fora um fracasso.

Quando ele perguntou sem rodeios se ela queria transar, Stella foi pega 
totalmente de surpresa. Concordou só porque detestava dizer não. Então 
começaram os beijos, que não agradaram. Ela podia sentir o gosto do cor‑
deiro do jantar na boca dele. E não gostava de cordeiro. O cheiro do perfu‑
me do cara a deixou enjoada, e ele era bem rapidinho com as mãos. Como 
sempre acontecia em situações de intimidade física, o corpo de Stella en‑
trou no modo de sobrevivência. Quando ela se deu conta, ele já havia ter‑
minado e estava descartando o preservativo na lixeira ao lado da escrivani‑
nha do quarto, o que a incomodou — ele não sabia que o lugar desse tipo 
de coisa é no banheiro? Em seguida, o cara disse para ela se cuidar e se 
mandou. Se a mãe soubesse o total desastre que ela era com homens…
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E agora queria bebês também.
Stella se levantou e pegou a bolsa. “Preciso ir trabalhar.” Apesar de 

estar adiantada no cronograma, o verbo “precisar” era o mais apropriado 
no seu caso. O trabalho a encantava, era onde podia canalizar as deman‑
das furiosas de sua mente. E uma espécie de terapia.

“Essa é minha garota”, o pai comentou, ficando de pé e limpando a 
camisa de estampa havaiana antes de abraçá‑la. “Logo mais vai ser a dona 
daquele lugar.”

No rápido abraço — ela não se incomodava com o contato físico por 
iniciativa própria, ou quando tinha tempo de se preparar mentalmente 
para ele —, Stella sentiu o perfume familiar da loção pós‑barba que ele 
usava. Por que todos os homens não podiam ser como seu pai? Ele a 
considerava linda e genial, e o cheiro dele não a deixava enjoada.

“Você sabe que o trabalho não é uma obsessão saudável, Edward. 
Não incentive esse tipo de coisa”, a mãe falou antes de voltar a atenção 
para Stella e soltar um suspiro maternal. “Você deveria sair com gente 
nova nos fins de semana. Sei que acabaria encontrando o homem certo.”

O pai deu um beijo gelado em sua testa e murmurou: “Eu bem que 
gostaria de estar no trabalho também”.

Stella sacudiu a cabeça para o pai enquanto abraçava a mãe. O colar 
de pérolas que ela sempre usava pressionou o esterno de Stella, que foi 
invadida pela fragrância do Chanel No 5. Suportou o cheiro enjoativo por 
três segundos antes de se afastar.

“Vejo vocês no fim de semana que vem. Tchau.”
Ela acenou para os pais antes de sair do restaurante chique no cen‑

tro de Palo Alto para a calçada ladeada de árvores e lojas caríssimas. Três 
quarteirões ensolarados depois, chegou ao prédio baixo que abrigava seu 
lugar favorito no mundo: seu escritório. A sala do canto com janela no 
terceiro andar era sua.

A fechadura da porta da frente se abriu quando Stella aproximou a 
bolsa do sensor, e ela entrou com passos firmes no prédio vazio, apre‑
ciando o eco solitário dos saltos altos no piso de mármore ao passar pela 
mesa vazia da recepção e entrar no elevador.

Uma vez instalada em sua sala, iniciou sua adorada rotina. Primeiro, 
ligou o computador e digitou a senha de acesso. Enquanto carregava, 
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guardou a bolsa e foi pegar um copo d’água na cozinha. Em seguida tirou 
os sapatos, calçando os tênis que deixava debaixo da mesa, e se acomodou 
na cadeira.

Computador, senha, bolsa, água, tênis, cadeira. Sempre a mesma ordem.
O sas, Sistema de Análise Estatística, carregou automaticamente, e 

os três monitores sobre a mesa foram inundados por um mar de dados. 
Compras, cliques, tempo de acesso, método de pagamento — nada mui‑
to complicado, na verdade. Porém dizia mais sobre as pessoas do que elas 
próprias. Stella alongou os dedos e os posicionou sobre o teclado ergo‑
nômico, ansiosa para mergulhar no trabalho.

“Ah, oi. Imaginei que fosse você.”
Ela olhou por cima do ombro, e sua visão foi inundada pela presen‑

ça nada bem‑vinda de Philip James parado à porta. Seus cabelos curtos 
avermelhados enfatizavam o queixo quadrado, e ele usava uma polo bem 
justa no peito. Parecia um homem seguro, sofisticado e inteligente, do 
tipo exato que seus pais queriam para ela. E tinha acabado de pegá‑la 
trabalhando sem motivo no fim de semana.

O rosto de Stella ficou vermelho, e ela ajeitou os óculos que escor‑
regavam do nariz. “O que está fazendo aqui?”

“Esqueci um negócio aqui ontem.” Ele tirou uma caixinha de uma 
sacola e mostrou para ela. Stella viu a marca trojan se destacar em letras 
garrafais na embalagem de preservativos. “Bom fim de semana para você. 
O meu com certeza vai ser.”

O café da manhã com os pais voltou à sua mente. Netos, Philip, a 
perspectiva de mais encontros às cegas, trabalho. Ela umedeceu os lábios 
e procurou às pressas alguma coisa para dizer — qualquer coisa. “Você 
precisava mesmo comprar uma caixa inteira?”

Assim que as palavras saíram de sua boca, Stella fez uma careta.
Philip abriu o sorriso mais cafajeste possível, mas a irritação que 

causou foi amenizada por seus dentes brancos impressionantes. “Vou usar 
pelo menos metade hoje à noite. A nova estagiária me chamou para sair.”

Stella ficou impressionada, ainda que não quisesse. A nova garota 
parecia bem tímida. Quem diria que era tão ousada? “Para jantar?”

“Não só, eu acho”, ele respondeu com um brilho nos olhos amen‑
doados.
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“Por que esperou que ela te chamasse para sair? Por que não tomou 
a iniciativa?” Ela achava que os homens gostavam disso. Estaria errada?

Com um gesto impaciente, Philip devolveu a caixa de preservativos 
à sacola. “Ela acabou de se formar. Eu não queria ser acusado de aliciar 
menininhas. Além disso, gosto de garotas que sabem o que querem… 
principalmente na cama.” Ele a olhou dos pés à cabeça, como se pudesse 
ver por baixo de suas roupas, o que a deixou toda tensa e envergonhada. 
“Me diga uma coisa, Stella… você é virgem?”

Ela se virou para as telas do computador, mas os dados se recusavam 
a fazer sentido. O cursor na tela de programação piscava. “Não que seja 
da sua conta, mas não.”

Ele entrou na sala, apoiou o quadril na mesa e a encarou com uma 
expressão cética. Stella ajeitou os óculos no rosto, apesar de não ser ne‑
cessário. “Então nossa grande econometrista já mandou ver… Quantas 
vezes? Três?”

Ela nunca assumiria que o palpite dele estava certo. “Para com isso, 
Philip.”

“Aposto que você fica deitada na cama repassando recursões lineares 
enquanto o cara faz tudo sozinho. Estou certo?”

Stella de fato faria aquilo se pudesse inserir dezenas de gigabytes de 
dados no cérebro, mas jamais admitiria ter pensado nisso.

“Um conselho de um cara que já deu suas voltinhas por aí: pratique 
mais. Com a experiência, você começa a gostar mais da coisa, e aí os 
homens passam a gostar mais de você.” Ele se afastou da mesa e tomou a 
direção da porta, sacudindo ostensivamente a sacola. “Aproveite sua se‑
mana sem fim.”

Assim que ele saiu, Stella levantou da mesa e fechou a porta, usando 
mais força que o necessário, provocando um estrondo reverberante. Seu 
coração disparou. Ela limpou as mãos suadas na saia reta justa e tentou 
controlar a respiração. Quando voltou a se sentar, estava agitada demais 
para fazer qualquer coisa além de olhar para o cursor que piscava.

Philip estaria certo? Ela não gostava de sexo porque não sabia fazer 
direito? A prática levava à perfeição? Era um conceito interessante. Talvez 
o sexo fosse só mais uma interação pessoal que exigisse um esforço extra 
de sua parte — como conversas casuais, contato visual e regras de etiqueta.
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Mas como ganhar prática no sexo? Os homens não se jogavam aos 
pés dela como, ao que parecia, as mulheres faziam com Philip. Quando 
ela conseguia dormir com um cara, ele ficava tão decepcionado com a 
experiência que nunca mais tentava repeti‑la.

E Stella estava no Vale do Silício, o reino dos cientistas e dos gênios 
da tecnologia. Os homens solteiros disponíveis deviam ser tão ruins de 
cama quanto ela. Com a sorte que tinha, mesmo se fosse para a cama com 
uma parcela estatisticamente significativa deles, não conseguiria nada 
além de dsts.

Não, Stella precisava mesmo era de um profissional.
Suas credenciais teriam sido testadas e comprovadas, e ainda não 

haveria o risco de contrair doenças. Pelo menos era o que ela achava. Era 
assim que conduziria sua carreira se estivesse no ramo. Homens comuns 
eram atraídos por atributos como personalidade, senso de humor e de‑
sempenho na cama — coisas em que Stella não sobressaía. Mas profis‑
sionais se interessavam por dinheiro — o que Stella tinha em quantida‑
de considerável.

Em vez de trabalhar no novíssimo banco de dados, ela abriu o nave‑
gador e fez uma busca no Google por acompanhantes masculinos na região.
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