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STEPHANIE

E assim: nos filmes romanticos, sempre tem o encontro fofo.

£ 0 momento em que o casal se encontra pela primeira vez, e é sur-
preendente, irbnico, encantador ou qualquer bobagem dessas.

Vocé sabe, aquela cena em que a protagonista feminina sarcdstica e
intimidadora acha que o novo advogado bonitdo trabalha na limpeza. Ou
quando a secretdria bonitinha bate na traseira de uma BMw s6 para des-
cobrir que é do seu novo chefe.

Entdo, é claro, o amor verdadeiro nasce, e todo mundo esquece que
a coisa toda foi deliberadamente arquitetada.

Mas isso aqui vocé nao aprende nas aulas de introdu¢do ao cinema:
na vida real, o encontro fofo nio é nem um pouco fofo. E muito mais
constrangedor. As vezes é do tipo “quero morrer”.

E quer saber outra coisa que a gente nio aprende?

Leva muito mais tempo do que esse breve momento para saber que
a outra pessoa ndo passa de um gigantesco pé no saco.

Basicamente, o encontro fofo é uma grande ilusdo criada pela terra
da fantasia que ¢ Hollywood.

S6 que as vezes... as vezes ele é real.

Minha mae sempre me dizia que a gente nio sabe quem realmente
¢ até fazer trinta. Estou convencida de que isso é uma besteira.

Estou com vinte e um e jd sei varias coisas sobre mim mesma. O
cheiro de rosas me deixa enjoada, fico palida ao usar roupas verdes, nao
sei bater papo-furado e sou louca por filmes antigos.
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Ah, e odeio chegar atrasada.

Mas deve haver alguma lei cédsmica para que no primeiro dia de aula
vocé ndo ouga o despertador, ndo encontre a mochila e o metré6 demore
muito para passar.

Nio que eu precise me preocupar em chegar atrasada para a aula de
roteiros de filmes cldssicos, porque € s6 uma optativa. Mas, como eu dis-
se, odeio me atrasar.

O lado bom ¢ que faz trés anos que estudo na Universidade de Nova
York, entdo sei me virar no campus. Pelo menos ndo me perco enquan-
to estou meio correndo, meio andando rapido, com os peitos pulando a
caminho da sala de aula.

Estou revirando minha mochila preta velha em busca de uma bar-
rinha de cereal para substituir o café da manha quando bato em um muro
de... bem, pura gostosura, por falta de uma expressao melhor.

Nunca tinha virado a esquina e dado de cara com alguém, mas sem-
pre pensei que acontecesse meio que em camera lenta.

Nao ¢ bem assim.

£ mais como um lampejo de surpresa, enquanto vocé bate os den-
tes de um jeito desconfortdvel, seguido de uma grande humilhacao.

N3o sei o que ¢ pior: as minhas coisas estarem todas espalhadas pelo
chio ou o fato de que estou boquiaberta diante do cara com quem aca-
bei de trombar. Ele é ridiculamente bonito, com cabelo curto, de um jei-
to meio certinho. Cabelo loiro-escuro, queixo quadrado, olhos castanho-
-claros e ombros deliciosos...

N3ao faz o meu tipo. Prefiro o estilo artista magrelo com olhos ex-
pressivos. Mas, ainda assim, é um cara bonito, se vocé gosta dos altos e
musculosos com gel no cabelo.

Em vez de se desculpar, o cara solta um suspiro baixo, como se isso
estivesse sendo inconveniente para ele, que ndo é nem o dono dos absor-
ventes e cadernos espalhados pelo chao.

“Otimo”, murmuro, me inclinando para recolher a bagunca.

Ele se abaixa no mesmo momento, e consigo afastar a minha cabe-
ca, evitando que ela se choque com a dele, como se fosse uma cena de
filme B. Infelizmente, isso joga meus peitos na cara dele. Nds dois recua-
mos antes que seu nariz mergulhe bem ali no meio. Ou seja, troquei um
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momento levemente desconfortivel por outro ainda mais constrangedor.
O dia ndo poderia estar sendo melhor...

“Foi mal”, o Bonitdo diz, com um sorriso torto. Nao sei se estd se
desculpando pela trombada inicial ou pela humilhante situacio de qua-
se ter enfiado a cara no meio dos meus peitos sem querer. Como parece
que ele estd prestes a rir, desconfio que seja a segunda opcgao.

Babaca.

Mantenho os olhos fixos nos meus livros e papéis que estdao no chio,
pois meu rosto estd muito vermelho. E claro que eu tinha que ter saido
de regata hoje. Ndo sou do tipo que mostra muita pele, mas estd quente
pra caramba, com a umidade em quatrocentos por cento, € minhas ca-
misetas escuras de sempre pareceram meio opressivas.

E o que eu ganho por ser prética.

O cara comec¢a a me ajudar a recolher minhas coisas, e eu o avalio
discretamente. A polo branca e a bermuda xadrez muito bem passadas
destoam do estilo do pessoal do departamento de artes, em que a maior
parte dos alunos parece comigo: com cabelo e roupas escuros e muito la-
pis de olho.

Examino a bolsa cor de café dele, com um discreto logo da Prada.

“Vocé estd perdido?”, solto.

Ele d4 uma risadinha.

“O fato de ndo andar acelerado por ai ndo quer dizer que estou
perdido.”

“Nao virei com tudo”, digo. “Sé estava com pressa.”

Ele pega um absorvente e me passa com um sorriso inocente no ros-
to. Tento parecer segura ao guarda-lo no fundo da mochila. Sério, entre
todas as coisas espalhadas no chio, ele tinha que recolher justamente isso?

Reuno o resto da bagunca e enfio tudo na mochila, levantando en-
quanto fecho o ziper. “Entdo td. Sé ia te ajudar a se localizar.”

“Comego meu ultimo ano em setembro. Acho que posso me virar no
campus”, ele diz, também levantando e ficando bem mais alto do que eu.

“Aqui?” Fico embasbacada. “Vocé parece saido de um folheto de
Harvard.”

Ele levanta uma sobrancelha um pouco mais escura que o cabelo.
“Entdo vocé julga as pessoas pela aparéncia?”
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Nem sei por que estou discutindo com esse cara, mas ele parece meio
convencido, e essa coisa toda perfeitinha me deixa louca. Prefiro caras
reais, o que nao € o caso.

Aponto para o figurino dele. “E sé que vocé parece ter se esquecido
de tirar o uniforme do clube de campo.”

Ele d4 um passinho na minha direcao. Tento ignorar o fato de que ¢ uns
trinta centimetros mais alto que eu e tem visdo perfeita do meu decote.

“O mau humor vem com o visual gético?”, ele pergunta, me olhan-
do de cima a baixo. “Ou vende separado?”

Levanto a mio para esconder meus olhos. “Cuidado pra onde apon-
ta seus dentes, por favor. O brilho estd me cegando.”

Ele passa a lingua pelos dentes ridiculamente brancos, parecendo
pensar. “Quando estd escuro demais para estudar, eu sé sorrio e uso o re-
flexo dessas maravilhas, sabia?”

E uma péssima resposta, mas sé reviro os olhos e deixo que tenha a
ultima palavra. Cansei dessa conversa absurda. Vou para a sala, sabendo
que estou vinte minutos atrasada.

“Nao vai nem se despedir?”, ele grita pra mim. “Devolvi seu absor-
vente!”

Faco um aceno de qualquer jeito por cima da cabega, sem me dar o
trabalho de virar.

Encontro a sala e me preparo para a sensacao desconfortdvel de ser
a atrasadinha. Estd bem cheia, considerando que ¢ uma optativa de ve-
rao, mas acho que nio € surpresa quando o professor ganhou dois Globos
de Ouro e um Oscar.

Na verdade, ele nem ¢ um professor de verdade, e sim o roteirista
queridinho de Hollywood no momento. Martin Holbrook se formou na
Universidade de Nova York uma centena de anos atras. D4 algumas au-
las como professor convidado de tempos em tempos, para dividir um
pouco de sua sabedoria com os alunos.

E claro que essa aula no é o tinico motivo para eu ficar em Nova
York no verdo. Nao é nem o motivo principal.

Mas ainda assim ¢ legal pra caramba trabalhar com um cara que pas-
sou pelo tapete vermelho e tudo o mais. A experiéncia da maioria dos
meus professores se limita aos bastidores de filmes independentes.

10
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“Srta. Kendrick, imagino”, Martin Holbrook diz quando tento entrar
discretamente.

“Hum, isso”, digo, enquanto sento na primeira carteira livre, encos-
tada na parede. “Desculpa o atraso.”

Para minha surpresa, o sr. Holbrook nao parece perturbado pela mi-
nha falta de pontualidade. Meus colegas de classe tampouco parecem me
repreender com os olhos, como costuma acontecer.

Estao todos concentrados no cara com o sorriso de propaganda de
pasta de dente parado a porta.

Ah, ndo. Ele sé pode estar na sala errada.

“£ bom ver vocé de novo, Ethan”, Martin Holbrook diz.

Perai. Qué? Do que ele estd falando?

Em vez de se esgueirar pelo canto, como eu fiz, Ethan vai com toda
a tranquilidade para a fileira vazia em que estou sentada, parecendo in-
diferente ao fato de que todo mundo estd olhando para ele.

Viro para ele, de um jeito que espero que o convenga a deixar algum
espaco entre nés. Ethan passa rente a minha carteira, derrubando a bar-
rinha de cereal no meu colo.

“Acho que voce deixou cair alguma coisa”, ele diz, com uma piscadela.

Todos olham confusos para nds, e ndo posso culpa-los. Parego a ga-
rota problematica de quem os pais querem que seus filhos mantenham
distancia, enquanto Ethan é como se fosse o rei do baile. Nao deveria-
mos nem notar a existéncia um do outro.

No entanto, nés dois chegamos tarde, praticamente juntos e agora
ele estd cheio de piscadelas e gracejos para cima de mim, dando a im-
pressao de que nos conhecemos.

Credo.

Meu olhar cruza com o de Carrie Sinders, uma das minhas melho-
res amigas na faculdade. Ela arregala os olhos dramaticamente, como
quem pergunta o que estd acontecendo.

Boa pergunta, Carrie. Otima pergunta.

A Unica coisa boa dessa situagdo toda é que Martin Holbrook ndo é
tdo arrogante quanto eu pensava, € ndo parece nem um pouco incomo-
dado com a interrupg¢do. Provavelmente porque jogou golfe com o pai do
Bonitao da Prada ou coisa do tipo.

11
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Pego meu caderno e uma caneta e tento focar no que Holbrook estd
dizendo quando sinto alguém cutucar minhas costas.

“Fi, Morticia, me empresta uma caneta?”

Quero dizer a Ethan que ndo tenho outra, me ele sabe muito bem o
que eu trouxe na mochila. Pego uma esferografica azul e deixo na cartei-
ra dele sem nem olhar em seu rosto. Ndo gosto de gente que nao enten-
do, e a presenca dele aqui, onde ndo parece se encaixar, é desconcertante.

Isso e o fato de que Ethan cheira bem. Muito bem. Normalmente
detesto que os caras usem perfume. Mas esse é simples, sexy e lembra o
verdo nos Hamptons, e me deixa bem distraida.

Tento esquecer isso, pois estou evitando a popula¢io masculina des-
de o David, cuja ideia de usar perfume era, alids, passar desodorante.

“Entenderam?”, pergunta Holbrook. Entro em pénico, porque ndo
estava prestando atencido e ele ndo escreveu nada na lousa que eu pudes-
se copiar, além do endereco de um site, que anoto rapidamente.

Por sorte, tem um cara mais perdido que eu sentado no fundo da sala.
Ele levanta a mao, confuso. “Espera, entdo... é sé entrar no site, pegar um
dos argumentos desses filmes e escrever um roteiro com base nele?”

Holbrook assente. “Isso. Vou estar aqui as tercas e quintas, no hora-
rio da aula, se tiverem duvidas ou precisarem falar comigo.”

Franzo a testa. Entdo a gente ndo vai precisar vir pra cd?

Normalmente eu adoraria essa liberdade, mas eu meio que estava
contando com o curso para me manter ocupada no verao. Sempre pude
ficar no campus desde que cumprisse determinado ntimero de créditos,
mas neste ano estao pintando os dormitdrios, entdo todo mundo tem que
sair. Eu subloquei o apartamento minudsculo da minha prima no Queens,
mas nem sei se ela tem internet, e certamente ndo tem ar-condicionado.
O que vou fazer o verdo inteiro?

Ainda assim... qualquer coisa é melhor do que ir para casa.

“Se ndo tiverem mais perguntas, vou formar duplas e dispensar vocés.”

Meu cérebro precisa de um segundo para absorver a informacao.

Duplas?

N3ao sou do tipo que faz trabalho em grupo.

“Minha filha de quatro anos ficou tirando o nome de vocés de um
pote ontem a noite, entdo nio poderia ser mais aleatério”, Martin diz,

12
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pegando uma caderneta da mochila. “Aaron Billings e Kaitlin Shirr. Mi-
chael Pelinski e Taylor McCaid...”

A lista continua. Carrie olha para mim com os dedos cruzados.

Por favor, que eu caia com ela. Posso tolerar isso. Acho.

“Stephanie Kendrick...”

Por favor, por favor...

“... e Ethan Price.”

Ah, ndo.

O Bonitio deve ter juntado as pecas também, porque sinto outra
cutucada firme nas costas.

“Ouviu sb, Gética? Somos uma dupla!”

Fecho os olhos. Isso ndo pode estar acontecendo.

Em vez de um verao tranquilo para me reencontrar, como eu tinha
imaginado, vou passar os préximos trés meses com uma versao em tama-
nho real do Ken.

E isso nem ¢ o pior de tudo.

13
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ETHAN

Minha dupla de trabalho tem uma beleza que assusta.

Ou talvez sé seja assustadora de um jeito lindo.

Seja como for, nao sei por que ndo consigo parar de olhar para ela.
A garota nem ¢ o meu tipo.

Ela tem cabelo escuro — quase preto, mas ndo exatamente —, € ndo
deve ter mais de um metro e sessenta. E, em vez dos vestidinhos floridos
e das sanddlias que as garotas preferem no verio, usa uma cal¢a cargo pre-
ta e botas que parecem saidas do campo de batalha de uma guerra.

E tem aquela regata roxa muito reveladora. £ a Gnica parte da rou-
pa de que eu gostei.

Ela tem peitos incriveis.

A maquiagem de guaxinim é menos atraente. E como se o contorno
bem preto dos olhos fosse uma forma de dizer “foda-se” para o verdo e a
felicidade. Fora que ela é bem mal-humorada.

Definitivamente ndo é o meu tipo.

E agora estou preso com ela pelo resto do verio.

Acho que ¢é bem feito por ter sido um babaca no corredor, quando
ela claramente preferia ficar sozinha. O normal seria eu ter ajudado a re-
colher as tralhas dela e cair fora, mas o jeito como me rotulou antes mes-
mo que eu abrisse a boca me deixou puto.

E claro que ela estd certa. Nao me encaixo aqui. Se eu também fos-
se julgar pelas aparéncias, acharia que as garotas dessa parte do campus
gostam de passar o tempo tomando suco de couve organica e discutindo
literatura feminista. E a maior parte dos caras parece tdo envolvida com
essa literatura feminista quanto elas.

14
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Por mim, tudo bem. Cada um na sua, e pronto.

Sou mais o tipo de cara que, na faculdade, bebe cerveja e acompanha
futebol americano. Em casa, jogo xadrez e tomo uisque, mas tanto faz. A
questdo é que vi pelo menos cinco caras na sala de esmalte. Esmalte.

Eu ndo pintaria as unhas nem morto.

Entdo, essa menina estranha tem razdo. Fico deslocado neste lugar,
da mesma forma que ela ficaria em Wall Street, onde fiz um estdgio no
semestre passado. Mas nio estou acostumado com as pessoas dizendo es-
sas coisas em voz alta.

Eu me conformo em pedir desculpas a essa gética em miniatura. Tal-
vez uma oferta de paz possibilite a gente sobreviver ao verao trabalhan-
do juntos. Mas ela ja foi embora da sala.

Eu a alcan¢o em poucos passos e seguro a al¢a da mochila dela. Fico
tentado a levanta-la do chdo, sé porque posso, mas em vez disso s6 a puxo
com forga o bastante para mostrar que estou aqui.

Ela me encara e, por um segundo, fico sobressaltado ao examinar
seus olhos de perto. Sao grandes e bem azuis, totalmente diferentes da
sua personalidade. Sinceramente, fico surpreso que nio use lentes de
contato pretas s6 para tirar toda a cor da sua vida.

“Como foi seu primeiro dia de aula na escola?”, pergunto, andando
ao lado dela. “Sério, quem ¢ que ainda usa mochila?”

“Nem todo mundo pode usar Prada”, ela comenta, me lancando ou-
tro de seus olhares mortais.

“Uau, vocé estd me esnobando por ser esnobe. Por essa eu nao es-
perava!”

Ela pisca, surpresa com a bronca. A maior parte das pessoas acha so-
cialmente aceitdvel zombar de gente rica. Talvez elas confundam as no-
tas de délares com um escudo, ndo sei.

Ela n3o responde. Me dou conta de que vou ter que passar bastan-
te tempo com esse ser humano intratavel, e ndo estou nem um pouco a
fim disso.

“Olha... Stephanie, né?”, pergunto, segurando sua mochila de novo
quando ela tenta fugir, como se fosse uma crianc¢a. “Quer falar sobre o
trabalho agora ou tem outros planos? Como matar um gato ou fazer ou-
tro piercing?”

15
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