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capítulo

1

Sol e Connie

Segunda-feira
Solomon e Constance Blink — Sol e Connie eram os 

seus apelidos — mudaram-se para a cidade de Schoneberg 
num dia quente em meados de agosto. Sol tinha onze anos e 
Connie, oito.

Os raios do sol de fim de tarde passaram pelas monta-
nhas e chegaram até o novo quarto de Sol enquanto ele des-
fazia as malas. Já tinha desempacotado um telescópio e um 
microscópio. Esses instrumentos permitiam que ele espiasse 
outros mundos, os quais por vezes pareciam mais atraentes 
do que o nosso.

Ele examinou os instrumentos, a mão no queixo, o cabe-
lo comprido caindo-lhe sobre os ombros.

A seguir desempacotou uma caixa de livros de ciências, 
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conferindo os títulos enquanto os organizava e empilhava. A 
maioria dos livros tinha um aspecto avançado, quase como as 
obras que os cientistas devem ter nas suas prateleiras. Sol era 
um garoto muito inteligente, como se pode ver.

Entretanto, sua inteligência não tinha ajudado a fazer 
dele o garoto mais popular da escola. As vagas de segundo a 
centésimo garoto mais popular também já estavam ocupadas.

Sol deve ter se lembrado de sua antiga escola bem naque-
le instante, pois seus lábios se retorceram até formarem uma 
careta. Talvez ele estivesse se lembrando do pior dia da sua 
vida. Na última primavera.

O Dia Terrível...
Ele não fazia ideia de que um dia ainda mais terrível o 

aguardava.
A próxima caixa aberta por Sol continha um dispositivo 

curioso, que ele retirou cuidadosamente do invólucro. O dis-
positivo era algo que ele mesmo tinha feito. Era composto de 
um conjunto de cpus — unidades centrais de processamento 
— no centro, e um polvo de fios conectando as cpus a uma 
tela. Essa tela exibia, na ordem, a temperatura, pressão baro-
métrica, horário e, a partir de todas essas informações, uma 
estimativa das condições climáticas do momento.

A tela mostrava “ ” e “
”, todas elas informações corretas. 
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Sol sorriu e deu uma breve fungada. Ele depositou o dis-
positivo cuidadosamente sobre o parapeito da janela, e então 
se voltou para as demais caixas.

Numa delas, ele encontrou o velho tratado científico de 
sua mãe, amarelado e desgastado. Cientista talentosa, a mãe 
de Sol e Connie tinha viajado havia muitos anos para estudar 
o aquecimento no oceano Antártico. Lá ela fez uma desco-
berta de grande importância: a banquisa estava se derretendo 
num ritmo alarmante. Infelizmente, ela fez essa descoberta 
enquanto estava sobre a banquisa, a qual, como previsto, der-
reteu-se e afundou no oceano. Nunca mais se soube nada a 
respeito dela. Apesar disso, os resultados das suas pesquisas, 
transmitidos pelo rádio, sobreviveram e foram muito festeja-
dos pelo mundo científico.

Sol passou alguns minutos folheando a obra de sua mãe, 
e então seus olhos se deitaram sobre aquilo que estava sob 
o livro, uma placa que sua irmã, Connie, havia lhe dado na 
última primavera. Na placa estava escrito: muitos dos fra-
cassos da vida são protagonizados por homens que 
não perceberam o quanto estavam perto do sucesso 
quando desistiram — thomas edison. Ele virou a placa 
com os dizeres para baixo e depositou-a numa caixa sobressa-
lente junto com alguns livros velhos.

Depois de algum tempo Sol deu um jeito em uma caixa 
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sem nenhum rótulo, toda coberta de fita adesiva, a qual ele 
não abriu. Em vez disso ele a empurrou para o canto mais 
fundo do seu novo armário, como se nunca mais quisesse vê- 
-la novamente.

Então saiu do quarto para ver como estava indo o restan-
te da mudança, e descobrir o que sua irmã mais nova estava 
fazendo.

Connie era muito diferente do irmão. Naquele momento 
ela estava do lado de fora do prédio de dois andares, exatamen-
te ao lado do caminhão de mudança. Tinha subido no sofá da 
família enquanto dois dos carregadores o apanhavam. Assim, 
os rapazes carregaram o sofá e Connie por sobre a grama e 
para dentro do pequeno prédio, ela sentada de costas eretas 
feito uma rainha, acenando lentamente, primeiro à esquerda e 
depois à direita, para uma plateia imaginária de observadores. 
Esses observadores estavam, na cabeça dela, acompanhando 
a sua entrada brilhante e importante enquanto era carregada 
para o seu novo lar. No saguão do lado de fora do apartamen-
to, um vizinho chegou a abrir a porta para ver o que estava 
acontecendo. Connie presenteou o vizinho com um aceno e 
um meneio elegante da cabeça.

Vendo Connie se divertindo naquele dia, ninguém po-
deria adivinhar que ela guardava um segredo de seu irmão. 
Mas também não era possível adivinhar o quanto ela sentia 
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a falta do seu velho gato, Quantum, e ela sentia muita falta 
de Quantum. Não é que Connie não ficasse triste com o que 
aconteceu ao gato, e nem se sentisse culpada por guardar um 
segredo do irmão. Mas é que ela não era do tipo que gosta de 
se lamentar.

Quanto à aparência, Connie era lépida e flexível. Seu 
cabelo era bem curto, e as orelhas grandes se projetavam nas 
laterais da sua pequena cabeça, possivelmente assim dispos-
tas para permitir que certos comentários passassem rapida-
mente de um ouvido para o outro, gastando o menor tempo 
possível no percurso entre eles. Comentários como o surto 
de seu pai quando os carregadores da mudança trouxeram 
ao apartamento não apenas o sofá, mas Connie 
também. 

“Connie! Desça desse sofá 
imediatamente!”, disse o sr. 
Blink. A sra. Blink — que 
tinha se casado com o pai 
de Sol e Connie pouco 
antes da mudança — des-
viou o olhar das caixas que 
estava desempacotando e 
balançou a cabeça, estupe-
fata.
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Mas Connie demorou um segundo para atender à ordem 
do pai. E assim ela deslizou para fora do sofá logo que os en-
carregados da mudança o depositaram no chão, completando 
seu passeio em grande estilo.

Sol saiu do quarto naquele momento e viu que o pai e a 
madrasta estavam irritados. Ele foi rapidamente até a cozinha 
para se servir de um copo de água gelada — fazia muito calor 
naquela segunda-feira — e depois voltou dizendo: “Connie, 
quer ir até o parque?”.

Connie fez que sim com um movimento de cabeça.
“Podemos ir, papai?”, perguntou ele.
“Qualquer coisa que tire vocês daqui”, respondeu o sr. 

Blink, “será bem-vinda.”
Sol e Connie encontraram um frisbee e uma bola de tê-

nis em uma das caixas que estavam na sala. Antes de irem em-
bora, Sol viu sobre o balcão seu copo de água com gelo, agora 
quase só gelo, e teve a ideia de ensinar algo a Connie.

“Venha ver uma coisa.” Ele a levou até a cozinha, pôs 
mais água no copo e acrescentou mais um par de cubos de 
gelo. “Vou deixar marcado o nível da água.” Ele encontrou um 
pouco de fita crepe e a utilizou para fazer a marcação. “Agora 
diga-me, quando voltarmos e o gelo já tiver derretido, o nível 
da água estará mais alto ou mais baixo do que agora?”

“Mais alto”, disse Connie.
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“Por quê?”
“Porque quando o gelo derreter haverá mais água, e por 

isso o nível subirá.”
“Tem certeza?”
“Sim.”
“Está disposta a apostar? Tem algum dinheiro?”
Connie conferiu. “Três dólares.”
“Quer apostar os três dólares?”
“Claro, aposto três dólares que o nível da água estará 

mais alto”, disse ela, teimosa. “E você, o que acha? Acha que o 
nível estará mais baixo?”

“Não. Acho que estará exatamente no mesmo ponto de-
pois que o gelo derreter. Quer retirar a aposta?”

“Não!”, disse Connie, pois ela não era do tipo que desiste. 
Mas Connie também não era do tipo que perde uma aposta, 
especialmente se esta envolve seu próprio dinheiro. E assim 
ela deu um jeito de voltar sorrateiramente, quando estava 
indo embora com o irmão, para colocar só mais um pouco 
de água no copo. Então ela alcançou Sol. Connie suspeitava 
que seu irmão sabia mais do que ela a respeito dessa questão 
científica. Mas ele não era tão sabido a ponto de faturar os 
três dólares dela. Disso ela tinha certeza.
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