Entregue à fraqueza do corpo após a retirada de um tumor maligno, o narrador desta história de fundo autobiográfico passa os dias sofrendo com as dores e humilhações da doença. Lembrando-se dos caminhos trilhados até então, como a ingenuidade e as descobertas da infância, a vila em que morou e os ares da serra, a convivência com os avós e as cartas não correspondidas pela menina que amava, ele narra suas experiências de vida, em contraste à angústia diante à morte.
