Livraria: o lugar mágico que abriga todas as histórias
Apresentamos 10 razões que explicam por que as livrarias são lugares tão incríveis e que vão te convencer a participar da nossa campanha de fim de ano “Todas as histórias cabem aqui”
Para a escritora Ana Miranda, o ato de escrever é uma militância, sobretudo quando liberta das limitações impostas pelo mercado. É um ato político falar sobre determinados temas, sob determinadas formas artísticas, tendo a língua portuguesa como uma poderosa ferramenta de expressão e sem que literatura se transforme em um instrumento de doutrinação.
Tal pensamento ecoa ainda mais forte com a participação da romancista neste ano na Flip (Festa Literária Internacional de Paraty), maior festival literário do país, que conta com mais da metade de seus convidados mulheres e 30% de escritores negros orbitando ao redor do homenageado especial, Lima Barreto. Vibra com a ideia de uma maior espaço para as escritoras, brancas e negras. “As mulheres têm uma voz renovadora”, diz a autora de romances como Boca do inferno e A última quimera.

Ilustração Marcelo Tolentino
Conhecida por seu trabalho como romancista histórica, a autora também tem enveredou-se pelos campos da literatura infantojuvenil, com obras como Flor do cerrado: Brasília, que muito carrega de sua infância na capital brasileira, Menina japinim, que traz o falar dos povos Kaxinauá e Ashaninka, e Lig, inspirada nos netos. Dos primeiros anos de vida, carrega como boas recordações os processos de "enamoramento dos livros": dormiam juntos, na mesma cama, nos mesmos sonhos.
Apesar de ser escritora consagrada, considera ser o desenho sua maior aptidão. "O texto para mim é uma construção esforçada, quase dolorosa, nem sei por que escrevo, mas sinto essa necessidade e sei que o desenho não me completa”, diz a romancista, que defende a literatura como uma porta aberta para uma nova percepção do mundo.
Confira a seguir um bate-papo com a romancista, que fala sobre participação especial na Flip e na Flipinha, além de comentar sua obra voltada ao público infantil.
Como você enxerga essa relação entre a militância e o fazer literário? E o que representa uma Flip com Lima Barreto?
Escrever é uma militância, escrever honestamente, sem ser para o mercado, mas para si mesmo, para os seres humanos. Mas acho bacana esse movimento político que envolve o mundo literário, desde que não torne a literatura um instrumento de doutrinação. Ela já é um fenômeno político, naturalmente, estou sendo política quando decido, por exemplo, escrever romances históricos, e quando escrevo sobre o comportamento humano, e quando trabalho com a língua portuguesa como matéria de arte. Sobre a homenagem a Lima Barreto, há um aspecto a mais nessa homenagem, que é uma espécie de estímulo a todos os escritores ou os que almejam ser escritores. É que um dia sempre o livro vai ocupar o lugar que ele merece, na história literária. Seja onde for, que ele esteja, deve estar com os olhos marejados e o coração batendo mais feliz. Vou reler os livros dele. Eu adorava ler o Clara dos Anjos e, quando morava em Paraty nos anos 1970, cheguei a escrever uma adaptação desse livro para cinema.
Quais são as suas expectativas para a Flip que, neste ano, abre maior espaço para as mulheres escritoras, brancas e negras?
Acho que vai ser muito legal, é a primeira vez que participo, vou estar muito cansada, chegando da China direto para Paraty, mas acho que o Oriente vai me fascinar tanto que vou ver tudo com novos olhos. E vai ser emocionante também rever uma cidade onde morei e tive tantos sonhos importantes, como o sonho que me levou a escrever o meu primeiro romance. Gostei da ideia de maior espaço para as escritoras brancas e negras, gosto da voz das mulheres, e as mulheres têm uma voz renovadora.
Você também estará na Flipinha. Como a literatura pode ser um portal para novos mundos? Como as histórias as fazem perceber e ler melhor esses universos?
A literatura, a boa literatura sempre é uma porta aberta. Seja para um mundo novo, seja para uma nova percepção do mundo que nos cerca e com o qual convivemos. Os novos mundos muitas vezes são mais poderosos na iluminação de nossa existência, porque trabalhando pelo modo de comparação e memória chegamos mais perto do cerne de nossas questões, sem a dor de sermos nós mesmos, como se tudo fosse em outro lugar, em outro tempo, mas sendo nosso lugar e nosso tempo verificados com olhos distantes.
Você cresceu em Brasília e sua infância lá está no livro Flor do cerrado: Brasília. Como foi sua primeira experiência de escrever para crianças?
Descobri dentro de mim alguém muito diferente, uma voz mais cuidadosa, mais acolhedora, e mais em busca da felicidade e do entendimento. Eu estava na verdade conversando com meus netos, que viviam distantes de mim, em outro país, e era uma maneira de aproximação registrada e sonhadora. Foi muito bom!
Ainda sobre o universo da infância, como era sua relação com livros e com a literatura? O que leu quando menina? Leu obras que a inspiram ainda hoje?
Os livros eram algo natural em minha vida de criança, eles moravam na minha casa, no meu quarto, éramos íntimos, às vezes dormíamos na mesma cama, abraçados. E eles moravam num lugar delicioso chamado Biblioteca, que tinha na Escola Parque, onde havia atividades mágicas, de enamoramento dos livros. Lembro a maioria dos livros que eu lia e relia, na infância, e lembro as ilustrações, acho que lembro o cheiro de papel, a sensação de fantasiar. Eram livros infantis, e os que me marcaram mais acho que foram O Patinho Feio e As aventuras do barão de Munchausen. O primeiro, pelo sentimento, e o segundo, pela beleza do absurdo. Também adorava Alice no País das Maravilhas. Um sonho!
Você diz que começou a escrever para crianças depois que nasceram seus netos. Costuma ler para eles? O quê? Eles são os primeiros leitores do que escreve para o público infantil? O menino Lig é inspirado neles?
Eu lia muito para eles, lia em português, eles moravam na Califórnia e eu os visitava todos os anos uma ou duas vezes, e levava sempre livros escritos em português, para que eles aprendessem a língua de suas origens (e o italiano, também). Procurava levar clássicos brasileiros, como O Menino Maluquinho, mas, sobretudo, livros de história natural, que eles adoravam, sobre dinossauros, o planeta Terra, a origem do Universo, nessa linha. E lia também clássicos da literatura universal, Robinson Crusoé, A volta ao mundo em oitenta dias, Moby Dick e tantas outras belas edições da Companhia das Letrinhas, que agradeço de coração. O Lig, sim, é inspirado no meu primeiro neto, que era um menino sonhador e tinha poéticas questões com as línguas que falava. Eles sempre foram meus primeiros leitores, e eu até os consultava sobre a história.
Qual a importância de as crianças lerem biografias e romances históricos? Como você, escritora, manipula a matéria literária para atrair os jovens leitores?
Eu não sei qual é a importância disso, sei que sempre vai ter algo a mais para quem lê, mais do que um livro só de ficção, porque, além do sonho, há a percepção de realidades, da construção de uma vida ou de um país, conexões que devem funcionar bem para a cabeça da criança. Eu não sei como manipular, para chamar a atenção dos jovens leitores, isso é incalculável, eu só me lembro de quando eu era menina, ou adolescente, e me ponho nesse lugar da memória, eu falava mais simples, uma vivência muito boa para sentir.
Foi-se o tempo em que as biografias escritas para crianças representavam uma espécie de literatura exemplar, em que os personagens biografados eram modelos da genialidade e da perfeição. Escritas a partir de uma perspectiva mais realista, as biografias cada vez mais apresentam os indivíduos como pessoas cheias de dúvidas, complexas, reais – e imperfeitas. É isso mesmo? Poderia comentar?
Acho que é isso, sim, e acontece em toda a literatura, os heróis viraram anti-heróis e depois nem mesmo anti-heróis, mas pessoas como qualquer um de nós, com suas qualidades e defeitos, sendo que às vezes os defeitos funcionam melhor na apresentação de um personagem, causam uma maior afeição. Vendo as dificuldades das outras pessoas, aceitamos melhor as nossas e nos sentimos mais humanos. Mas acho que não podemos cair no outro extremo, e que as qualidades também precisam ser valorizadas.
O livro Menina japinim é inspirado nos povos Kaxinauá e Ashaninka. Como surgiu essa história? Chegou a visitar esses povos alguma vez? Pode contar um pouco sobre o processo de fazer esse livro?
Estive na floresta amazônica nos anos 1970, numa incrível viagem que durou meses, estávamos filmando A faca e o rio, do holandês George Sluizer. Íamos pelo rio Negro e afluentes, num navio a vapor, do tipo gaiola, com aquela roda atrás, barco comprado no Mississipi. Vi índios, animais selvagens, povos ribeirinhos... Mas os Kaxinauá e os Ashaninka eu não conheci na época, conheci por meio da imaginação e do texto, um maravilhoso vocabulário feito pelo Capistrano de Abreu e dois kaxinauás. E quando escrevi o Menina Japinim, eu já havia escrito o romance Yuxin, que me levou a viver anos na floresta, imaginariamente.
A linguagem Menina japinim traz um pouco o jeito indígena de falar? Poderia comentar?
Sim, eu gosto de captar e tentar representar literariamente a voz de algum personagem, seja uma indiazinha, seja um poeta barroco, seja uma bailarina libanesa ou uma órfã portuguesa no século 16. Peguei o jeito dos Kaxinauá, lendo e relendo o vocabulário, em que a tradução é feita por eles mesmos, e na mesma ordem da construção da sintaxe: menino eu de dia quando de caçar gostava, por exemplo. Fabuloso ter acesso a isso, agradeço de joelhos ao Capistrano de Abreu. E também aprendi o uso das sonoridades, das onomatopeias, e alguns vícios, por exemplo, Né? Né? Né? Como pontuação.
Você ilustrou vários de seus livros. Desenhava muito já na infância? Como você vê essa relação texto/imagem no livro?
Desenhava muito, sempre desenhei muito, desde sempre. Acho que a minha verdadeira aptidão talvez seja o desenho, pelo menos foi o que me surgiu primeiro e com muito ímpeto, eu desenhava obsessivamente, naturalmente, depois foi que passei a escrever, primeiro, poesia e depois prosa. Tenho muito mais facilidade para desenhar, parece que sai automático, parece que tem vida própria o desenho. O texto para mim é uma construção esforçada, quase dolorosa, nem sei por que escrevo, mas sinto essa necessidade e sei que o desenho não me completa. O texto, sim. No livro infantil, a imagem é fundamental. Nos meus romances, foi uma genial ideia do Luiz Schwarcz a presença dos meus desenhos nas minhas capas, e acho que os desenhos fazem uma espécie de comentário onírico ao que há de mais secreto no texto.
Apresentamos 10 razões que explicam por que as livrarias são lugares tão incríveis e que vão te convencer a participar da nossa campanha de fim de ano “Todas as histórias cabem aqui”
Novo livro do premiadíssimo artista paulistano Alexandre Rampazo nos relembra que a infância é lugar da curiosidade – e isso afeta também os adultos
A ativista paquistanesa pelo direito das meninas à educação se tornou inspiração para muitas histórias… Conheça algumas